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PREFAŢĂ 

După o lungă, atit de lungă întrerupere, reieau firul desvol- 
tării literaturii noastre. 

Al desvoltării, nu al presintării. Ideile la care am ajuns în 
domeniul istoriei în genere mă cirmuiesc și aici și lucrez după 
ele mai hotărit decit în volumele precedente. Istoria nu e înșirare, 
ci explicație. Oameni, opere, medii se înfățișează şi se retrag, 
intervin ori aşteaptă după partea lor în desfășurarea organică, 
de unde pleacă, pe care o influențează şi din care, la vremea lor, 
se retrag încetul pe încetul pănă dispar. 

Astăzi mai mult decit oricind o asemenea presintare e necesară. 
Prin ea se va vedea zădărnicia capriciilor, corăbii de hirtie, oricit 
de meșter învălătucită, care pot pluti, priveghiate de copiii autori 
ai lor, în margenea trotuarului, dar se pierd îndată ce intilnesc 
șivoiul. Modele cuceresc cu atit mai ușor, cu cît durează mai 
puțin. Îndrăzneala pretențiilor nu le ajută, nici vehemența pole- 
micelor, nici docila acceptare a publicului, prostit un moment. 
O logică de fier e, și în materie de literatură, de artă, în fondul 
societăților umane, care nu pot scăpa de dinsa. Și tot ce e pentru 
om, trebuie să fie uman, iar umanul, oricum s'ar îmbrăca, nu-și 
poate schimba structura. 

Orice observații de amănunte, ca și oricind, le primesc recu- 
noscător. Cind acel care le presintă n'are creștere sau n'are gust, 
pun pe cineva să culeagă din noroiul insultelor ceia ce e utilisabil. 

Așa am făcut și așa voiu face. 


CAP. | 


Punctul de plecare 





I. 
Starea literaturii romănești in 1866 


La inceputul unei noi Domnii, pe ruina tronului moldovenesc 
al lui Cuza-Vodă, Domnia lui Carol l-iu, cel adus de liberalii 
munteni, un [on Brătianu în frunte, cu gîndul de a căpăta durabil 
stăpînirea asupra Romăniei unite, literatura, aceia care în mare 
parte crease această ţară, printr'o lungă și grea luptă, se găsia 
întro perioadă de relativă veștejire. 

Schimbarea de regim prin răsturnarea lui Alexandru loan Liu 
arunca în politica, de acum „constituţională“, pe Bucureșteni, 
cu acea pasiune pe care ei o aduc totdeauna în astfel de lupte. 
O întreagă generaţie, aceia care făcuse încercarea dea se grupa 
în jurul Revistei Romine, a fost prinsă şi reţinută în acele îră- 
miîntări sterpe și supt acel raport al singurei politice. Ziarele cer 
pentru dinsele cele citeva condeie mai bune, fără ca presa însăşi 
să se ridice la oarecare nivel, Rominul continuînd vechea retorică 
înflăcărată pe tema -„nemuritoarelor principii“: în atiţia ani de 
zile cari se vor strecura pănă la Războiul de Independenţă nu e 
un Singur articol care să poată îi reținut ca pagină de crestomatie 
sau ca mărturie istorică deiinitivă. Bătrinii erau istoviţi, cum se 
va vedea pentru fiecare dintre dinşii. Tinerii naveau un şef cu 
autoritate. 

Represintanţii a trei generaţii stăteau încă alături în ajunul unei 
vremi cînd peste ei toți se va proclama, după inspiraţii europene, 
dar nu fără legătură cu cea mai bună tradiţie a ţerii înseși, un 
nou crez cultural și literar. 
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Mai trăiau cîțiva din aceia cari de pe la 1830 înainte creasetă, 
pe basele romantismului îrances, literatura cea nouă, făcind-o să 
atingă răpede unele culmi care cu greu vor putea fi întrecute. 

Deosebiţi de diînşii erau oamenii de la 1848, cari, în locul idea- 
lului cutat naţional cărnia-i serviseră aceia, ridicaseră un altul, re- 
voluţionar, radical, liberal, amestecînd în el şi unele tendinţi sociale. 
Pentru dinşii ideia de partid în sensul de ăstăzi al cuvîntului 
era încă nedefinită, un puternic curent reformator, din care nu 
dispăruse de loc și preocupaţia naţională, tirindu-i necontenit 
înainte. 

Dar tocmai spiritul de partid, pasiunea de club însuileţiau acuma 
pe acei politiciani ai literaturii cari se îormaseră în atmosfera 
de lupte libere, dincolo de Unirea odată îndeplinită și fără a 
cuteza să se gindească serios la altă Unire, mai largă, definitivă, 
pe care o permisese Domnia, acum dată la pămînt brutal, a Ini 
Alexandru loan l-iu. 


|. LITERATURA BUCUREŞTEANĂ A VECHII GENERAŢII 


Eliade, dirz contra monarhiei prinţului străin, hotărît să-l com- 
bată, dar cedînd în Cameră, în chipul cel mai de plins!, isprăvise 
de mult supt toate raporturile. Pe cînd unii făceau haz pe socoteala 
greșelilor bătrineţii lui, a demisiei de la Academie pentru interese 
bănești”, a pasiunilor unei vriste înaintate, cineva-l găsia atunci, la 
1867, lingă casa lui veche din margenea Bucureștilor „în grădină, 
făcînd straturi și trăgind linii de alee“. Vorbia liniștit și cuminte 
despre ce-i trebuie ţerii în domeniul cultural: „Voiește pentru 
Romănia o limbă simplă, dulce, armonioasă și o ortografie lesni- 
toare pentru toate clasele poporimii din ţară“ 3. 

Marea lni ambiţie de stăpinitor cultural şi literar nu era slăbită 
de ani. Într'o scrisoare către Gheorghe Bariț, căruia-i cere copia 
unei poesii tipărite, îl vedem înjghebind, la 1869, cind „se aflau 
supt tipar încă două volume de poesie“, planul unei adunări a 
tuturor realisărilor sale în domeniul epicei, de la poemele biblice 
și mitologice pănă la cele ce privesc istoria Rominilor, puind 














1 V. Anghel Demetriescu (unul din cei ce veniseră înarmaţi ca să-şi apere 
şeful), în Literatură şi artă romînă, IIl, p. 490. 

? V. Neamul Românesc Literar, |, p. 349. 

3 Convorbiri Literare, 1906, pp. 1008-9, no. 2. V. şi Neamul Românesc 
Literar, UI; pp 2-3. Dar pentru corespondenţa lui păstra vechile forme la- 
tinisante. 
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împreună traducerile din Biblie, din Eshil, din „Eneida“, din 
Tasso și Ariosto, din Voltaire, din Ossian și Hugo, cu Brutul An- 
tic, Anatolida, Tohu-bohu, Imnul Creaţiunii, ca şi cu Proscrisul 
Misterelor din 30 Martie. „Sint de făcut“, scrie el, „mai multe 
tragedii din istoria Romei de la Brut pănă la Imperiu ș. a„ din 
istoria romînă de la Aurelian pănă la Brincoveanu!.* 

Dar scrisul lui continuă numai sporadic, la împrejurări, după ce- 
rere; îl vedem publicind în Familia pe 1866%, anul în care, cu una 
din fiicele sale, merge la băile din Kissingen, un studiu, pro- 
babil de o mai veche redacţiune, despre satiră, citeva poesii arată 
numai complecta lipsă de inspirație în fond și de stăpinire a 
formei 4. Încercări de publicistică nu durează (astiel Zegalitatea 
din 1866, Tipograful Romin, zgomotos anunţat, din 1879). Se 
reeditează pagini mai vechi, ca pentru acel Curs de poesie generală 
din 18688. 

Ideile celui care-şi trăia ultimele luni din viaţă sint confuse și 
exagerate; expresia lor nervoasă, violentă. Ales, fireşte, în primul 
rînd la Academia Romină, de a cării creațiune, cu un mare răsunet 
întăiu, pe încetul şi cu un folos însemnat, va îi vorba pe urmă, 
demisionase supt cuvint că se făcuse comemorarea, și religioasă, 
a unitului Şincai 6. El se va stinge, nu atit de impovărat de ani, 
cît de oboseli, în April 18727. 

Contemporanul lui Eliad, Petru Poenaru, care jucase un rol aşa 
de mare în organisarea învățămîntului muntean, dindu-i direcţii 
atit de sănătoase $, dar care de mult nu mai era activ în miş- 





1 Scrisori din 16 şi 28 Novembre 1869, în ms. 878 al Academiei Romine, 
pp. 21-2. Erau să fie trei împărțiri. Ci. și Ateneul Român din 1866, |, pp. 
225-6. 

2 Familia, WU, pp. 294-5, 306-7, 318-20. 

2 Ibid., Il, p. 288. 

4 Ibid., LX, pp. 479-80. Cf. ibid., VI, pp. 8-9. 

5 O „prenumerare“, ibid., VI, p. 154. 

+ Ibid, p. 11. Pentru relațiile cu Ardelenii, ibid., IIl, p. 294; VI, p. 167. 
Ci. şi ibid, V, p. 583. Pentru o conierinţă despre ortografie, v. Familia, 
IV, p. 501. 

1 Pentru mormintul lui, ¿bid., VIII, p. 429. — Pentru întormaţii personale 
adesea vom recurge de preterenţă la ştirile exacte ale meritoasei publicaţii 
a lui losii Vulcan. V. G. D. Scraba, Ioan Heliade-Rădulescu, Bucureşti, t. 
an, p. 301 şi urm. 

8 V, lorga, Istoria învățămintului, passim. Corespondenţa lui în Conv. 
Lit, 1914, pp. 198 şi urm., 297 şi urm., 422 şi urm., 764 şi urm., 917 şi urm, 
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carea culturală romănească, isprăvia la 2 Octombre 1875, în vristă 
de șaptezeci şi opt de ani, fără să lase nimănui o tradiţie pe 
care el o dusese cu cinste mai departe. 

Din aceiași generaţie, bătrînul August Treboniu Laurian, alt 
îndrumător, care avu mulțămirea de a vedea pornind pe linia sa, 
strict latinistă nou-întemeiata Academie Romină, lucrind la fo- 
lositorul G/osariu şi la Dicționariul imposibil, impreună cu elevul 
său Massimu, dispare la 1881. 


Grigore Alexandrescu, bolnav din 1860, va da în Românul de 
la 25 lanuar 1872 o admirabilă pagină despre stiirșitul poesiei 
„izbită în inimă de o lovitură de compas“ şi căreia nu i se poate 
face cinstea de „împărăteasă văduvă“ pentru că la ceremonia 
iunebră nu se mai află nici purpură, nici flori, nici fete frumoase 
care să-i plingă la căpătiiu, nici lumină de soare viu, iar, cînd 
se pun pe foc cărţile şi se încearcă imnul de triumf, se aud 
numai plingeri. „Poesia murise. Oamenii și natura se simţiau 
murind 1.“ 

Tot la 1872 el publica un volum de Povești albastre după 
Laboulaye. Se ştie cît de mult s'a prelungit agonia lui de mort 
între vii ( 25 Novembre 1885). 


Bolintineanu era în ultima îasă, de gitiită siorțare ucigașă, a 
unei producţii în care ce mai irăia era numai expresiv maniera, 
devenită desgustător de lincedă, de și-l vedem încercînd pentru 
Traianida un metru mai sprinten: 


Eu sint Eidocia, ce am în Dacia 
Templuri de marmură şi de porfir, 


sau : 


Ramura pomilor face mustăţi 
Geruie, aierul şi măzăriche 

luţi ca și ăcele te bat în faţă. 

Lupi din crivine ies la răspinte, 
Dinţii lor clănţăie, foamea-i omoară 3. 


1 De aici, în Transacţiuni literare şi ştiinţifice, p. 24. O fabulă de el în 
Rominul şi Uniunea Romină, reprodusă în Ateneul Romin din laşi, 1866, 
p. 176: Catirul cu clopoței. 

3 V, şi Albina Pindului, |, pp. 30-1. 
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În lungul poem Conrad, cu călătorul care moare în Italia, sînt 
descrieri, ale Ciprului, ale Feniciei, ale Siriei, care au un oarecare 
pitoresc: 

Primeşte salutare, al lui Baal oraş, 
Balbec, antic ca lumea, ca soarele trufaş!. 

Era, spune cineva care l-a judecat crud, dar drept, Vasile Di- 
mitrescu Păun, contemporan şi tovarăş de studii al lui Eminescu, 
„ca un cal orb la aria Sărăciei, numai cu pleavă hrănindu-se“ ?. 
Ce nu se anunța în prospectele din urmă ale celui urmărit de cre- 
ditori care ajunsese a nu mai avea, fost ministru, şi cît de onesti, 
al lui Cuza-Vodă, o haină curată pe dinsul: poeme vechi şi 
nouă, ca „Şasesprezece Doamne romine“, Țepeș și Zaira, şi al- 
tele, Cimpul şi Salonul, „poesii din tinereţă“, „fabule şi poesii 
noi“ („patru pănă la şase coli pe lună“!), Plingerile Romăniei, 
lonienele, drame ca Ștefan Gheorghe-Vodă ori Ștefan-Vodă cel 
berbant (1868), de nicio valoare, „şase drame din istoria Romi- 
nilor“ (1866)5, Moartea lui Constantin Brincoveanu, Despot- Vodă, 
Mihnea al Ill.lea, Postelnicul Constantin Cantacuzino, Doamna 
Chiajnat, Mărirea şi Moartea lui Mihai Viteazul, biografii, ră- 
pede alcătuite: Viaţa lui Matei Basarab, a lui Cuza-Vodă (1869), 
a lui Traian, a Cleopatrei chiar (1870), Că/ătoriile în Asia Mică, 
traduceri din Anakreon 5, — toate acestea după promisiunea din 
1866 a unei ediţii complecte, de lux, a Operelor lui! Cite un glas 
se ridica acum împotriva acestei grabe, în timpul cînd omul aşa 
de curînd distrus mai avea mîngiierea de a se vedea lăudat 
pentru forma trancesă a primelor sale poesii, Brises d'Orient, de 
cineva care era însuşi meșterul versului parnasian, Théodore de 
Banville 7. 

Şi ca publicist Bolintineanu era siirşit&. În formă de broșură 

1 Ibid., p. 17 şi urm. 

2 Literatură şi artă romînă, V, p. 783 şi urm. (cu portretul de Stăn- 
cescu al poetului bolnav). Păun destăinuieşte că tatălui său, Macedoneanul 


Cosmad, i se zicea lani Grecul; mama era o Bucureşteancă. 

8 V, şi Familia, II. p. 420. Două volume au şi apărut în acest an, 

4 Ibid, IV, p. 167. 

5 Ibid, |, p. 188. 

6 Ibid., p. 15. 

? În Revue du siècle, XIX, l-iu Octombre 1866; de unde in Familia, V. 
p. 419. — V. şi Trompeta Carpaților, 1868, p. 2481 si urm.: Constantin 
Brincoveanu. 

8 V, Bobescu, în Conv. Lit., 1913, p. 594 şi urm. Pagini despre istoria poe~ 
siei romăneşti, în Albina Pindului, p. 133 şi urm. 
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apar în contra lui după căderea regimului pe care-l servise „Bo- 
lintineadele, jurnal în versuri“!. Era un răspuns la pioasa-i, dar 
rău scrisa, biografie a lui Cuza-Vodă, dar mai ales la FEumeni- 
dele lui, alt „jurnal în versuri“, pe care-l iscălia numai cu inițialele. 
Aici el ataca astiel pe biruitorii de la 11 Februar: 

lencuţă Brătiene, boier mic din Pitești, 

Acum Vistiernic-Mare al Ţerii-Romănești, 
ori: 

Cleru ’naintează înapoi ca racul, 

Căci supt Rusetachi a găsit pe dracul °. 


Pe această cale el făcea o încercare zădarnică de a prinde un 
public desgustat. 

Totuşi acest suflet stors de boală, care distrusese acele resurse 
de originalitate, de vioiciune și umor care mai mult decit în 
poesia lui se simt în veselele scrisori, din tinereță, pline de 
descripții’, riscase epopeia, de jalnică alcătuire, Traianida. 

După ce fusese în Apus la băi, în 18654, prin Franța, prin 
Italia 5, el trebuia să caute un adăpost în casa, împovărată de 
copii, a vechiului său așa de bun prieten şi recent colaborator 
la un calendar pe 1861, Zane, care va îi silit să stăruie pentru 
internarea lui, de altfel în condiţii de o deosebită îngrijire, avin- 
du-şi cele mai bune două odăi și un personal de serviciu, la 
Pantelimon. La 5 April 1870 apare în Rominul ultimul său ar- 
tico). El se stingea în August 18727. 


A. Z. Sihleanu, mort de cîţiva ani, fusese poet un singur mo- 
ment, și el nu era mult mai mult decît o simpatică amintire 8. 
De mult ieșit dintre poeţi, Bolliac era legat numai de ziarul 


1 Cf., contra lui Cuza Vodă, Menadele, satyre politice, sociale, Bucureşti 
1870. 

1 De la un timp sînt şi pagini în prosă pe care poetul le iscăleşte cu 
vechiul şi adevăratul său nume: Cosmad. 

8 N. R. L., |, p. 463 şi urm.; III, pp. 44 şi urm., 78 şi urm., 290 şi urm., 
333 şi urm. (ed. N. Bănescu). Pentru „Mihai condamnat la moarte“ al lui, 
v. Conv. Lit, 1, p. 284. 

t Familia, I, p. 128. 

5 Ibid., pp. 80, 128. 

î Apel pentru dìnsul, ibid., VII, pp. 178-9. Ci. Grandea, ibid., VII, p. 224. 

7 Ibid., VII, pp. 428, 441. 

8 V. despre el frumosul articol al lui Anghel Demetriescu, în Revista 
Contemporană, IV, p. 449 şi urm., şi Iacob Negruzzi, în Conv. Lit, V, p. 45 
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său, Trompeta Carpaţilor, căruia nu-i lipsia din cînd în cînd şi 
material literar !. 

Byronismul blăstămător, într'o veşnică atitudine indignată contra 
vieţii și a soartei, atitudinea eroică a geniului care aruncă de pe 
muchea stîncii îulgerele sale și-a găsit ultima întrupare în ver- 
surile acestui Ardelean, purtat şi prin Paris, apoi director de 
liceu la lași, revisor școlar, întors la București în serviciul Ar- 
chivelor, pănă ce nebunia-i puse capăt vieţii în 1871, Nico- 
lae Nicoleanu, cu numele adevărat Neagoe Tomoșoiu, de loc 
de la Cernat, din Săcelele Birsei, fiu al lui Ion şi al Pa- 
raschivei Chițu (n. 16 Iunie 1835, trecut de la Buzăul vecin la 
Craiova, de un proiesor?), a cărui melancolie e de o adincă sin- 
ceritate, ceia ce mo împiedecă dea îi de la o vreme obositoare. 
Ușurinţa retoricei sale înilăcărate îl împiedecă de a se concentra, 
lipsa de idei a omului neîmpărtășit cu adevărată cultură ține la 
suprafață toate aceste uşoare gînduri şi niciun sentiment puternic n'a 
putut da realitate nici închinărilor vorbareţe, nici răspingerilor teatrale 

Pe lingă aceste versuri de tinguire și de imprecaţii, el poate da 
însă bucăţi în care ritmul e tot aşa de sprinten șăgalnic, pe cit 
de uşor e sentimentul: 

Sus pe ceriu 
Luciă ieri 
O stea damor. 


O, stea de sus, 
De ce te-ai dus? 


Afară de volumașul publicat la Iași, la 1865, numai cu inițialele nu- 
melui său, el va maitipări numai cîte ceva mai ales în noua revistă 
ce va apărea în curînd acolo, stingindu-se îndată, învăluit în 
negurile nebuniei +. 


şi urm.; Drum drept, X, p. 569 şi urm; Familia, XVIII, p. 517.— Ca bi- 
bliografie, Predescu, ibid., 1930?, p. 960 şi urm. 

1 Pentru boala lui în 1877, v. Familia, XIII, p. 131. Reeditarea in 1866 a 
Poesiilor sociale. 

2 Cf. însă Sămănătorul, V, p. 580. El însuşi dădea data de 9 Mart 1833. 
V. nota 4. 

3 Conv. Lit., |, p. 255. 

4 Cf. Iacob Negruzzi, ibid., 1 p. 309. Mai ales necrologul lui, ibid. V, p. 
81 şi urm.— Volumul a fost retipărit, cu alți doi poeți mai mici, de d. G. Bog- 
dan-Duică, în editura „Minerva“. Unele poesii în ediția mea a Poesiifor 
din epoca Unirii, p.49 şi urm. Ci. Şt. Velescu, ìn Revista Nouă, 1, p. 441 
şi urm.; O. Densusianu, în Noua Revistă Romină, 1 (1900), p. 212 si urm.; 
Archiva soc. și. şi lit, din Iași, IX (1898), p. 350 şi urm. 
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Poesia lui N. Georgescu, Bucureștean (n. 1834), căpitan retras 
din oaste la 1858, pentru a trăi poesia sa de desperare, aruncind 
în treacăt versuri pe care le uita, și mort la 1866, nu e interioară, 
în tonul de byroniană plingere contra sorții aceleia, recunoscută 
şi reeditată, a lui Nicoleanu: 

Că sufăr te 'nșeli iarăși, căci inima-mi e tare; 

Scăldată ’n suferință, de lacrimi s'a 'mpietrit, 

Şi viscolele soartei nu-i fac un rău mai mare 

Ca furiile iernii pe-o stincă de granit. 
Bolintineanu, judecător slab, a asămănat cu Anakreon, pe care 
Georgescu-l cetia în original, pe acest curtenitor și al musei tra- 
gice, dar și al celei zglobii!. 

Discutind această poesie de tînăr fără zile, G. Dem. Teodorescu, 
adunătorul poesiei populare a doua zi după întoarcerea lui din 
Paris, făgăduia vădirea, după manuscripte rămase de la alt poet, 
mort de curînd, a poesiei amicului său C. D. Vucici?. 


Creţianu rămăsese astfel cel mai însemnat,și mai harnic din 
poeţii munteni, cu scrisul lui plin de idei, de expresive contraste, 
de curate doruri de libertate, de ideală sete a iubirii între oameni, 
care e mai totdeauna și o lecţie de limbă 3. 

EI, care visase odinioară de o dramă „Lăpușneanu“, pe cînd 
credea că poesiile sale ar merita pănă și o recensie în Revue 
des deux mondes+, era încă destul de nou suileteşte pentru a 
înjgheba, la 1865, cel mai bun lucru pe care l-a scris, dialogul, 
în bune versuri, de tăietură francesă, care presintă pe parvenitul 
Siruntilă : 

Cu viață agitată și-activă care duc, 
Cu luptele tribunei, îmi trebuie să 'mbuc. 

1 Foi de toamnă, 1867, cu prefața de Bolintineanu. Cf. N. G. Gellianu (An- 
ghel Demetriescu), în Rev. Cont., IIl, p. 1 şi urm. 


* Ibid., p. 171. 
? Mai ales în poemul către Byron: 
O bard al desperării. In inima-mi ca ţine 
Eu port o ran adincă..., 
pe care l-a publicat la 1874 tot în Rev. Cont., II, pp. 183-7. Tot acolo 
acela către Bălcescu, ibid., pp. 281-3. V. şi bucata, pusă în musică şi larg 
popularisată, Luna revărsa lumină, în Familia, X, p. 338. 
1 V. şi Rosetti către Odobescu, Conv. Lit., 1925, p. 332 şi urm., 339, 
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De-ai şti ziua și noaptea cit scriu şi cît cetesc, 
Alerg în dreapta ’n stinga şi nencetat vorbesc! 


Și răspunsul: 
Mîncai cartofi cu pîne, la zile mari compot, 
Purtai ciubote sparte, surtucul ros în cot. 


Şi studiile la Paris ale fostului flămîngios: 


Pe lingă drept, cancanul a studia m'am pus. 
In amator la şcoală din cînd în cînd mergeam, 
Dar la Mabille, la Prudo foarte exact eram. 
Cancanul este școala oricărui om de Stat. 
Secretul ca în lume să poți să izbutești 
E după întîmplare să știi să te 'nvirtești, 
Să sări 'n dreapta ’n stînga, pe vine să te lași, 
Să ai înmlădiere, să măsori ai tăi pași. 

Sau: 

„Morala e un ban 

Al cărui curs se schimbă: morala cea de an 
Azi a scăzut în piaţă, şi, de voieşti s'o treci, 
Dator ești cu morala de ăstimp s'o mai îreci. 


Atacul contra omului politic nou, duşman al boieriei, îl presintă 
pe acesta 
Apostroiind în urmă pe toști-aristocraţi 
Ce ţara vor să vinză la șapte Împărați. 
A, ce plăcere, frate, să poți să umilești 
Pe cei superbi odată, să poţi să-i pălmuieşti, 
Să înegrești în dinşii şi chiar ce mai au bun, 
Să poţi ciştiga astiel renume de tribun! 
Din tabără în alta d'a rîndul am trecut, 
Unde scuipam ieri, astăzi mă 'ntorc ca să sărut: 
Aşa mi-am făcut drumul, așa m'am ridicat, 


Și observaţia lui Paul: 


In locul boieriei, eu văd că ridicaţi 

O castă mai avidă, de oameni leşinaţi, 

Ce nu cunosc pudoare, ce nu au niciun frfu, 

Ce-ţi taie ziua mare chiar punga de la briu. 
Profesor, omul zilei explică împărțirea timpului său: 


În adevăr, lal școală eu astăzi nu mam dus: 
Am un proces la Curte, dar am trimes răspuns 


1 Rev. Cont., I, p. 44 şi urm. 


12 Istoria literaturii romănegti 


Că cer să se amiie; în cit pentru Senat, 
Mă duc să-mi ieau diurna... 


Satira continuă prin Transformările lui Sfruntilă !. 

Micul poem Orfanii, publicat tot acolo 2, se așează între cele 
mai frumoase produse ale romantismului de modă îrancesă la noi 
(un împrumut din Bunica lui Hugo se descopere uşor). 


Vedeam că ceva straniu se petrecea în casă: 
Femei, bărbaţi în negru, cari mai toţi plingea”, 
Măicuţa lor iubită întinsă pe o masă, 
De îiacle 'ncunjurată, şi-un preot ce cetia. 
Numai lirica de iubire e la nivelul de banalitate al timpului 3. 
Pe acest povirniş al sentimentalismului social, al milei de cei 
săraci și slabi, Creţianu va da foii literare din lași cutare bucată 
în care „nobilei dame“ care „venia de la bal“ i se opune mun- 
citorul, 


Luîndu-şi dejunul compus d'un covrig £. 


În schimb, cel mai îecund dintre poeţii munteni mai tineri, 
M. Zaintirescu, Mihalache Zamphirescu, cele două nume repre- 
sintînd caracterul spiritului bucureştean de atunci, format din 
vulgaritate şi pretenţie, nu face decit să legene în versuri de o de- 
plorabilă ușurință cîteva noţiuni din zestrea romantismului sen- 
timental decadent: „iragede ilori“, „buze pălite“, „suspinuri“ şi 
„Suspinări“, „vechi morminte“, „regiuni celeste“, „delicie divine“. 
Un vag pesimism, total neimpresionant, e nota dominantă în 
această rostogolire de nimicuri. E adevărat ce spune biograful 
lui tărziu, N. Țincu, că „nu e un ritm schilod, nu e o formă 


1 Ibid., p. 409 şi urm. Dar siirşitul în versuri e nespus de banal; ibid, 
pp. 539-41. 

 Pp. 302-4. Tot aşa Mihail Zamfirescu, cu al său refren „Daţi, daţi la cer- 
şitori“ (ibid., pp. 381-3), corespunde lui Hugo în „Donnez, donnez, lau~ 
mâne est soeur de la priăre...“. 

3 Ibid., pp. 345-6. 

* Conv. Lil., l, p. 194. Fabule, slabe, ibid., 11l, pp. 103-4. El va mai da pănă 
tărziu bucăţi de ocasie, ca Femeia dorobanțului (Familia, XIV, p. 281). La 
1879 îşi adună scrisul în volumul Patrie și Libertate. O alegere din el în 
Biblioteca mea de poeţi romîni de la Vălenii-de-Munte.— Alt supravieţuitor 
de la 1848, Aricescu, dă Istoria revoluţiei lui Tudor, lucrare foarte bine 
informată şi scrisă convenabil. V., pentru el, şi Familia, VII, pp. 81-2, 
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gramaticală scîlciatà 1, dar nu e, la autorul unui dicționar de rime, 
un singur vers de adevărată poesie. 

Născut la Bucureşti în 1838, colaborator încă din 1859 la Re- 
vista Carpaţilor a lui G. Sion, el îşi adună poesiile de primă 
tinereță în volumul Aurora din 1860, care nu cuprinde nicio 
revelație de adevărat talent, restul unei producții literare nu prea 
bogate a funcţionarului de la Eforia Spitalelor Civile rămiind să 
iie adunat după moartea lui timpurie, în 1878, de fratele său. 
Încercase şi o epopeie, Bătălia de la Teișani, în care era să 
apară Radu Şerban în luptă cu Tatarii lui Simion Movilă și fi- 
gura de vitejească jertiă a lui Stroe Buzescu. 

El ma adaus nimic la tesaurul bogat al poesiei noastre lirice, dar 
vina o poartă înainte de toate moda sentimentală şi pedantă 
căreia cu docilitate i se robise. Îndată ce e mutat în domeniul 
vieţii de toate zilele, cu luptele şi duşmăniile ei, nota bucureș- 
teană de „zeilemea“ dă viață unui scris pănă atunci așa de 
linced. Astfel cînd se va lua la luptă cu inovațiile ieșene și va 
presinta, bătindu-și joc de scriitori cari-l întreceau cu mult, de 
„leii de cocă“ şi de „boul în colivie“. Lîngă „Musa de la Borta 
Rece“ el ar mai îi dat, la foaia Scrînciobul, cu bune versuri și 
escelente caricaturi (1858-9), „Nebuniada“, care nu se găsește 
însă. 


Urmașul mai autentic al lui Bolintineanu, Macedoneanul Gri- 
gorie H. Grandea, care în ilusiile despre sine mergea pănă a 
recunoaște în lord Byron pe trupescul său părinte, va da, și în 
revistele sale A/bina Pindului, apoi Tribuna 2, consacrată ches- 
tiilor contemporane, o poesie uşoară, în care însă ar îi voit să 
coboare demonism romantic, exotism şi o sentimentalitate deo- 
sebită. Nu odată în poemele lui e un remarcabil avint, dar lîn- 
cezeala versului și neegalitatea unei forme neîndestul închegate 
l-au împiedecat de a da, în lirică, o singură pagină care să rămiie în 
adevăr. Romanele lui nu vor ajunge pe ale lui Bolintineanu. La 1867 
el se încerca și în teatru, cu aceiași ușurință de împrumut, prin 
Fiii lui Alexandru-cel-Bun, Domnul Moldovei. Vom întilni şi mai 
departe pe poetul liricelor din Miosotis şi romanului Fulga. 


1 Revista Nouă, V, pp. 2-4 (cu portretul unui tînăr frumos, gras şi banal, 


de şi cu ochii inteligenţi). 
2? În lanuar-Maiu 1870, Liceul Romin. 
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Ceva mai tărziu numai se ridicase, încă de la Wopturnele din 
1853, Brăileanul, de origine italo-greacă (n. 20 Octombre 1828) 
Paroncin, Gheorghe Baronzi, care, urmărit înainte de toate de 
irumuseţa imaginii şi de răsunetul rimei, e capabil să jertiească 
înţelesul, căci de sentiment la acest tehnician al versului, adesea 
cu izbîndă, nu poate îi vorba El va îmbrăca în această formă, 
une ori scinteietoare, subiecte exotice ca şi teme istorice şi popu- 
lare, fiind un adunător cu sirguinţă, şi prin elevii săi de mai tăr= 
ziu, al poesiei populare. Povestirile lui, de aventuri, de lupte, vor 
dovedi energie, putere dramatică, ritm. Niciodată el nu se va 
cobori pănă la banalitate. Dacă lungile-i romane sînt de mult 
uitate, unele din micile poeme sînt demne de a întra în antologia 
epovei!. La 1867-8, el publică în „Trompeta Carpaţilor“ un bun 
roman original, Muncitorii Statului, din care nu lipseşte critica 
politică şi socială. 

Nuvela, romantică, istorică, era îniățişată prin abundența lui 
Pantazi Ghica, multă vreme, supt iniluenţa unei critice de care 
va îi vorba mai departe, considerat ca un scriitor care, într'o 
limbă adesea împestriţată şi fără proprietatea deplină a termini- 
lor, arti înjghebat numai scene și acțiuni ce sar pierde prea 
mult în valul nestăpinit al unei retorice veşnic asemenea cu sine. 

Fiu al lui Dimitrie, magistrat, el însuşi fiul lui Scarlat Ghica, 
din neamul domnesc, și al unei Cîmpineanu, îrate cu lon Ghica, 
Pantazi, născut la 15 Mart 1831 (f Iulie 1882), e datla Paris 
de mamă, tatăl îiind mort de curînd, în 1846, după bune studii 
la Si. Sava. Întors la 1847 pe lîngă această mamă bolnavă, e 
secretarul „Magazinului Istoric“ al lui Laurian și Bălcescu, care-l 
păstră pe lingă dinsul, în calitate și de propagandist, în cursul 
împrejurărilor de la 1848. După căderea mişcării revine la Paris, 
şederea acolo fiind întreruptă numai de o călătorie la Constan- 
tinopol, unde fratele lui era persona grata. Se intoarse la 1853, 
fără a-şi termina dreptul, şi însurat cu o Francesă. În războiul 
Crimeii, ajunge a îi căpitan otoman, dar, la București, întră în 
magistratură. Literaturii îi dă, încă de la 1859, cînd redacta, cu 
Bolintineanu, acel ziar Dâmboviţa (1858-64, 1870), Un boem romin, 

1 V. prefața mea la Operele lui alese, Valenii-de-Munte, 1509. Și în 
„Adevărul literar“ am relevat cindva reala valoare a acestei poesii. — 
lacob Negruzzi îl iea în batjocură pentru rimele iscodite cu trudă; Conv. 


Lit., Il, p. 15. — Satirele lui din 15607 sînt triviale. V. însă versurile din 
Trompeta, 1868, p. 2467. 
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Amazoanele romine, O lacrimă a poetului Cirlova!, cele două din 
urmă neailindu-se unde le-aș putea căuta. Funcţii însemnate i s'au 
încredințat supt Cuza, la a cărui răsturnare a ajutat, şi supt Carol l-iu. 

Pantazi Ghica va continua încă peste un deceniu activitatea sa, 
mirind relativ tînăr la 18828. El se încercase și în comedie și 
în dramă, prin Mircea-cel-Bătrin din 1872: Eminescu îl va judeca 
aspru pentru „haosul de frase“ al acestui teatru £. 

Încă din acel roman al său, Un boem romin, din 1860, care presintă, 
în obișnuitul stil romantic, plin de fantasie ironică, viața şi iubirile 
unui tinăr Bucureştean, Paul, cu Paula lui de acasă și cu multe 
grisete de la Paris, scriitorul bucureștean arătase însă că poate des- 
crie într'un chip interesant deosebite aspecte ale vieţii sociale. Astiel 
cînd îşi aminteşte școala Si. Sava la care învățase, cu profesorii cari- 
caturaţi fără cruzime, Genilie Burtă-Verde, Jobin, cu colegii între 
cari Boerescu, Berindeiu, Sihleanu, cind descrie mediul revoluţio- 
nar de la 1848, Paul devenind şi el, ceia ce arată caracterul 
auto-biografic, secretarul lui Nicolae Bălcescu, cînd dă aspectul 
Tirgoviștii de atunci, cu lăutarii boieriţi, cu împrejurimile, cînd 
dă note, judicioase, despre literatura timpului ?. 

Fratele lui lon Ghica era, fireşte, un om foarte cult și, cum vedem, 
nu lipsit de talent. Impresia pe care o dau nuvelele lui mai vechi se 
înlătură și la cetirea, care provoacă o adevărată uimire, a acelor pagini 
din 1874, în care el, cel crescut cu preceptor frances şi deprins 
cu viaţa Parisului, se înfățișează acolo, în societatea lui Alexandre 
Dumas Père și Halévy, a lui Musset şi Auber, într'o clipă cînd 
cel d'intăiu se gîndia la o operă romănească și făcea pe tînărul 
student romîn să-i presinte melodii de acasă și bucăţi din poesia 
lui Alexandrescu, Alecsandri şi Bolintineanu. Acolo sînt idei să- 
nătoase asupra trecutului, şi a celui politic, în legăturile cu Rusia, 
şi a celui literar, pănă la Dosoftei și lenăchiţă Văcărescu, și a celui 


: Apoi: Fata haiducului, Istoria unui cămătar ce-și pierde timpul, 
alergind după un debitor, Un amor pierdut, Nu mă uita, Singele Voinei, 
Garofa întemnițatului, Zinele Cislăului, Marele Vistier Cindescu, Adul- 
teriul, Elena cea frumoasă, O amintire, piesele Sterian Păţitul, ladeş, 
Ce aduce o oară m'aduce un an, Domnul Drumărescu, Nebunii din față, 
Mircea-cel-bătrin, Furtuna, plus canţonete şi mai ales Suveniri din adoles- 
cență (pe care nu le-am putut găsi). — V. Familia, XVIII, pp. 605-6. 

3 V. pp. 65 şi urm., 74 şi urm., 273 şi urm., 322 şi urm., 324 şi urm. 

2 Familia, XVIII, p. 868. 

t V. ibid, V, p. 25 şi urm. 
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present, asupra scrisului adevărat al epocei fanariote, care n'a 
putut_să însemne tanariotisare şi încă mai puţin elenisare, asupra 
neologismelor, care trebuie păstrate dacă s'au aclimatisat, alături 
de dovada unei serioase cunoașteri a literaturii francese, pornind 
de la trubadurii înșii şi de la Alain Chartier. Nu se poate să nu 
se dea lauda cuvenită următoarei așezări drepte a scrisului romănesc 
în greul mediu unde s'a înfiripat: „Dacă ei s'au suit în vîrful 
Parnasului şi au atins mărirea artei, numai propria lor stăruință 
i-a făcut a reuși; ei s'au instruit singuri; munca lor personală 
şi nobilele lor sentimente i-au urcat atît de sus !“. 

Acelaşi are în comedia Furtuna, cu „subiectul extras din o 
nuvelă îrancesă de Frédéric Soulié“, un dialog de o periectă na- 
turaleţă, care pune acest act de comedie între ce cuprinde mai 
bun repertoriul timpului ?. 

Mult mai puţin înzestratul Pelimon (și poesii, Flori de Moldo- 
Romănia, 1864; Citera în Carpaţi, 1870), căruia-i datorim însă 
unele descripţii de ţară, de obiceiuri populare, de monumente 
istorice, tipăria la 1868 Revolufiunea romină din anul 1848, după 
un volum despre Moldova şi Bucovina, cu unele note contem- 
porane 'de folos. La 1870 încerca un roman istoric Matei-Vodă 
la mănăstirea Sadova. 


Alături de părțile în adevăr personale pe care le cuprinde 
scrisul lui Pantazi Ghica stau paginile de amintiri, cu „bonomie“* 
şi întro moldovenească simplă, ale lui Gheorghe Sion 3, de mult 
mutat la București, versificator convenabil, căruia-i stă rău numai 
cînd încearcă să stoarcă unui suilet comun picăturile scumpe ale 
poesiei. 

E o plăcere să-l asculţi cînd vorbeşte de tatăl venit la laşi de la 


1 Rev. Cont., 11, p. 324 şi urm. Ar trebui căutat Le Journal historique din 
1854 al lui Dumas, unde acesta a prefăcut o notă a lui Pantazi Ghica 
despre Argeș, care ar îi fost copiată de Gr. 1. Paléologue, in Le monastère 
d'Argisch, dédié à Son Altesse la Princesse Rignante. De aici a plecat 
el pentru destăinuirea de mai sus. 

? Rev. Cont, Il3. p. 12 şi urm. Alte două piese anterioare sînt cu totul 
ireale. 

2 Astfel, după cele date în Revista Carpaților, paginile care in Revista 
Contemporană întovărăşesc presintarea lui Conachi. — Sion face în 1867-8 o 
călătorie italiană; Familia, IV, pp. 45-6. La 1869 publică Influența morală, 
satiră politică în versuri. Pentru Fabulele lui mai departe, dar şi în Fa 
milia, VI, p. 421 şi urm. 
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„moşioara de pe valea Racovei“, care copia versuri pe „condica 
groasă de hirtie tricapelă“ și le cetia seara copiilor „împrejurul 
unei mese rotunde pusă pe un pat lat după moda veche“, in 
ciuda învățăturii greceşti de la şcoală. Apoi visita la Conachi cel 
fără „portari, majordomi, lachei galonați“, căci „ușa boierului mare 
era deschisă, mai mult: onorată cu intrarea boierului mic“. Bă- 
trînul poet apare în „atelierul de strungărie“, în mijlocul lucrului 
la care participă, și potteşte pe oaspeţi „in camera lui de pre- 
dilecţie, unde era și cancelarie și cameră de culcat și cameră de 
tandur“. Recomandind copilului limbile apusene, clasicii elini ori 
măcar pe modernii Atanase Cristopol, Rizu Nerulos, Alexandru 
şi Panaioti Suţu, el îi spune: „masa mea este masa tatălui tău 
cînd el va fi la ţară“. Şi descrierea lui Conachi la șaizeci de ani, 
„nalt, uscăţiv“, cu „ochii negri îniundaţi“, „barba lungă, rară şi 
căruntă“, îmbrăcat de modă veche, dar cu „pantaloni căzăcești și 
cizma europeană“, pe cap cu „căciula de fantasie, o calotă 
de catifea neagră cu cozoroc, cu fundul foarte lung lăsat pe 
umărul drept, avind în viri un ciucure frumos de iir“, e tot aşa 
de prețioasă ca şi presintarea mobilării unui palat lipsit de orice 
trufie, pănă la „rădvanele fabricate după modelurile ce el însuşi 
le desemna“, cu „caii fără dinţi“ şi vizitii „octogenari“. Aflăm de 
aici și caritatea ascunsă a „zgircitului“, care-și deschidea larg 
punga „dacă se invoca numele răposatei sale soţii“, ca şi lectura 
lui Newton, darul făcut cabinetului de fisică, planul unui obser- 
Vatoriu astronomic !. 
II. TEATRUL BUCUREŞTEAN. 


Prin ziarul „Perseveranţa“ din 1865, liberalii munteni apelau 
la „junimea romînă“, menită a îi „propagatoarea gloriei patriei“ 
şi-i făgăduiau „politica inimii“ și altele bune. 

Acolo-şi publica Hasdeu, Basarabeanul de cultură rusească și 
polonă, pe care scrisori, recent publicate, ale unui camarad din 
armata rusească ni-l arată în viața lui de copil, cu iubiri mus- 
călești şi aventuri ușoare și care întimpina în scrisul literar şi 
piedeca unei reilexivități dușmane a creaţiunii spontanee și aceia 
a cunoaşterii mai mult din studii a unei limbi pe care cine o 
posedă ca filolog nu înseamnă că o poate stăpini ca artist, Răzvar- 
Vodă, piesă nouă cu tendinţe politice. În ea boierul Zbierea 
mustră pe ţeranul moș Tănase că „se apucă de prăsilă“ fără să 





1 Rev, Cont, |, pp. 101-5. 2 
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aibă cu ce-o hrăni, pe cînd Răzvan Ţiganul dă aceluiași teran, 
care-l despreţuieşte, o pungă de galbeni, „trecuţi prin jaf și silă 
în sacul unui ciocoiu“, îuraţi fiind de la 
Acei ce mănîncă mierea muncitoarelor albine. 
Se aud cîntece de batjocură împotriva lui Petru Șchiopul: 
Decit un Domn de ocară 
Sau boieri mişei şi hoți, 
Mai bine la dracul toţi! 
Răzvan însuși, care „tace cîntece şi doine“ și ascunde un suilet 
domnesc în trup de Țigan, el, care preferă spinzurătoarea îna- 
intea robiei, e un simbol de revoltă, unul foarte viu și expresiv. 
Nu se cruță bogaţii, cei mari, boierii slabi de fire: 
La ei taina, mintea, fața, inima, — totu-i supțire ! 
Străini împilători de Romiîni, preoţi cari 
„„„. pentr'un zlot 
Cunună soră cu îrate şi mătușă cu nepot, 
ori: 
Voi ce tîrguiți cu dramul pănă și siintele moaște... 
Vidra, nepoata lui Moţoc, 
Un îătoiu ce călărește și împușcă chiar ca zmeu, 


e o altă figură de neatirnare suiletească, de nerecunoaștere a 
puterilor din afară. Întîlnirea dintre eroul ţigan și frumoasa, mindra 
odraslă de boier mare, cu cele dintăiu semne ale unei iubiri ce nu 
vrea să știe de hotarele patimilor, e o superioară scenă de idilă. 
Piesa e de sigur îrumoasă, și anume versuri pot întiora o sală, 
ca acesta, prin care hoţul Răzvan arată ce a făcut cu galbenul 
ce lipseşte din pungă: 
În locu-i este o pine întro colibă săracă... 


Versul e une ori bun, de și accentele sînt sărite din loc, sigur de 
sine, limpede, cuprinzînd locuri ca următoarele: 


Să facem ce face frunza, cînd prin codru vintul geme, 
Ori să facem ca izvorul cînd aruncă unda lui, 
Scăpărind argint din spume, pe verdeaţa codrului. 


Răzeșul închis ştie a-și spune durerea zguduitor: 


Toţi acei ce, ca o moaşte, păstrează în scris urice, 
Putrezite de vechime și ?n care cu fală zice 

Că strămoșii lor, în lupte, rîuri de sînge vărsind, 
Au cîştigat ca răsplată cîte-o brazdă de pămînt, 
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şi doina lui e asemenea cu cele mai bune imitații populare ale 
lui Alecsandri, din care Hasdeu declară că a „cusut-o*. Lauda 
vieţii slobode a codrului e plină de o sălbatecă energie. Vehe- 
menja caustică a lui Răzvan, căpetenie de hoți care-și aduce 
înainte, ca prins al voinicilor săi, pe boierul mişel, stăpinul din 
zilele de robie, e iînveșmintată în versuri mișcătoare. Pentru ega- 
lisarea sufletelor ce ard în iubire poetul află o comparaţie ca 
aceasta : 


Şi palaturi aurite şi-un acoperiș de paie, 
Cînd flacăra le cuprinde, fac tot un fel de văpaie. 


Descrierea fugii spre Nistru a lui Răzvan are ceva din măreţia 
avîntului lui Mazeppa în balada lui Hugo ori în poemul lui Byron. 
Vorbele de înfrățire spre ideal ale Vidrei: 


Nu căta la lutul ţerii, ci Pal ţerii viitor, 
Innalţă-te, fă-te mare, năzuieşte păn'la stele, 
mau păreche în literatura noastră. 

Întăţişarea vieţii de ţară e plină de o nouă și fragedă viaţă. 
În expunerea soartei blăstămate a Țiganilor pornește un uriaș 
avînt de durere. Întimpinarea lui Răzvan, Domn, de șoltuzul 
Sucevei, de copilul cu vorbele nevinovate care-i face urarea biruinţi- 
lor, strămută de fapt în lumea poesiei: 


Cu Moldovenii tăi, 

Măcar de-or îi și răi, 

Măria Ta să îii bun cu ei; 

Şi, de'i vedea unii şi desculți, 
Măria Ta, tot să-i asculți, 


zice „oraţia“ pe care Hasdeu se face a îi auzit de la un bătrin 
Basarabean, Vasile Cristea. 

Sfîrşitul nepregătit al piesei, uciderea brutală a eroului și a 
eroinei, lipsa de sancţiune morală decit doar cea cuprinsă în 
versurile: 


invăţaţi copilul vostru ca să nu dorească ’n veci 
Bunuri ce sticlesc ca sticla, bunuri fragede şi reci 


sint de sigur mari greșeli dramatice. Dar exactitatea admirabilă 
a decorului, a moravurilor, avintul de poesie aprigă ce se îunalță 
mai mult decît odată pănă la sublim, ironia scînteietoare, înal- 
tul ideal social şi naţional ce se proclamă, graiul de o bogăţie 
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și frumuseţă cu totul superioare fac din „Răzvan-Vodă“ cea mai 
însemnată operă poetică ce se întilneşte între „Doinele“ lui Ale- 
csandri și cele d'intiiu acorduri ale lui Eminescu £. 

Domnița Ruxandra a aceluiași (1867) e însă o alcătuire în prosă, 
în care se întîlnește în jurul fetei lui Vasile Lupu care iubește 
pe Polonul Korybuth, dar se supune voinţii tatălui şi a ţerii luînd 
pe urîtul Cazac Timuş o întreagă țesătură de un dramatism des- 
linat, în care declamaţiile eroinei, care din fericire mai poate 
vorbi pe alături și altiel, şi frasele altor personagii nobile stau 
alături cu limbagiul familiar pănă la vulgaritate al „corului“ celor- 
lalţi, între cari învățatul, inventivul Nicolae Milescu a dobindit, nu 
înțelegem pentru ce, un rol de quasi-buion, inteligent, abil şi 
cinic. Un dramatism silit pune capăt unei invenţiuni romantice 
din care lipseşte bunul gust. Piesa a fost reluată în plină glorie 
a autorului, tărziu de tot, la 1898, supt titlul O femeie?. Să nu 
uităm o Domniță Voichița, de care ni se vorbește în 1869 3. 

De la aceste drame istorice teatrul lui Hasdeu va aluneca mai 
tărziu la înjghebări ca 7rei Crai de la Răsărit (1879), în care, 
peste un dialog în prosă, natural, pentru tipuri reale, versul îm- 
bracă dese ori brutalităţi ca acelea din următoarele rînduri : 

Cînd Romînul se 'ndiîrjește, 
Din ţiţină cînd mi-l scoţi, 
El îţi toarnă romăneşte 

Un blăstăm de şapte coţi. 


Hasdeu fusese şi în alte genuri un scriitor beletrist. Afară de 
forma romantică pe care o dase acelei povestiri a epopeii lui 
loan-Vodă cel Cumplit, el scrisese, — urmind exemplul tatălui, 
Alexandru, de la care avem nuvela Domnia Amăutului, adecă a 
lui Vasile Lupu —, nu numai nuvele, de un humor îndrăzneţ, 
ca aceia în care imită autori ruși cetiţi de dinsul în tinereţă, 


1 A. Davilla judecă teatral primul act, iar celelalte o expunere istorică. 
Semnalează cu dreptate „lipsa de entusiasm şi chiar de emoțiune“, dar 
încheie că, ținînd samă şi de titlul nou de „poem dramatic“, e totuşi cea 
mai frumoasă dramă istorică a literaturii noastre“; Literatură și artă ro- 
mină, UL, pp. 325-40. O critică aspră a Ardeleanului îndrăzneț care iscăleşte 
Radu Năsturel, în Familia, VI, p. 79. 

* V. A. Davilla, 4 c, III, p. 735. 

3 Familia, LV, p. 135. 
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Ursita !. Ca poet liric, el căuta cu greu, forțînd ritm și limbă, 
forma, care trebuia să fie spirituală, oricum frapanið, pentru o 
ideie personală. Traduse în prosă, ar cîştiga poate bucățile cu- 
prinse în volumul său de Poesii din 18732. 

De altfel Hasdeu ziaristul și Hasdeu eruditul erau să distrugă 
îndată pe scriitorul beletrist. 

Nu se poate deplinge în de ajuns timpul pierdut de acest 
spirit original şi puternic cu alcătuirea foii de caricaturi și de 
satiră Aghiuță, în care, cu atacuri personale, nedrepte şi triviale, 
contra tuturor oamenilor politici ai timpului, mai ales contra lui 
Rossetti, cu glume de un gust îndoielnic, cu versuri care mau 
măcar spirit și în care se cheltuiesc atitea siorțări pentru o rimă 
nouă, se amestecă paginile de amintiri studențești din Rusia, mu- 
tate la o „Universitate germană“ din nuvela de moravuri ușoare 
Micufa, scoasă și în volum. Din grămada acestor deșănțări se 
Tidică numai prin ideia pe care o cuprinde și prin cumpătarea 
formei apologul Bradul, care ar merita să fie reprodus în in- 
tregime. 

Une ori, această poesie este o armă, ca în atacul violent şi 
crud contra boierilor. La 1866 a părea Satyrul, avind şi cola- 
boraţia poetului Nicoleanut și a adunătorului de literatură popu- 
lară I. Fundescu5. Cu tot titlul şi cu toate numele chinezeşti ale 
colaboratorilor, acolo publică Nicoleanu Revenirea, Suspinul și 
alte bucăţi lirice €. 

Urmărind cercetările istorice, care-l rețineau atunci mult mai 
mult decit filologia, de care-l va lega catedra, restituită la 1876 7,— 
şi ea va cîştiga pe urmă, acest spirit de o rară pătrundere şi 
fineță, mergiînd înaintea imposibilului în știință pentru ca, între- 
buinţind resursele unei extraordinare informaţii, să se încumete 


1 V. şi Amintiri redactate de intimul său, o bucată de vreme, prin 1890, 
Vasile Cosmovici, în Sămănătorul, VI, p. 984 şi urm. 

3 Cf. şi Familia, V, p. 3. 

2 Odă “Ia” boieri, ibid, V, pp. 98-9. Pentru polemica sa contra lui 
Maiorescu v. mai departe (pentru 1871 şi ibid., VII, pp. 356-7). 

+ Vezi a bucată a lui Hasdeu dedicată acestuia, în Familia, V, pp. 338-9. 

5 Basme şi poesii populare, cu o prefaţă de Hasdeu, Bucureşti 1866. 
Fundescu publică în acest timp şi un roman (Margareta, lupta între două 
Jemti căzute, 1866). 

e V. şi Familia, VII, pp. 200-1, 

1 Ibid Xp. 618. 
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şi să izbutească adesea, a-l proba —, el face în acest timp, de 
la 1868 înainte, călătorii la Pesta! şi în Ardeal, cercetind bogata 
bibliotecă Batthyanyi din Alba-lulia, plină de lucruri privitoare la 
Romîni 2. 

Cu un larg articol-prim, care pune în lumină marele rol is- 
toric, marea amintire legendară a lui Traian, Hasdeu, ocupat şi 
cu acele foi de satiră politică, va începe la 16 April o foaiecu a- 
cest titlu. 

Și poate peste toate celelalte întăţişări ale sale marele atlet al 
argumentaţiilor care nu se opriau nici înaintea soiismului pen- 
tru a învedera o extraordinară putere. era înainte de toate 
teoreticianul metaţisic al unui naționalism care se învecina cu mis- 
ticismul slav de care arată pătruns adînc, cum se va dovedi şi, 
în ultima parte a vieţii, prin culundarea sa întrun suprânatural 
din care tăcuse o condiţie de viaţă. Dar încă din aceşti ani de tine- 
reţă liberalul, revoluţionarul, era şi afirmativ, cînd, undeva, ocu- 
pîndu-se de legăturile noastre cu Sirbii, declara că „naţionali- 
tatea noastră nu putea a se desvăli în noua sa patrie decit 
numai răspingind prin o luptă crîncenă şi neprecurmată nămolul 
feluritelor naţionalităţi străine ce o strimtoriau şi o şicanau mereu 
din toate direcţiunile“. 


În același timp, V. A. Urechiă represinta la Bucureşti, unde se 
mutase de mult, Vornicul Bucioc, în care Domnului străin Gașpar 
Gratiani i se opune tipul de bun Romin al lui Bucioc, căzut din 
causa iubirii sale pentru ţară față de acel Domn care e înfățișat 
mai caricatural de cum a putut fi în realitate inimosul şi inte- 
resantul Gaşpar-Vodă. Urechiă va mai da teatrului un Mircea 1°, 


1 În 1868; ibid., IV, p. 262. În 1871; ibid., UI, p. 345. 

1 Ibid., X, pp. 297, 357. 

2 V. şi ibid, V, p. 586. — În materie de teatru se mai scriu: Stăncescu, 
Dreptatea lui Mircea-Vodă (1865), Radu-cel-Frumos al lui N. D. Popescu 
(1865; v. Familia, |, p. 102 şi urm.), Sarsailă al lui Geanoglu (1866), Baba 
Cloanța și Păunaşul Codrilor ale lui T. Portiriu, Viitorul României 
(1837) al lui T. Pascal, Mihai Viteazul al lui Halepliu, Căfătoria a trei 
țerani în Bucureşti (1867), piesele lui I. Dumitrescu, pe vremuri om cu 
haz: Radu Calomfirescu, Radu Buzescu sau Han-Tatarul, 1878, Fata 
Pandurului, pentru care Eminescu nu găseşte, ca şi pentru un A. Lăzărescu, 
cuvinte destul de aspre. Cf. Ollănescu, în Literatură și artă romînă, 
I, p. 529 şi urm. Şi în /storig Teatrului (An, Ac, Rom., 1897-9), p. 258 şi urm. 
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o comedie, Angina (1872), o alta, Balul Mortului!, pănă la Rara 
avis din 18822, o Odă la Elisa, mai tărzie, în dramă un Banul 
Mărăcine (1872), piese care vor avea succes. Ele par azi fade, cu 
figuri vage, rău definite, care pot fi de oriunde, cu o intrigă care nu 
cîștigă de la început, cu o limbă fără vigoare, fără duioșie și fără 
graţie, imposibilă la lectură, de „leșinată“ ce este, pierzindu-se în 
dialoguri care nu prind; Eminescu, în cercetarea asupra teatrului 
pe care am citat-o mai sus, le găsia însă „escelente“. 

De fapt ceia ce represintau actorii de căpetenie ai vremii, de la 
Millo la Costachi Caragiale și la Pascaly, erau traduceri de în- 
fiorătoare drame romantice ori de melodrame plingătoare, co- 
media de fabrică parisiană venind în rîndul al doilea. Cu totul 
altfel de cum fusese în Moldova anilor 1840 sau în Bucureștii 
epocei de după 1830, cînd se oscila între Altieri, marele învățător 
de ideal, și Racine, de o parte, și comedia lui Molière, de alta. Mai 
întins, publicul avea mai puţin gust decit în vremea boierilor, ai 
căror urmași, cu toate necontenitele atacuri ale presei liberale, 
Căreia cindva i-a răspuns Odobescu, pe atunci numai amatorul 
clasicismului antic tradus de dînsul’, și imitatorul Francesilor în 
nuvela istorică—și el laudă, și mult, teatrul lui Urechiă 4,—nu voiau 
să vie la astfel de spectacole, oricît de mare ar fi fost talentul 
interpreţilor. Un tînăr boier, abia întors de la Paris ca doctor în 
drept, cu planuri mari și în domeniul literaturii, unde voia mai 
mult să adune silinţile altora, Petre Grădișteanu, prelucra pentru 
Romiîni, cu tipuri locale, pedanţi ardeleni, ca Romulus Flavius 
Tercilianus, și Evrei, ca Franz Şvalberg și Leibu Avramescu, Re- 
visorul lui Gogols. 


Răzvan şi Vidra a lui Hasdeu se represintă și astăzi, păstriîn- 
du-și preţuitorii. O singură dată a reapărut, ca o curiositate, pe 
scena Teatrului Naţional din București tragedia lui N. Scurtescu, 
institutor bucureștean, care îndrăznise să atace un subiect ca Rez 
Silvia. Cu uimire se cetesc în ea versuri așa de energice și de 
avintate ca acestea din visiunea lui Romul: 


1 Familia, VII, p. 153. 

* Ibid, XVII, p. 616. 

? Pentru Georgice, Conv. Lit., 1930, p. 416 şi urm, 
4 V. Familia, XIII, pp. 513-5. 

5 În Rev, Cont, Il, p. 253 şi urm, 
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Visam că mă suisem pe muntele-Aventin. 

Părea o zi superbă şi-un orizont senin. 

Pornind spre pămint braţul, luăiu într'a mea mină 
Din coast’ acelui munte o mină de ţărînă 

Și-o aruncăiu în spaţiu, dar praful se făcu 

Un stol întins de vulturi, și spaţiu-l umplu. 

lar eu priviam la diînșii şi, spre a mea mirare, 
Vedeam cum al lor număr creștea fără 'ncetare 
Și mai tot orizontul, oricît era de ’ntins, 
De-acele falnici păsări părea a fi cuprins. 
Văzuiu că ’n orice parte prin zbor se răspindiră 
Mai-mai cu-ale lor aripi pămîntul adumbriră. 


Ţesătura, criticată, a tragediei e, fireşte, cea indicată de istorie, iar 
spiritul de liberalism care o însuilețește acela al intelectualităţii 
*muntene de atunci !. 

Avem a face cu un fiu de teran autentic, care, născut la 1844 
întrun sat din Dimboviţa, Valea Lungă, nu l-a părăsit decit la 
optsprezece ani, cu şcoala primară isprăvită, adecă abia ştiind 
să cetească și să scrie, pentru ca să între la Bucureşti în 
liceul Sfîntului Sava, nu fără a fi trecut întăiu doi ani în” 
tregi fără niciun rost, „viaţă tristă, destul de rea“, spune un 
prieten. Isprăvind la 1870, el ajunge, nu fără a frecventa cursuri 
de Universitate, institutor prin concurs în chiar această Capi- 
tală pe care avuse curajul s'o înfrunte cu ce știa şi ce putea 
de acasă de la dinsul. Bolintineanu nu-l seduce, căci el, cetitorul, 
cu sete proaspătă, rurală, al lui Racine cel pudrat și împanglicat 
s'a format şi a rămas totdeauna, și pe subiecte hotărit şi strălu- 
citor romantice, un clasic, cu versul fără greş, străin de vulgaritate 
şi zgircit chiar la pitoresc, construindu-și cu îngrijire scenele şi 
actele teatrului, care de la început l-a ispitit. Dar vintul luptelor 
de partid îl prinde, cum prinsese sufletul aprig al lui Hasdeu, și, 
ca și dinsul, pe care l-a cunoscut și admirat, se aruncă împo- 
triva privilegiului şi apără contra „ţeranilor* o libertate sprijinită 
pentru fiul de rumîn pe munca şi dreptul ţeranului: 

Şi robul şi țeranul au săbii de luptat: 
Cu robu-este-adevărul; el”cu dreptatea ’nvinge, 


Cu despotu-e minciuna” el tot ce ea se stinge, 
Căci Dumnezeu ajută pe cel ce-i zugrumat. 


1 D. Laurian, în Rev. Cont, |, p. 166. 
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În acest sens a colaborat la Satyrul lui Hasdeu, la Ghimpele lui 
Gh. Dem. Teodorescu. În metrul care era familiar din copilărie 
urechilor sale el scrie, supt pseudonimul de Niţă Vintilă Stroie, 
„poesii poporale prin care arată relele ce împilează pe ţeran, 
biciuind cu cea mai aspră ironie pe împilători“: ele ar trebui 
căutate prin ziarele timpului, poate mai ales în „Rominul“ lui 
Rosetti, care de obiceiu nu dă nimic literaturii. De aceia, legat de 
Cercul „Orientul“, colaborator la „Albina Pindului“ a lui Grandea, 
el se aruncă bucuros în campaniile pe care le începe, cu Hasdeu 
și elevul lui, Gr. G. Tocilescu, Buzoian, fiu de boierinaş, socie- 
tatea neted revoluţionară „Romînismul“, care se închina icoanei 
lui Tudor Vladimirescu şi pregătia poate un tron de Domnie 
indigenă răsturnătoare noului lon-Vodă cel Cumplit care ar fi 
fost Hasdeu !. 

Despot al lui Scurtescu (1875), care va îi aruncat în umbră 
de succesul, şi „monden“, al lui Alecsandri, e plin de o since- 
ritate poetică, exprimată scurt, simplu, suggestiv, într'o limbă 
care cuprinde multe elemente populare, potrivite cu “mediul is- 
toric. Astfel înZaceastă întîlnire dintre Moţoc şi Tomșa: 


Mofoc 


— Bun venit, Hatmane! 


Tomșa 


Cumetre, bun-găsit | 
Te văd, Vornice, singur. Cum? Ceilalţi mau sosit? 


Motoc 


l-aştept; ei vor ajungă. Ca lumea să nu-i vază 
Nu vin toţi în grămadă. Vezi, cată s'avem pază, 
Căci lucrul nu-i de glumă. 


Tomşa 


Da, Vornice Moţoc, 
Căci capetele noastre aci sînt puse ?n joc. 


1 V. Roşca, Familia, XX, pp. 5-7 (cu un frumos portret). 
 Reunit cu Rea în ediţia de la 1877. 
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Expresiile sînt nu odată impresionant de tari: 


Ar îi de-ajuns ţeranul să aibă o nălucă 
Și gidea întro clipă la groapă să ne ducă. 


Sau: 


Dărim pe om cu omul; dar trebuie să știm 
Pe unii să-i atragem și de-alţii să fugim. 


Ori, iarăşi, la adunarea impresionantă, a boierilor: 


Moţoc 


Și Veveriţă iată-l... 


Istrate 


Pe-al căruia străbun 
L-avea ca mînă dreaptă Alexandru-cel-Bun. 
Naturali în sfaturi mărunte, aceşti boieri ai Moldovei au 
cuvîntările hotăritoare elocvența de care putem să-i credem 
stare: 


— ma 


„Sătenii nu mai vor 
De loc să mai plătească. În cîrduri fug din sate; 
Veniră mulţi cu jalbe să capete dreptate 
Şi birul să li scază. Dar ştiţi cum s'a spălat 
Naintea lor tiranul? Întocmai ca Pilat: 
Li-a spus că noi, boierii, noi, punem peste țară 
Acele biruri grele, năpaste şi povară... 
Că nu-i de vină dinsul. Că Vornicul Moţoc, 
Eu, sfetnicul cel mare, de ţară îmi bat joc. 


Despot apare cum a îost: sigur de sine, cu planuri mari, do- 
ritor de schimbări care să-i veșnicească numele, bucuros de 
străini cari să salte cu o treaptă lumea moldovenească. La vestea 
trădării celei din urmă și celei mai mari, a lui Moţoc, el rostește 
astiel, odată cu indignarea, şi decisiunea lui de a merge, contra 
tuturora, pănă la capăt: 


De-aș ști că se dărimă Suceava peste mine, 
De-aș face toată ţara cenuşă și ruine, 

De-aș ști că tot pămîntul îmi cere capul mieu, 
Dac ’aş avea 'mpotrivă pe însuși Dumnezeu, 
De-aş ști că lupt de-odată cu-a tuturor urgie, 
Voiu ţine la”toţi pieptul: lupta-voiu cu tărie. 


Boierii, episcopul socinian sînt toți la rostul lor. Şi scenele popu- 
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lare sînt pline de adevăr, și cade greu vorba lui moş Vrancea 
în fața îndoitei răscoale contra veneticului: 


Trei Domni și-o ţară numai |, 


şi amintirea lui, care deapănă toată istoria mai nouă a ţerii, e 
impresionantă. Scenele populare din Suceava încunjurată şi îlă- 
mînzită sînt deosebit de vioaie, și chemarea bătrinului Istrate, 
care vrea să se închine cetatea, e înduioșătoare. În zgomotul 
mulțimii infuriate, Despot, hotărît să plece, jură în cuvinte aprinse 
întoarcerea înapoi, răsbunătoare. Şi atitudinea ultimă a marelui 
tragedian e demnă: 


Sînt Domn și Domn ești, Tomșa. Eu cad, tu te ridici: 
Așa e roata vremii: Se ’nalță din cei mici, 

lar cei mari se dărimă... 

leri Domnu-ţi, astăzi robu-ți. Dar nu mă umilesc 

Ca să cerşesc viața. Ca Domn voiu să sfirșesc. 


De fapt nu e tragedia vieţii lui Despot, ci numai a conspi- 
rației boierești și a căderii lui. Împărţită, nu în acte, ci în bizare 
„urmări“, piesa represintă însă o frumoasă bucată literară în care 
drama poate reclama”o largă parte!. 

Ștefan Rareș, drama în prosă a lui Scurtescu, găsită între 
hirtiile lui, are aceiaşi grijă de adevărul istoric, același dialog na- 
tural, și nu e lipsită de scene în adevăr dramatice? E de pus 
cu mult înaintea oricării altei încercări de tragedie istorică făcută 
la noi pănă atunci; figura lui Ştefan cel stricat și apucat e zu- 
grăvită cu o rară energie. Siirşiturile de act sînt impresionante, 
ca atunci cînd sora lui Moţoc, curtenită în veșmînt de simplu 
boier de stricatul Domn, află cine a fost acela care i-a întrat în 
casă pe neprevăzute. Convorbirile între aceia cari represintă. 
gloata se urmează deosebit de vioaie și numele oamenilor cari vor 
da lovitura contra Voevodului sînt alese cu gust: Spaima Vulpii, 
Cruce de Stejar, Duma Burcel, etc. 3. 

Această activitate pentru teatru întrece cu mult ca valoare pe 
aceia a poetului liric din poesiile cuprinzînd scrisul lui între 
1867 şi 1876. Redactorul la foaia umoristică „Ghimpele“ a tipă- 





1 Şa dat în Rev. Cont., III. 

Familia, XIX, p. 501 şi urm. şi în n-le următoare. 

8 V. Roşca, /. c., p. 5 şi urm. (şi despre o societate literară fără nume, 
pe care o presida el). 
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rit însă și studii de pedagogie şi critică dramatică în „Columna 
lui Traian“ (1871-3), în „Romiînismul“ de la 1871 și în „Viitorul“ 
din 18731, fiind și autor didactic. 

El găsia și avint în bucăţi epice ca aceia care glorifică pe Mi- 
hai Viteazul în clipa desvelirii statuii lui la București: 


Superba fii a Romei de trei ori se cercase, 
Căci legea, limba mumei ea încă nu uitase, 

Să-și stringă copilaşii prin lume rătăciţi; 

De trei ori desunirea şi intriga străină 

Şi ura infernală pe fraţi de frați desbină 

Și ’n sinul altor neamuri i-aruncă răspîndiţi 2. 


În revista Povestitorul5, Scurtescu găsește puternice accente 
pentru a înfățișa, în mijlocul unei povestiri pănă atunci fără vlagă 
şi prosaice, lupta lui Radu Buzescu cu Hasan: 


Precum doi tauri ţepeni îniuriaţi s'aruncă 
De zguduie pămîntul cînd vor să se împungă 
Şi frunţile lor late şi coarnele lor trainici 
Produc un sunet groaznic prin răpedea lovire. 


Scurtescu moare la 31 Mart 1879, în chiar ziua de Paști, ca 
institutor la clasa a treia dintr'o școală primară bucureșteană 
în momentul cînd altă atmosferă l-ar îi făcut capabil de lucrări 
şi mai desăvirșite. Lăsa în manuscript un Brutus, terminat la 1866 4, 
şi începutul lui Pârvu, Banul Craiovei 5. Plănuia un roman despre 
Mihai Viteazul 6. 


III. ÎNCERCĂRI DE ORGANISARE LA BUCUREŞTI. 


Același tineret bucureștean cuprindea și oameni pe cari-i in- 
teresau problemele ştiinţii şi erau minaţi de dorinţa de a le pune 
la indemina contemporanilor, ba chiar de a adăugi la cunoştin- 


1 Roşca, Z. c, p. 6. 

2? Rev. Cont, Il, p. 382 şi urm. Detestabile versuri de iubire, ibid., pp. 
467-8. 

3 P. 83. 

+ Ibid., p. 19. 

5 Tbid. 

e Ibid., p. 20. Şi Mireasa la mormint (ìn Rominismul), dramă foarte 
slabă, nuvele, un plan pentru „Moartea lui Cesar“, satire; ibid, pp. 20-1. 
Dan şi Ancufa, dramă în prosă (Columna lui Țraian, Il, p. 103 şi urm.), 
e un şir de declamații. 
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ile pe care le căpătaseră mai mult acasă, Astfel Grigore Ștetă- 
nescu, geologul!, P. S. Aurelian, economistul (n. la Slatina, 1834, 
fiu al profesorului Gheorghe S. Ardeleanu 2), cu care cel d'intăiu 
se va asocia pentru o „Revistă știinţiiică“ vrednică de toată aten- 
ţia. Şi, mai ales, format numai în ţară, cum o spunea el însuși, 
cu glumă şi cu mindrie, Ştefan C. Michăilescu (n. 1846), filosof 
positivist, cercetător în domeniul știinţilor naturale, ca şi al celor 
matematice și tehnice, care, a doua zi după premiarea de Academie 
a motorului său, a „virtejului de abur“, va isprăvi printr'o sinuci- 
dere, in 18982. Pentru studiile sale iubite el a cîştigat un mo- 
ment, scriind impreună o frumoasă carte de popularisare, Con- 
vorbiri asupra istoriei naturale (1816), pe alt tînăr, Anghel De- 
metriescu, originar din Alexandria (n. 5 Octombre 1847), care, stăpin 
pe comorile clasicismului (traducător al lui Dio Cassius), iniţiat în 
literatura germană și în cea englesă, așa de necunoscută, bun vor- 
bitor, de şi furat adesea de propriul său cuvint, și înțelegător adinc 
și fin al tainelor oricării elocvenţe, de la Macaulay pănă la Barbu 
Catargiu, ale cărui discursuri le-a publicat cu o splendidă in- 
troducere, şi la mai tărziii Maiorescu şi Take lonescu. În același 
timp Grigore I. Lahovary scria, încă de la 1867, un studiu „des- 
pre alfabet şi ortografia romină“ 5. Și, capabil de a traduce din 
Virgil, Eneida, intro formă care va putea îi lăudată de Anghel 
Demetriescu, Grigore G. Peucescu (născut la 5 Februar 1842, în 
Ruşii-de-Vede) va înţelege original, creind o doctrină conserva- 
toare care se va lega de la sine cu a lui Eminescu, problemele 
sociale şi politice ale timpului, începind cu un temeinic studiu 
Despre partide, cea d'intăiu cercetare ştiinţifică a lor $. Un Gheor- 
ghe Costa-Foru (20 Octombre 1821-28 Novembre 1876)? scria 
tot pe atunci Studii asupra instrucţiunii publice. Activitatea de 


! V. N. R. La, À}, p. 97. 

2? Vasile Gh. Pop, Conspect asupra literaturei romane și literatorilor 
ei, Bucureşti 1875, p. 147. Învăţase la şcoala de agricultură din Grignon 
(ibid, p. 148). 

3 Dr. Istrati, în Lif. și ariğ, rom., Il, p. 204 şi urm. Cf. Anghel Deme- 
triescu, ibid., 1I}, p. 487 şi urm. 

+ Bună notiță in Enciclopedia Romină a lui Diaconovich, H, p. 125. 

5 Cf. Archivul lui Cipariu, pp. 228-9. 

e În Rev. Cont, III. El traduce Eneida şi chiar pe Horaţiu (v. Columna 
lui Traian, Ml, p. 33). 

T Biografia, în Enc. Rom., |, p. 4. 
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cercetător economic a lui loan lonescu (de la Brad) se întinde, 
prin foarte preţioasa presintare a situaţiei din judeţe bine stu- 
diate, asupra ambelor principate £. 

La 1866 se anunţa apariţia la București a foii Desbaferi/e, la 
care se aduna un P. Carp cu Al. Lahovari, |. A. Cantacuzino, 
bizarul N. Blaremberg şi Pantazi Ghica ?. Alţi conservatori scot, 
alături, ziarul Ordinea. Revista Dunării din 1866 trebuia să re- 
unească, în schimb, pe Constantin Creţulescu, Ion Ghica, Dimitrie 
Sturdza, C. A. Rosetti, I. Strat, V. Pogor și Carp 3. 


În general însă presa zilnică munteană, ea care trăgea la dinsa 
toată vlaga minţilor, decădea din ce în ce mai mult. 

La 1869 avocatul Candiano, acum Candiano-Popescu, democratisat 
şi naţionalisat în reluarea acestui nume părintesc, începea la Ploeşti 
„Democraţia“ cu „vox popoli (sic), vox Dei“ ca motto şi cu 
condamnarea „cinicului“ Vodă-Cuza în articolul prim. Ciudatul 
ziar, care „se publică acolo, dar se tipăria în Bucureşti“, repre- 
sintă din ce în ce mai mult lupta împotriva Domnului celui nou 
şi duse la incercarea de revoluţie militară din orașul publicaţiei 
sale. „Înformaţiunile bucureştene“, pornite la 1869 de V. A. Ure- 
che, care se făcu a se retrage numai de la dinsa, n'aveau o mult 
mai mare valoare. Un I. T. Stoenescu („Beaustan Bibi“) publică 
foaia Sarsailă, Baronzi şi Carmellin Presa romînă. 

Avintul către gazetărie era însă aşa de puternic încît smomia și 
pe şcolari. A. C. Bottea, elev, care avea ca secretar de redacţie 
pe „loane Costescu“ şi ca proprietar pe C. Stătescu, publică în 
1866 la București „Elevul patriot“, menit să facă pe colegi „a ni 


1 Agricultura romînă din județul Dorohoiu, 1866. Urmează Mehedințul în 
1868, Putna în 1869. — Bolintineanu încearcă și el studii sociologice, 
prin Cartea poporului romin, cugetări filosofice şi politice, în raport cu 
starea actuală a Romăniei (1869). 

3 y. Familia, |, p. 84. Pentru Națiunea Romină din București v. Foaia 
Societăţii, WI, pp. 146-7. La 1865 Opiniunea Naţională, a lui N. Orășanu, 
Reforma lui Valentineanu la 1867. Ordinea e scoasă de D. Ghica împreună 
cu Em. Mihăescu. Contele Rosetti publică Fc/esia. La 1867 apare și Tea- 
trul lui |. Romanescu. La Craiova Adevărul, La 1865 se anunța Societatea, 
foaie literară şi ştiinţifică, a lui G. Vulturescu (v. Buletinul Instrucțiunii, 
i, p. 159). Despre Conștiinţa Naţională a lui Rosetti, Nerva Hodoș și Al. 
Sadi lonescu, Publicaţiunile periodice romăneşti, p. 630 și urm. 

3 V. Foaia Soțietăţii, 11, pp. 30-1. 
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cunoaşte datoriile în societate şi drepturile noastre politice“, 
mulțămită răgazului „unei întinse limite a afacerilor particulare 
şi de studiu“ a directorului; de alminterea acesta făcuse și un 
dicţionar la De viris illustribus! Un poet, îndreptindu-se spre 
„virtuosul şi popularul“ Bottea, cinta astfel : 
Adu-ţi aminte, june elev, cînd erai mic, 
Li spuneai amicilor că tiraniei ești inimic. 
Al şeselea număr cuprindea expunerea visitei pe care directorul 
o făcuse Paşei din Rusciuc, în numele naţiunii romîne! Între co- 
laboratori era un Gr. T., poet: 
Azi Rominul se deşteaptă, azi Rominul a ’nviat, 
Azi îşi leapădă linţoliul, astăzi el nu mai suspină, 
Azi tiranul! cade, cade! Astăzi stele s'a 'nnălțat, 
care nu e altul decit Gr. Tocilescu, viitorul arheolog. 

Dar presa satirică din București capătă după 1866 acel nou 
avînt, pe care l-am constatat, în altă legătură, și pănă acum. 
Strechea, apoi Vespea, broşurèle în presă, inspirate de Zes 
Guépes ale lui Karr, ieau în primire pe „Roşii“ învingători; le 
scria ziaristul I. C. Lerescu, care se plingea că i s'a suprimat o 
catedră la școala de comerţ din Bucureşti. Sint interesante doar 
ştirile, în ton caricatural și întreţinute cu calomnii, despre viața 
Jui Rosetti 2. Culegem: prefect la 1839 în Piteşti după ce iese 
din oaste, unde a stat de la 1834 la 1838, ispravnic fiind tatăl 
Brătienilor; librăria pe care o cumpără după destituirea-i în 1840 
fusese a lui Walbaum. Scrinciobul din 1868, altă foaie impotriva 
liberalilor, dădea minunate ilustraţii: întruna din ele Ureche și 
Papiu, cel d'intăiu purtind intro tobă spaniolă „mofturi“, își 
smulg subvenţii istorice; Hasdeu apare ca „Hirdău“, dintr'un hir- 
dău stampilat cu coroana. În „Clopotele“, din potrivă, reprodu- 
cerile artistice sint deplorabile. În general tendinţa presei zilnice 
sau periodice se îndreaptă, în ciuda permanentului succes al 
„Romînului“, spre idei conservatoare 3. 


Dar, cum am spus, oricare ar fi fost direcţia şi valoarea aces- 





! Cuza. 

2? Vespea, p. 74 și urm. 

2 Încercări de povestiri realiste ca mie necunoscuta „nuvelă originală“ 
Cuconul Jenică, de +*, (București 1867). 
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tor foi, viaţa politică atrăgea către ziare pe mai toți aceia cari se 
credeau în stare să scrie. Grupările de alt îel nu lipsesc, dar în 
ele nu e entusiasm, pasiune, ceia ce dă viață și continuitate 
unei acţiuni. 

Astiel la București se alcătui întăiu, încă din 1865, o societate 
pentru conferințe publice, care-și și începu activitatea, cu Hasdeu 
(despre Doamna Elena, lon-Vodă cel Cumplit și Milescu), cu V. 
A. Urechiă, cu ofițerul Teodor Văcărescu (despre Schiller), cu 
profesorul Ulysse de Masrsillac istoricul în limba sa al armatei 
romănești ! (despre literatura îrancesă), cu boierul Nicolae Racoviţă 
(despre musică) și cu d-rul în medicină, apoi diplomat C. Esarcu 
(1836-98), care va da mai tărziu un splendid palat acestei Socie- 
tăți și care publica împreună cu N. D. Ananescu foaia Natura, 
„jurnal pentru propagarea științelor positive în Romănia“, și cu 
Emanuil Bacaloglu (11 April 1830—30 August 1890), la care în- 
vățaseră toţi tinerii care se pasionaseră pentru științele fisice și 
naturale?, (despre subiecte științifice). De aici, în a doua serie, ieși 
Ateneul Romin, cu cele trei secţii ale sale, președinte fiind P. S. 
Aurelian. Se vorbește acuma despre Evrei (Hasdeu), despre 
Țichindeal, despre cîntecul popular (E. Creţulescu), despre arte 
(pictorul Stăncescu, un om de talent care a căzut pradă inerţiei), 
despre ştiinți. Supt altă conducere ea urmează mai departes, 
publicîndu-se și revista, cu mulţi colaboratori, dar fără răsunet, 
Ateneul Romin. 

Continuarea aceasta din 1866, la București, a Atheneului Romin 
are cu totul alt caracter. Ceia ce fusese la început un organ al 
profesorilor ieşeni, apoi o publicaţie personală, devine foaia so- 
cietății de propagandă culturală prin cuvînt, și cu preocupații în 
ceia ce priveşte stabilirea unei noi ortografii, în legătură cu con- 
ferința ce se anunţase între delegații societăților de la Arad, 
Sibiiu și Cernăuţi. Se publică aici versuri de Eliad, traduceri de 
Aristia, contribuţii poetice ale lui Bolintineanu și Creţianu, gloriti- 
cînd resistența grecească din Creta, la Arkadion5, de Sion; o 


1 EL scoate foaia Voix de la Roumanie. 

3 V. portretul în Revista Nouă, IV, p. 283. Date în Enc. Rom., |, p. 345. 

s V. şi Familia, II, pp. 57-8. Ca membri corespondenţi și Ardeleni, ca 
Gavril Munteanu, Bariț şi Bucovineanul Hurmuzachi. 

* V. 1, p. 60. 

5 Ibid, p. 335 şi urm. 
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tonierință a lui N. Nicoleanu despre influența romanelor, care 
dau tineretului atitudini silite, „despreţul afectat pentru lume, des- 
gustul profund de viață și de lumină“ — interesantă constatare —, 
cu apelul: „Să gonim odată pentru totdeauna din ochii și inima 
noastră aceste umbre care ne 'nspăimintează“!. Ca mai toate 
întreprinderile lui Urechiă, această publicaţie, de sigur și ea cu 
un vast program și cu un larg orizont de colaboraţie romănească, 
se oprește după citeva luni, 

Urechiă dăduse și un „Buletin al Instrucţiei publice“ de la 
1865, în care se resumă cursuri ca ale lui Hasdeu și se dau, cu 
facsimile îngrijite de inscripţii, notele lui Odobescu despre mă- 
năstirile oltene?, 

Doamna Elisabeta, femeie de o bogată cultură și de un real 
talent, venită cu intenţia de a colabora personal la desvoltarea 
culturii și literaturii, a încercat ea însăși, prin doamnele și dom- 
nișoarele de la Curte, cu gindul mai ales la cetitoarele cărora li 
se imbia o foarte proastă literatură de traduceri, crearea unui 
cerc de muncă permanentă pentru alcătuirea unei -biblioteci bine 
traduse. Astiel apare „Biblioteca populară supt patronagiul Măriei 
Sale Doamnei Elisabeta“, cu contribuţia domnișoarelor Cantacu- 
zino, Florescu, Creţulescu, Rosetti, Vogoridi, a d-rei Romalo, care 
dă Maeștrii Mosaişti de Georges Sand (şi a lui A. D. Xenopol, 
atunci foarte tînăr profesor la lași, care traduce, aspru criticat de 
D. A. Laurian, pentru vulgaritate și moldovenism, din germană 
Rosa cea oarbă). Faţă de unele greșeli de limbă, criticul li 
recomandă să-și aducă aminte că sînt „tineri vlăstari ai acelor 
copaci bătrîni cari știură să înfrunte atitea vijelii ce suilară din 
toate unghiurile peste ţară, că sînt strănepoatele acelor bătrîni 
boieri cari știau să se lupte și să moară pentru păstrarea moșiei, 
legii și limbii romănești +“. 

Încă din 1866, C. A. Rosetti, ca ministru al guvernului provi- 

1 Ibid., p. 347 şi urm. 

3 V. același, despre mănăstirile închinate, în Columna lui Traian, p. 289 
şi urm.; Studii archeologice asupra artelor în Romănia, ibid., \, p. 13 şi 
urm. Între colaboratori și Şt. Gh. Virgolici, atunci (1867) student la Paris, 
împreună cu Climescu, trimes pentru matematici; Buletinul, 1867, p. 42 şi 
urm ; cf. ibid., 1868, p. 39. Pe atunci el publica în „Foaia soțietății“, semnind 
„8. G. Vârgoliciu, studente“, o poemă de copilărească inspiraţie, Zafira.— 
Şi cu un articol despre epopeia populară a Sârbilor, 1867, p. 48 şi urm. 


3 Rev. Cont., II, p. 344 şi urm. 
+ Ibid,, p. 349. 3 
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soriu, influențat de contele Scarlat Rosetti şi îndemnat de V. A. 
Urechiă, care avea în minte astfel de alcătuiri din Spania stu- 
diilor sale, şi de Aurelian, dădu decretul de creațiune a unei 
Societăţi Academice !, din care făcură parte de la început nu 
numai Romini din ţara liberă, dar și represintanţii culturii romă- 
nești de aiurea. Fecundă ideie, care fu înțeleasă în efectele ei de 
puţină lume din București și lași, Eliad fiind îndată în conilict, 
cum am văzut, cu colegii săi ardeleni, Costachi Negruzzi invo- 
cind în adevăr foarte reaua sa stare de sănătate ca să refuse, unii 
Basarabeni fiind siliţi la aceasta prin consideraţii față de guvernul 
rusesc, cum a fost casul pentru Alexandru Hasdeu, pentru Gonată 
(dar al treilea, Străjescu, va muri în București)? cutare Ardeleni 
erau nemulțămiți că nu întră de la început recomandaţii lor, ca 
filologul, fecund în etimologii ciudate, Mangiuca din Banat, alt 
tinăr Bănăţean, Vincențiu Babeş, şi necunoscutul Dimitrie Păs- 
cuțë. Hasdeu şi Urechiă mau fost între primii membri, şi cel d'in- 
tăiu s'a crezut nedreptăţit. Dar un Cipariu s'a întățișat alături de 
Ardeleanul mutat la noi Laurian, pentru care a fost în adevăr o 
zi mare, și momentul cînd ambii, ca și Eliad, vorbiră înaintea 
„Domnitorului Romiînilor“, cum i se zicea atunci şi pe monede, 
apare ca unul din cele mai mari în istoria conștiinţii de unitate 
romăneascăt. În Ungaria importanța actului simbolic s'a simţit 
imediat, și îndrăzneala „daco-romană“ a fost atacată de ziarul 
Hirnok, căruia-i va răspunde presa romănească de dincolo. 
Revistele bucureștene de la 1872 înainte represintă, de sigur, 
şi organisări în raport cu tinerele talente și intenţiile de  inoire, 


1 Se anunţa ca o „societate pentru regularea limbii romănești“, pentru 
ortografie. Ci., în Columna lui Traian. II, Ortonerozia lui Hasdeu. 

La 1873. V. Familia, LX, p. 418. 

3 V. ibid., Il, pp. 131, 168. 

+ V. documentele adunate de V. A. Urechiă : Actele şi solemnitatea oficiald 
și neoficială a inaugurării Societăţii Literare Romine. Ci. descrierea lui 
Cipariu, Archiv, p. 161 şi urm.; reflexiile din Foaia soțietăţii, III, p. 201 şi 
urm. Membrii din 1867 erau: Eliad, Alecsandri, C. Negruzzi, C. A. Rosetti, 
Urechiă, Laurian, Maxim, la Ardeleni: Bariț, Cipariu, Babeş, Mocioni, 
Roman; la Bucovineni: Eudoxiu Hurmuzachi, Sbiera, Al. Hasdeu — Domnia 
Arnăutului de dinsul apare în Columna lui Traian, ll, p. 57 şi urm. —, 
Străjescu, Gonată (în locul lui C. Stamati), iar, ca Macedoneni: l. Caragiani 
şi Cosacovici. 

5 Familia, Il, p. 144. 
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dar ele se leagă de o luptă pe care, cum vom vedea, a provo- 
cat-o Moldova, prin condiții de viaţă mai puțin influențate de po- 
litică!, deci prielnice pentru literatură, și apoi prin apariția unei 
noi generații, care se va lega îndată, prin studiile comune in 
Apusul austro-german, cu cea mai nouă generație ardeleană. Dar 
acolo e locul să se arăte ce a fost în adevăr, și nu în caricatura 
făcută pătimaș de leșeni, această onorabilă siorţare culturală și 
literară. 

Şi unele din foile de provincie moldovene merită toată atenţia. 
Astiel Timpul de la Galaţi (1867), condus de C. C. Troteanu, P. Borş 
şi Gh. Mihăilescu, în care se tratează și despre ortogralie, cu 
mult bun simț și intro limbă frumoasă, meritind laudele unui 
Cipariu 2. 


În ţara neliberă. 
|. ARDEALUL. 


Împrejurările din Ardeal și din Bucovina, înviată din Ardeal, 
prin Pumnul, au o asămănare cu cele din Bucureşti prin aceia 
că şi aici toată activitatea sufletească e de luptă, în acest cas, nu 
pentru scopuri politice care despart, ci pentru conservarea, întă- 
rirea și desvoltarea, cu silinți solidare, a fiinţii naţionale înseși. 

Drept cel mai vechiu în Ardeal, — cu Moise Nicoară, mort în 
București, la l-iu Octombre 18615, — corespunziînd lui Eliad în 
Muntenia, lui Asachi în Moldova, poate îi socotit Gheorghe Bariț *. 

1 În Moldova iese Vocea națională a lui Culianu, „Originea, ziar literar, 
ştiinţific și religios“ al lui-„G. de Pavloii“ (1867), Săptămina (1868), Pro- 
gresul, Constituţia, Moldova, a lui Nicolae lonescu, Tribuna Romină, 
Poporul, a lui A. D. Holban, Gazetu de Iaşi, cele patru gazete din Galaţi, 
Satyrul lui Dunca, Opiniunea şi Cetăţeanul din Botoşani, Imparfialul 
(Focşani), Gazeta de Focșani, apoi Dacia Romină a lui D. N. Preda şi 
Romulus Scriban (despre activitatea literară a lui Scriban la Dacia literară 
din 1863 va mai îi vorba). |. lonescu (dela Brad) dă Gazeta satelor în 1868. 
La Bacău Zorile din 1807. La Galați Hommaire de Hell încearcă o Re- 
vue de la Roumanie. Şi un L'écho danubien (apoi iusionată cu Moş Ion). 
Cf. Foaia soțietății, IV, p. 3, şi Hodoş-Sadi lonescu, o. c., p. 221. 

* Archiv, p. 80. 

8 Familia, ll, p. 193 şi urm.; cf. ibid., VII, p.163. Pentru Andrei Mureşanu, 
ibid., p. 430. 

+ Contemporanul său dr. Vasiciu Ungureanu trăieşte pănă la 1881; 
ibid., Vil, p. 133 şi urm.; XVII, pp. 304-5. Gavril Munteanu, alt membru 
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Deșteptătorul prin școală și ziar al Rominilor ardeleni are, de 
altfel, o atitudine foarte criticabilă din punct de vedere naţional. 
Cere la Viena, în 1865, răsplata unor merite pe care le înșiră cu 
documente, apără în 1866 pe Rominii din Ardeal de orice bă- 
nuială că ar ajuta o „invasie“ a Rominilor din ţara liberă, stă- 
pinită de Roși, şi dă informaţii generalului comandant, făcînd 
comparaţia între Ardeleni și Rominii de dincoace, de o parte, și 
de alta, Belgienii, Elveţienii romanzi și Francesii, de alta; pleacă 
răpede de la ședinţile Academiei și primeşte de la Émile Picot, 
secretarul lui Carol l-iu, o scrisoare în care se spune că Dom- 
nitorul deploră „plecarea atit de regretabilă pentru lucrările Adunării 
literare romine“, de și îi acordă o medalie (1867), dar acceptă de 
la Urechiă să fie agent al Ministeriului (de Instrucție) de aici în 
Ardeal !. Greu bolnav în acel an 1866, el își revine și publică în acest 
moment două studii de o cugetare adincă și originală: acela în 
care fixează osebirea fundamentală între Răsăriteni și Apuseni? 
și acela care, pe un larg fond de istorie universală, bine cunoscută, 
dar și gindită și trăită, pune chestia originii Rominilor supt ra- 
portul rostului politic în legătură cu viaţa naţiilor vecine. Lucra 
un mare dicționariu maghiar-romin? şi la 1877 va reintra în 
ziaristică, pentru a marcă o atitudine a sa, prin Observatorul. 

Timotei Cipariu, şi el de o sănătate acum șubredă”, va înceta 
activitatea sa, jignită greu de școala din lași, odată cu întreru- 
perea revistei sale. ÎI vedem încă vioiu, călătorind la Buda- 
pesta (în 1874 și 1875), mai tărziu (1881) şi la Sibiiu 8 E păcat 





al Societăţii Academice Romine, dispare încă de la 16 Decembre 1869; ibid., 
V, p. 623; VI, p. 207. Autorul scrisorilor din Peregrinul Transilvan, Codru 
Drăguşanu, care făcea încă lecturi din ele la Decembre 1869 (ibid, |, pp. 
178-9; V, p. 539), moare abia la 26 Decembre 1884 (ibid., XX, p. 520). Ci. 
ibid., V, p. c02 şi urm. 

1 Ms. 975 al Academiei Romine, pp. 92 şi urm., 331. 

3 Familia, Il, pp. 60, 84. 

8 Ibid., p. 161 și urm. 

* Ibid., pp. 413 şi urm., 426 şi urm., 438 şi urm. Cf. și ibid., Il, p. 311. 
Ambele ar trebui retiparite: o alegere a operelor lui Bariț, care se cereau în 
zădar încă de la 1868 în Ardeal (v. ibid., IV, p. 131) ar fi o datorie a 
„Asociaţiei“. Cf. N. Bănescu, în Conv. Lit., 1908, p. 6 şi urm. 

5 Apare în 1868. 

8 Chipul lui în Revista Nouă, |, p. 47. 

? V. Familia, VII, p. 382. 

* Ibid., X, pp. 357, 403; XVII, p. 439. 
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că asupra gîndirii ultimilor săi ani mavem știri care, față de pro- 
blemele care se deschideau, ar putea fi de un mare interes. 

La începutul anului 1867 apare la Blaj! Archivul pentru filo- 
logie şi istorie al lui Cipariu, care dădea tot atunci, cu aceleaşi 
preocupări, o nouă ediţie din Principiile de limbă şi scriptură 2. 
El îşi propune numai să lupte pentru impunerea pretutindeni a 
unei ortografii care ar fi aceia din Organul de la 1847, în- 
făţişat cu mindrie ca întăia foaie tipărită cu litere latine: în- 
trarea în Societatea Academică îi va da îndată prilejul de a 
muta și la Bucureşti, cu pasiunea ce se putea aștepta, în luptă 
şi cu Eliad și cu Bariț, aceste discuţii. Doar pentru variaţia şi 
pentru plăcerea unor cetitori cărora nu li se poate cere un 
entusiasm exclusiv pentru asemenea probleme se făgăduiește și 
o parte istorică, de caracterul cel mai general, cuprinzînd şi 
arheologie și etnogratie. Ce rămăsese după atitea pierderi din 
biblioteca învățatului canonic, precum și manuscriptele bibliotecii 
blăjene:, trebuiau să deie materialul pentru această parte de istorie. 
Amintind cercetări făcute la București în 18364, cind i sa spus 
că multe manuscripte au fost căutate şi exportate în Grecia de 
Vodă-Carageă, iar altele adunate de Ruși în cursul ocupaţiilor, 
el porneşte a publica documentele copiate de doctorul braşovean 
Vasile Pop, după originale atlătoare în mîinile boierilor pribegi 
prin Ardeal la 1821 5. 

În ce priveşte trecutul roman, se dă o lungă serie de „Fasti“, 
se reproduce descrierea Coloanei lui Traian, se culeg ştirile 
cuprinse în vechii scriitori, Herodot, Strabon, Ptolemeu. „Topo- 
grafia“ presintă documente despre Blaj, Rășinari şi Breţc. Se 
dau și unele informații privitoare la evul mediu romănesc, con- 
siderîndu-se, după Miklosich, ctitorii de la Stăneştii olteni ca nişte 
antecesori din veacul al XII-lea ai Rominilor de mai tărziu. |. 
M. Moldovan (n. 13 Iunie 1833, la Varfalău), principalul'ajutător al 
lui Cipariu și editorul „Actelor sinodali“, strînge știri despre, li- 


1 Tot acolo l. Bob scoate Foaia administrativă bisericească. 

? Bibliografia operelor lui, la paginile 104 şi 120. 

3 Cipariu arată că încă de la 1526-7 lucra în această bibliotecă (p. 81)- 
El arată cum se distrug, de slugi şi bucătari, Archivele Blajului (p. 204). 
Pentru manuscripte ale lui pierdute, pp. 234-5, 663-71. 

t Amintirea de la Bucureşti, p. 120. 

5 P. 33 și urm. Se arată, la pagina 36, şi de unde s'au scos aceste acte. 
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bertatea conștiinţii în Transilvania“ și analisează cartea lui N. Popea, 
auxiliarul lui Şaguna şi viitorul episcop de Caransebeș, despre „Ve- 
chea Mitropolie“ ardeleană. Sint foarte preţioase actele privitoare la 
scriitorii ardeleni din veacul al XVIII-lea. Nu lipsesc nici scrisori 
din corespondenţa lui Cipariu, și cu un pictor romîn din Roma, care 
voia să redeie scenele de pe Coloană. Legături cu un S. Mihali 
mutat la Craiova aduc rectificarea erorii despre Stănești, dar mai 
ales nu mai puţin de cinzeci de sprijinitori din Oltenia !. 

„Archivul“ trebui să se oprească la stirșitul anului 1872 din 
causa bolii de care suieria Cipariu incă din 18692. 


Dintre luptătorii de la 1848, Eftimie Murgu, îndepărtat de naţia 
sa, muria la 18708. Papiu Ilarian, care-și isprăvia tocmai acuma 
opera de istoriograi şi de harnic aducător de materiale, era zdrobit 
fisicește: o boală de nervi îl smulgea din mijlocul unei societăţi 
pe care nu odată și într'un singur fel o iniluenţase, la 1874, și, 
peste trei ani, fără să se poată îndrepta, el se stingea, la 11 Oc- 
tombre st. v. 18774. Încă de la 1858 trecuse în Romănia Bănă- 
țeanul Vasile Maniu (n. Lugoj, 18 Decembre 18245), istoric în 
timpurile sale: la 1870 el tipăria în revista lui Hasdeu „Traian“. 
Expatriatul. Tot la București işi are rostul, ajutind Societatea Acade- 
mică și la editarea, la traducerea operelor lui Dimitrie Cantemir, osii 
Hodoș (n. 28 Octombre 18295), minte ageră, pe care-l interesau și ches- 
tiuni de teatru 7; el moare numai la 1880. Alexandru Roman, rămas 
ca profesor, e unul din cei d'intăiu cari, la Vaţ, în 1870, se împărtă- 
şește de temniţa ungurească a noului regim dualist 8. Între proiesor, 


1 Pp. 62-3, 400. 

2 „Un morb care cătră capătul anului 1369 ne-a apucat şi ni-a stors 
puterile fisice întru atita, cit toată ocupația literară, ales in scriere, ne 
arunca de nou la pămînt, de cîte ori ne încercam a mai reprinde pana 
pentru continuare, și careie şi astăzi durează, mai tot în măsura anilor 
trecuţi“; p. 752. — Pentru I. M. Moldovanu v. şi Drum Drept, X, p. 384. 

2 Familia, VI, p. 226. 

1 Ibid, XUU, p. 131. Publică la 1866 Respousabilitatea ministerială. 
Corespondenţa lui cu Cipariu, Archiv, p. 480. 

* Familia, VIU, pp. 1-3. Publică la 1%v7 confusa broșură Unitatea Jatină 
și causa romină în procesul naționalități. 

è Enc. Rom., |, 708. 

7 V. Familia., VI, p. 469 şi urm. 

J? lbid., Il, pp. 121-3; VI, p- 21. 
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numai Grigore Silaşi (n. 27 lanuar 1836, f 1897) din Cluj, redac- 
torul Sionului Romänesc, pe care-l vom mai întilni şi pe urmă, 
cu societatea lui de studenţi bănuită de iredentism și apoi 
disolvată, ţine necurmat condeiul în mînă, luptîndu-se nu numai 
cu adversarii etnici, dar și cu acel tineret din Romănia care i se 
părea că trece peste normele de alipire la stricta latinitate de 
care s'a condus el, pănă ce Guvernul, puindu-l supt cercetare, l-a 
înlocuit cu renegatul Moldovan Gergely +. 

Cei rămaşi în Ardeal, din noua generaţie, erau puţini și slabi. 
O oarecare reputaţie, tăgăduită pănă la sfîrșit, și-o cîștigase un 
Poptiu (Poesie și Prosă), care era pentru Ungurii săi orădani 
Papiiy : versurile lui sînt stingace și aspre?. Acolo, la Orade, apar 
la 1866-7 Zorile Bihorului, un almanah a cărui sărăcie arată cît 
de mare era lipsa de talente acolo, tocmai în momentul, cînd, 
contra bătrinilor istoviţi, Maghiarii dualismului se pregătiau de un 
nou și Suprem asaltt. 

Deci apariţia la 1865, în Budapesta, — unde se publică la 1865 Au- 
rora Romină, a lui loanichiu Miculescu, la 1866 Amicul Popo- 
rului, al lui Sigismund Pop, — apoi, curînd, în cet mai depărtat mare 
centru vestic al Rominimii, a Familiei lui losif Vulcan (n. la Holod, 19 
Mart 1841) ar fi putut îi privită, dacă ar îi existat o conştiinţă general- 
romănească, drept un eveniment, și silinţile acelui care se formase la 
străini, în Orade și la Budapesta, meritau cunoscute, preţuite și 
din răsputeri ajutate, prin abonamente și subvenții, dar mai ales 
prin colaborările care ar îi ridicat nivelul revistei menite să ducă 
graiu romănesc între Rominii cari nu cetiau în limba lor şi dese 
ori o vorbiau așa de rău. Poet el însuși, fără inspiraţie, dar co- 


1 Cf. ibid., XXI, p. 1 şi urm. 

? V. ibid, XVIII, pp. 179-80. Atacul lui Strajan, ibid., VII, p. 338 şi 
urm. Despre societatea din Orade, asupra căreia se va reveni, Archivul lui 
Cipariu, p. 316. Cea din Cluj, Foaia soțietäții, II, p. 4. 

2 Dar în Fenice aceste rînduri — însă populare... — relevate de Foaia 
Sofietății, IIl, p. 55 şi urm.: 

Norule, noruț de vară, 
Crește mare pănă ’n sară 
Şi te ?ntinde peste ţară, 
Peste văi, peste hotară. 

+ La Viena exista din 1869 o societate „Romănia“; Familia, V, p. 141. Cf. 
Foaia soțietății, II, p. 4. — Se anunţă pentru 1867 Magazinul pedagogic 
al lui Cosma Anca, Maxim Pop, Vasile Petri; ibid., p. 7. Ci. Hodoș-Sadi 
lonescu, 0. c., p. 491. Pentru un |. Bădescu, Faniilia, V, p. 272 şi urm. 
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rect, autor de povestiri care nu arată, la început, spirit de observaţie și 
însușiri creatoare ori imaginaţie, dar dovedesc cultură, ca Nuvele, De 
la sate, Sclavul amorului, Ranele naţiunii, — toarte bun roman de 
moravuri locale — Fata Popii, Barbu Strimbu în Europa, de piese 
ca Ștefan- Vodă cel Tinăr, jucată la Bucureşti, ca Ruga de la Chi- 
setău şi Sărăcie lucie, de comedii (Alb sau roşu, Chiriaşul fugit, 
Mireasă pentru mireasă, Soare cu ploaie, Gărgăunii dragostei), 
el a fost, mulţi ani de zile ( 1907), un sfătuitor activ, cu gindul 
necontenit la ai săi de acasă, cărora li-a dat și foi de petrecere 
naivă (Umoristul, Gura Satului, Șezătoarea)!. Încă de la început 
Vulcan a avut meritul de a se așeza între descoperitorii, presin- 
tatorii și exploatatorii literari ai fondului popular, din regiuni așa 
de puţin cunoscute ?. 

O generaţie nouă începe astfel a se mișca în acest Ardeal de la 
1867 încoace. Era probabil şi pornirea de a afirma dreptul na- 
țional:în momentul cînd protecţia imperială se retrăgea, cînd 
participarea Rominilor la administraţia, aproape la viaţa politică, 
a Statului trebuia să înceteze, cînd se puteau gici în fundul zării 
măsurile de prigonire, ţintind la desnaţionalisarea cît mai răpede, 
ale Ungariei fanatic înviate în Monarhia de acum dualistă. 

Pretutindeni în şcoli unde pănă atunci domnise un intransigent 
spirit latinist, iar, în cele străine, conștiința neted osebită a cre- 
dincioşilor din 1848 ai Împăratului, se caută o organisare cul- 
turală, și aceste celule ale societăţilor de lectură ajung de la sine 
a se lega între ele, ba, mai mult, a căuta peste graniţile austro- 
ungare relaţii, cît mai strînse, cu ce altă Rominime este, mai ales 
în acele părţi libere care trebuiau să fie pentru diînşii o mîndrie 
şi o speranţă. 

Nu un tineret universitar, ci unul din clasele de sus ale șco- 
lilor secundare. Găsim tovărăşiile lor active la Blaj, unde se în- 
cerca un teatru °, la Beiuș, la Orade5, un centru mare, unde se 
tipăresc Zorile Bihorului, pentru a vădi acele talente ușoare și 
încă plăpinde — se formase și planul unui institut de fete acolo 6— 


1 Notă bibliografică, în Sămănătorul, VI, p. 760. 

* Pentru o ciocnire cu Cipariu v. Archivul acestuia, p. 531. 

2 Familia, Il, p. 83. 

* Ibid, pp. 302, 514-5; Conv. Lit, |, p. 284; Il, pp. 233, 348, 355-6 ; Fa- 
milia, IN, p. 188. 

è Ibid, Il, p. 200. 
35 Ibid., IV, pp. 153, 247-8. 
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la Sätmar!, la Hălmagiu ?, la Alba-lulia ?, la Baia-de-Criş4, la 
Sighet în Maramurăş, la Seghedin. Cum se vede, mai mult 
centre ale uniţilor; ceilalți vor zăbovi: putem pomeni doar pen- 
tru acest timp „tinerimea clericală din Caransebeş“ 6 şi socie- 
tatea din Lugoj 7, cea din Timişoara 8. 

Din acest cerc, cu aspirații spre cultura generală a naţiei și spre 
tot ce putea să resulte din inchegarea ei, pleacă și această îndrăz- 
neață incercare de a da revista care să cuprindă toate pro- 
blemele culturale romănești şi să adune pe toţi aceia cari pu- 
teau să represinte vitalitatea intelectuală în domeniul literaturii. 
Meritul de a o îi intemeiat, de a o îi menţinut cu o admirabilă 
stăruință, de a o fi organisat în forme occidentale e deci al lui 
Iosif Vulcan, ruda vestitului episcop din secolul al XVII-lea, dar, 
cum am spus, fiul unui modest preot de sat?. Știind şi îranțuzește 1", 
lacom de călătorii în Apus ", cu oarecare talent, mai mult de formă, 
în poesie, cu aplecări către dialogul teatral, cam vag la el totdea- 
una 12, cu mai multă îndemănare la povestit, care s'a dovedit mai 
tărziu, cind a fost în stare și să lege strins capitolele acelui roman 
social naţional, dar înainte de toate cu un interes veșnic viu care-l 
făcea să urmărească producția literară de pretutindeni pentru a 
o înfățișa cetitorilor săi '3, el unia Simţul de gospodărie necesar 
pentru ca, întrun mediu încă neiormat, publicaţia sa să nu se 
primejduiască. 





1 Ibid., |, p. 212. 

? în Zărand, teatru, ibid., Il, p. 347. 

2 Ibid., UL, p. 515. 

t Ibid, IV, p. 52. 

> Ibid, UI, pp. 551, 563. 

€ Ibid, pp. 285-7. Corespondenţe cu „Convorbirile Literare“, II, p. 48. 
Cf. şi ibid., pp. 128, 283, 299, 348, 399 ; IIl, p. 56. 

1 Familia, |, p. 152. 

3 Ibid., Il, p. 36. 

° Ibid., 1V, p. 225. 

10 Traduce pe Labiche şi Alphonse Jolly. Poesie La Franța, ibid., IIl, pp. 
402-3. Cİ. traducerea de Teodor Man a lui Rochefort, ibid., 1V, p. 155. 

11 Despre Mont Cenis ¿bid., V, p. 380. 

12 V, pentru Zorile romine, jucată la Bucureşti în 1868, ibid. IV, p. 476; 
pentru Înainte de cununie, 1859; Alb sau roșu, jucată la Bucureşti la 1872, 
VIU, p. 322. Lira mea e din 1881. 

18 V. şi lista de piese romănești ibid., XI, pp. 454-5. 
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Revista stringe tineri pănă atunci răzleţi, cari vor porni în- 
dată în străinătatea latină pentru studii. Ei veniau din Blaj, ca 
unul din tinerii prieteni ai lui Eminescu, Ioniță Bădescu :, poate 
și Mihail Cirlea, care dă Renegatul şi Catastrofa *; din Oradea, 
ca lulian Grozescu, plecat din Pesta în 1867, care răsare apoi și 
la București (moare în vristă de treizeci și patru de ani, la 2 
lunie 1872, în Comloș?), și Moise sau Miron Pompiliu, mutat încă 
de la 1868 peste munți, la Rimnicul Vilcii 4, care își cîntă „scumpa 
Orade, oraș îrumos“5, din Brașov, ca loan Lapedatu (n. Glimboca, 
1845)5, colaborator și la foile din Bucureşti, care, poet liric sen- 
timental, trimes la Paris, de unde în timpul războiului franco- 
german va trece la Bruxelles?, dădea din primul loc al studiilor 
sale nuvela Fintina de piatră 8 şi ale cărui Încercări în literatură, 
din 1874, arată în tratarea chestiunilor de cultură maturitate şi 
orizont. Apoi Bănăţeni, ca I. C. Drăgescu, care, plecat la 1869, pentru 
mulţi ani în Italia, unde, la Turin, va publica supt pseudonimul de 
Brutu Catone Horea, Amor și Patrie, apoi Doruri și speranțe, 
trimetea adesea interesante schițe de viaţă italiană, la Veneţia, la 
Genova, la Villa d'Este, la Neapole?, aşteptind să scrie dorita 
istorie a lui Horea și a lui Iancu ", adecă Wopfile carpatine sau 
istoria martirilor libertăţii, Horia, Cloșca şi Crișan, din 1877. Pe 
cind acesta se forma în ltalia și Lapedatu în Apusul de limbă 
francesă, tot la Paris studia tînărul cu spirit viu, interesîndu-se 
de toate problemele pănă la o vristă înaintată și stăpîn de la 
început pe o formă sigură și plăcută Mihail Străjanu, apoi pro- 


1 Ibid., UI, p. 63. 

2? VII, p. 12 şi urm.; XII. 

2 VIII, p. 261. Portretul, ibid., p. 299. 

4 IV, p. 473. 

5 XVII, p. 330. V. şi Dor de mamă, XVI, p. 452. Valea Binșului de ace- 
lași, ibid., XXI, p. 205 și urm. 

e XIII, p.21). Pentru moartea timpurie, ibid., p. 161. Îl vom regasi și aiurea. 

2 V, pp.69 şi urm., 97-8, 120, 193-4, 476-7; VI, pp. 416-7. 488-9; VII, pp. 
128-9, 323. 

8 V, p. 159 şi urm. V. despre el Columna lui Traian, V, p. 123. 

Familia, IV, pp. 488-9; V, pp. 200-1, 346; VI, pp. 296-7, 499-1 (la loan 
Brătianu); VII, pp. 290, 572; Vii, pp. 254 şi urm., 464-5. E același cu dr. 
Drăgescu din Craiova, XIll, pp. 169-71.— La Veneţia, în 1872, şi un Traian 
Popescu; VIII, p. 511 şi urm. 

2 VIN, p. 514. 
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fesor la Craiova, care dă o foarte bună caracterisare a claselor 
societăţii irancese și presintă cu pricepere problema „cosmopo- 
litismului și naţionalismului în literatură 1“, afară de poesii care 
au factura curentă ?. Tot de acolo pare să îi venit harnicul Ranta 
Buticescu, care va publica în 1881 Poesiile sale, pe o vreme 
cînd, cu nuvela Chiva, el se apropia de noua inspiraţie realistăt, 
apoi un Alexandru Tuducescu 5, un Isaia B. Bosco, care iscălia 
Biano, și ale cărui poesii, Florile inimii, au apărut la 1884, după 
ce autorul, candidat de notar, isprăvise printr'o sinucidere$. Între 
primii statornici colaboratori a fost și Ilie Trăilă, care a îndrăznit 
să trateze un subiect bizantin din al V-lea secol prin Märul Fatal, 
care nu e rău scris”. Un M.: Domide, cu schița Cununa, pare a 
veni de pe la Năsăud&. 

De sigur că acești poeţi mărunți, pe de o parte iniluenţaţi de 
creşterea latinisantă, pe de alta de alintările copilărești ale școlii 
din Romănia a lui Bolintineanu și Alecsandri, mau o valoare 
durabilă, și Vulcan, oricare ar fi fost propria lui. valoare, nu 
şi-o ascundea — Familia constată încă din primii ani că „este 
un timp, din nefericire prea lung, de cind pe terenul literaturii 
noastre poetice nu mai lăsăm decit spini şi pălămidă“ '— 
dar, in condiţiile de viaţă ale poporului romănesc din părţile neli- 
bere, numai un teoretician fără simțul realităților poate să fie 
neînțelegător pentru manifestări, oricît de stingace, cărora li 
trebuia bunul sfat părintesc, iar nu lovitura brutală de îferulă a 
pedagogului de internat. 

Ca pregătire culturală, puternic clasică la cel d'intăiu, care 
cunoștea perfect şi literatura greacă 1”, nu numai cea latină, în frunte 
stau însă fiii preotului din Dănsuș, Aron și Nicolae Densusianu. 


1 VI, pp. 42! şi urm., 435 şi urm., 451. V. şi ibid., lV, pp. 511-2. 

3 VI, pp. 517 şi urm., 544 şi urm. 

3 II, pp. 339-90 (pentru Societatea Academică). 

+ XVII, pp. 499-500. 

5 V, p. 615; VII, pp. 194-5. Pentru ale lui Oare de petrecere, ibid., XXI, 
p. 69. 

6 V. şi un Viliciu, ibid., VIII, p. 280. 

7 XIV. 

VII, pp. 243-9. Și un Ieronim Bariț, III, pp. 253-4, 

° VI, p. 602. 

1 Traduce şi Sacuntala; ibid., IV. 
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Aron scrie încă din 1861! versuri, cu îngrijire chibzuite, dar 
fără duioşie şi fără avint; închis pentru atitudinea sa politică pe 
la 18742, el trebuia să treacă la București pentru ca apoi săi 
se încredințeze o catedră la Universitatea din laşi. Megriada sa, 
epopeia întemeierii principatului muntean, amestec de „Eneidă“ 
şi de „Gerusalemme liberata“, cu datini populare, o mitologie 
specială, visuri, vedenii şi lupte, mare decit corecta desfăşurare 
a alexandrinilor săi, unii cari nu sînt fără efect, luați deosebit; 
a fost miîndria unei vieţi nobile și continuu active’. Nicolae, 
care va da Istoria revoluţiei lui Horea, operă de lungă şi rodi- 
toare muncă, era şi un observator inteligent şi curagios al lite- 
raturii curente şi, învederind nulitatea poesiei pe atunci preţui- 
tului Grozescu, el scria aceste rînduri neașteptate: „Tot acele 
idei treierate de poeţi, poetaştri şi poeticandri de douăzeci de 
ani încoace, numai supt alte forme şi cu mult mai sarbede și 
decadente ...Nu sînt nici prosă, nici poesie“ 4. 

Alături de această operă personală, colaboratorii lui Vulcan 5 
dau însă, cu o rară îmbielşugare, o bogată contribuţie de versuri 
populare, unele de toată îrumuseţa. Astfel această bucată: 

Măi bădiţă, bădişor 
Nu-mi trimete-atita dor 
De gurile tuturor, 
Ci-mi trimete puţintel, 
Dar să vii şi tu cu elf. 
Şi datinile poporului se cercetează cu iubire, de la inceput?. 

Nu lipseşte apoi, aşteptind filologia lui Mangiuca din'Banat8, o 
activă colaborare istorică, a lui Gavril Pop, canonic, născut la 
Selice, în părţile Turzii, profesor la Blaj, apoi, de la1852, pe 
rind, la Plosca-Baia, Beclean, Lugoş, Haţeg, care, ocupindu-se 


1 Rătăcirea, LX, p. 431. V. şi XIII, pp. 553-4. 

3 Ibid., LX, p. 464. 

2 O preţuieşte Gaster, în Magazin für die Litteratur des Auslandes, 
1879, no. 47. V. şi Evolceanu, în Omagiul Bianu. — Radu Negru al picto- 
rului Stăncescu, Familia, V, p. 29. 

* Ibid., VI, p. 505 şi urm. 

è Şi N. Petra Petrescu, încă din VI, p. 103. 

e VII, p. 247. 

T Cele de Si. Gheorghe, X, pp. 262-3. 

8 În 1883. 
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de istoria Daciei, de geografia Banatului 1, dar și de Morlahi, 
de teoria lui Rösler, de începuturile principatului muntean chiar $, 
nu se dovedia nevrednic de cercetătorii entusiaști cari-l pre- 
cedaseră. 

Nici concursul de peste graniţă nu-i lipsia lui Vulcan. Familia a 
putut găzdui astfel, încă din anul al patrulea și al cincilea, studii ale 
lui Hasdeu despre Daci, despre sentimentul in cronicile romăneșşti $, 
ba chiar unul al lui I. C. Brătianu, care presintă „Priviri asupra ori- 
ginii Rominilor și asupra descălecătoarei lui Radu Negru și 
Dragoș in Ţara-Romănească și Moldova“ £. 

Dintre Bucovineni, în Familia Vasile Bumbac dă o baladă, Ducele 
Francisc de Lotaringia și Petru Bagiu, căpitan de lotri 5. 

Și revista pentru popor, Șezătoarea, de la 1875 înainte, are 
acest caracter general romănesc, la Marienescu, Dulfu, Pop 
Retegan și alți Ardeleni adăugindu-se din Bucovina preotul C. 
Morariu (n. 20 April 1854, la Mitocul Dragomirnei), iar, din 
Romănia liberă, reproducindu-se și bucăţi de Alecsandri, Scur- 
tescu, cu articolaşe istorice, Aurelian, Sava Șoimescu. 


2. BUCOVINA. 


În Bucovina, Pumnul era bolnav greu „de moarte“, încă din 
1858, de și se arăta gata la 1860a lua un loc la noua Universitate 
din lași, unde se oferia să propuie filosofia de tot felul, creștină 
și păgiînă, „istorie bisericească universală“, „filologie“, „limbistică 
şi literatură romină, cu care s'a ocupat mai virtos în decurs de 
doisprezece ani de la 1849 şi pănă astăzi necurmat“ 5, reservin- 
du-și concediul necesar pentru a-și termina „Lepturariul“, și el 
era într'o foarte rea stare de sănătate la 1863, cînd avem dure- 
roase scrisori ale lui către un Ardelean, Bănuţ, „fiul“ său?. În 
ele povesteşte şi vechiul său drum, de revoluţionar urmărit, din 
Ardeal la Cernăuţi, „de la Bucureşti prin Urziceni, Brăila, Galaţi, 


1 VI, p. 337 şi urm., VII, p. 193 şi urm. (şi portret). 

3 IV, p. 174 şi urm., V, p. 26 şi urm. 

3 IV, p. 479 şi urm.; V, p. 109 şi urm 

t VI, p. 70. 

5 I, pp. Lit-4. 

€ Toma G. Bulat, în N. R. L., Ill, p. 170 şi urm. Ministeriul se oferia a 
termina pe sama sa cartea. 

1 Luceafărul, |, pp. 9-10. 
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Birlad, lași, Botoşani, Dorohoiu, Mihăileni“ !, călătoria să pe 
ascuns, la laşi, în 1861, pentru un ajutor de burse şi de cărţi, 
jegăturile cu Anastase Panu și ce-a urmat făgăduielilor acestuia, 
distruse printr'o  înjositoare crisă ministerială după intervenţia 
străină ?. Îl vedem astfel cum era omenește şi țerănește: cu gîndul 
la cei de acasă, la sora măritată în Pirău „după David Oana“, 
la oamenii săi din Țara Oltului, pe cari ar şti el cum să-i înveţe 
şi plugărie şi carte 3. 

De şi in 1865 era mai bine, îşi relua lecţiile şi se gindia să 
meargă la București. Cu dinsul însuși sufletul romănesc de 
acolo era bolnav, şi nu talentul, rîvna, sentimentul naţional cîtorva 
boieri tineri îl puteau înlocui. Dar foaia, analisată mai jos, pe care 
o scotea Societatea pentru limbă şi literatură, ocrotită de un 
Gheorghe Hurmuzachi, represinta acolo, în legătură cu visitele 
lui Alecsandri, primit ca zeul poesiei, o conștiință națională care 
nu adormise, şi epopeia lui Bogdan-Vodă, datorită tinărului Vasile 
Bumbac, student la Viena, coleg al lui Eminescu, va aduce o visi- 
une clară a vieţii răzeșești de atunci, mutată la 1300 cu mesele, 
bucuriile și beţiile ei, și un talent descriptiv în care se simte ce- 
tirea îndelungată şi atentă a „Eneidei“; lirica, după a lui Ale- 
csandri, e stingace şi slabă; de la el avem în 1868 şi o chemare, 
în metru popular, către liberarea Basarabiei, „grădinuţa florilor, 
lacrima surorilor“ (1868)85. 

Ce sentimente lăsase Pumnul în inimile Bucovinenilor o arată 
aceste rînduri dintr'o scrisoare, care nu era menită publicităţii, către 
Alecsandri a lui Alexandru Hurmuzachi: „Aici avem un Ardelean, 
pe Pumnul: are şi el paradoxele sale, dar am dori să ni dea 
Dumnezeu o sută ca el. Mai mult zel, mai multă abnegare 
nu am văzut, ne plecăm cu respect înaintea lui. Lovit de opt 
ani de o boală nevindecabilă şi cit mai crudă, o lărgire a 
inimii, suferind ca un martir, îl vezi lucrînd zi şi toată noaptea, 
tîriindu-se cu trăsura la școală, numai ca să mai poată aduce 
folos, serviciu causei căreia Sa închinat“ 6. 


1 Ibid. 

3 Luceafărul, |, p. 7 şi urm. V. şi ibid., pp. 44, 62-3. 

8 Ibid., p. 126. Ci. Familia, XXV, p. 337 şi urm, 

1 Luceafărul, I, p. 78. 

5 N. R, La IV, p. 270. 

e€ Familia, XX, p. 38. Cf. Foaia sofietății, Il, p. 36 şi urm. (de Al, Hur- 
muzachi); lil, p. 162 şi urm. 
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La 1865 incă Bucovinenii, noua generaţie legată de învățămin- 
tul lui Pumnul, bolnav în pat! şi ameninţat să-și piardă catedra 
după ce proiesorul Paicu?, refugiat apoi la lași, dăduse jos pa- 
jurea austriacă de pe un edificiu şcolar privat, dar hotărit pe 
luptă pănă la sfirșit3, întemeiau întăiu o „Reuniune Romină de 
lectură“, inițiată de un tînăr fiu de sătean din Horodnicul-de-jos 
(n. 20 Octombre 1836), care isprăvise, după studii la Viena, o 
călătorie pe jos prin Ardeal și Banat și era insuilețit de sentimente 
pentru neamul întreg. Împreună cu Pumnul și cu toţi frații Hur- 
muzachi, unită cu un teatru romănesc pentru piese naţionale 4, ea va 
deveni o adevărată „Soţietate pentru literatura şi cultura romînă în 
Bucovina“, menită „a concentra puterile spirituale naţionale din pa- 
tria noastră spre a sprijini, a desvolta și a lăți amoarea limbii, cunoș- 
tința literaturii, cultura poporului“5. lar,cînd „cătușele absolutismului 
prin mărinimia monarhului nostru s'au zdrobit și tuturor națiuni- 
lor li s'a dat libertatea desvoltării potrivit cu a lor fire și prin 
urmare posibilitatea piogresului“f, se începu „Foaia soțietății“, 
primul număr fiind din l-iu Mart 1865, cu gindul, general romă- 
nesc?, de „a urmări cu scumpătate mișcarea intelectuală la toți 
conaţionalii noştri și desvoltarea literaturii romine pretutindene“, 
tratind şi ce privește,—iîn legătură, se adauge prudent, cu litera- 
tura—, despre „causele momentane ale vieţii naționale“ 8. De alttel, 
Societatea alesese ca membri onorari pe Şaguna și Şuluţ, Mitro- 
poliţii ardeleni, pe episcopul Ivacicovici din Arad și pe Popescu 
"1 „Am scris, zăcînd 1n pat, numai pe genunchi pe o scindurică, căci la 
masă nu puteam şedea“; Ateneul Romiîn din București, |, p. 57. 

2 V, Foaia sofietății, |, pp. 50-.. 

2 „Multe a plătit bătrînul Pumnul în viaţa sa și o va plăti şi pe aceasta 
pănă in cît va putea plăti, iar, de unde nu, va mai plati toaca și clopotul“; 
Ateneul Romin, 1, p. 55. E vorba de cartea sa despre Fondul religionar din 
Bucovina (Privire răpede peste trei sute treisprezece den proprietățile 
așa-numite moşiile minăstirești din curele s'a format mărețul Fond Re- 
ligionar al Bisericii drept-credincioase răsăritene din Bucovina, făcută 
după adeverințe autentice sau urice prin Aron Pumnul, Cernăuţi i865). 

4 lbid., |, p. :9 şi urm. Jucau Fani Tardini, Vlădicescu, Isvolschi, etc. Al, 
Hurmuzachi observă larga participare a intregii societăţi romănești fără 
deosebire de clase (ibid., p. 70). V. şi ibid., pp. 100-6. 

5$ V. ibid., |, p. 2. 

e Ibid. 

1 Abonații de aiurea, ibid., p. 296. 

8 ibid., p. 4. 
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arhimandritul, pe Ladislau Pop şi Alexandru Mocioni, pe Cipariu, 
pe Bariț şi pe Vincențiu Babeș, pe Laurian și Papiu Ilarian, pe 
Alecsandri și Bolintineanu. 

Alexandru și Gheorghe Hurmuzachi scriu despre teatrul romănesc 
din Cernăuţi, despre o traducere germană a poeţilor romini!, Ion 
al lui G. Sbiera se ocupă de problema ortogratiei?, prevăzind 
vremea cînd anarhia ei va face „ca și produsele literare de astăzi 
să devină mai tirziu pentru urmașii noştri numai obiectul unui 
studiu arheologic sau paleograiic“. 

Partea literară e represintată, afară de găzduirea lui Alecsandri 
(v. „proverbul“ Barcaola?, Florin şi Florica, Paraponisilul Chera 
Nastasia, Surugiul ş. a.), prin cineva pe care-l vom întilni aiurea, 
Dimitrie Petrino, nepotul Hurmuzăcheșştilor 4, care începea astiel: 


Am spus îlorilor frumoase, 
Li-am spus al mieu dor5. 


Nu lipsesc poesii populare. Şi din lași, Iacob Negruzzi tri- 
mete o scenetă, Împăcarea, în genul lui Alecsandrif. Şi „S. G. 
Virgoliciu, studinte“, cu carene vom mai întîlni, se-manifestă întăiu 
aici, cu acea „Zatira“ închinată, la 1863, lui Alecsandri”. 

„Foaia“ se continuă și după moartea, de holeră, a redactorului 
ei, Ambrosie Dimitroviţă 8. La colaboratori se adauge Ardeleanul 


1 Un studiu anonim despre poesia populară, ibid., pp. 115-20. 

2 Ibid., |, pp. 170 şi urm., 181 şi urm., 205 şi urm; ll, p. 251 şi urm. Relaţii 
în privinţa aceasta cu Asociaţia arădană, ibid., p. 261 și urm. Cf. ibid., pp. 
265-7, 283-91; Il, pp. 25 şi urm., 74 şi urm.; Ill, pp. 281 ṣi urm.; 1V, p. 5 şi 
urm. 

3 Ibid., ||, p. 7 şi urm. 

+ Gheorghe Costin, și numismat (ibid., pp. 163-5), face un apel pentru a 
se forma o societate de săpături. Necrologul lui (f 1863), ibid. IV, pp. 173-5. 
Se formează şi planul unei „Academii de drepturi“ şi al altor şcoli. Era vorba 
şi de-o catedră de istoria Rominilor; |. G. Sbiera, Familia Sbiera, p. 111. 

5 V. Foaia, |, pp. 48-9, 124-6, 201;; Il, pp. 235 și urm., 27/ şi urm. Recensie 
despre volumul lui, Flori de mormini, 1862; ibid., IV, p. 28 şi urm. Recen- 
sia Poesiilor, ibid., V, p. 95 şi urm. O călătorie în Moldova de Otto Petrino, 
ibid., p. 204 şi urm. 

8 Ibid., ll, p. 147 şi urm. 

1 Ibid., p. 223 şi urm. Lauda lui Petrino, ibid., pp. 274-7. 

8 Ibid., pp. 213, şi urm., 238 şi urm.— Alecsandri dă Milo director sau Mania 
posturilor, ibid., IV, p. 15 şi urm., apoi Barbu lăutarul, ibid.,{p. 16 şi urm.; 
Arvinte şi Pepelea, ibid., V, p. 69 şi urm. Visita lui la Cernăuţi, un triumf, 
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Miron Pompiliu 1, și un V. Gr. Pop trimete un bogat seceriș de 
poeme, în care nu fără pricepere se întrebuințează modelul 
popular, ca în Corbea?. 

Dar mai ales se ridică aici ca solul bucovinean al unor 
vremi noi acel Vasile. Bumbac (n. în Costina, la 7 Februar 1837). 
Format, în ultimii ani de liceu, la Blaj, unde se pregătise 
pentru preoție, dar căpătase o bursă la Viena pentru a îi pro- 
esor la Suceava, el pune, în scurte ve.su fără nerv, legenda, 
povestită de Russo, a „Pietrei Corbului“ 3. Dar același su- 
ilet atinge un nivel foarte înalt ca stăpînire a formei şi ca a- 
dîncă pătrundere în tradiţiile vechii Moldove, printrun simţ al 
pitorescului pe care puţini îl au în vremea lui, în strînsa 
închegare a unor episode bine desiășurate, prin îndrăzneaţa-i 
încercare de poem epic închinat descălecării din Maramureș 
a Moldovei. Vedem pe Dragoș care coboară din munţi. 


Ducînd cu sine-o cruce şi-un sceptru de cîrmaciu, 
şi-şi adună vrednici tovarăși: 


Boldur, Băliţă, Pintea şi Arbure şi Vlad, 
Voinici de vristă tineri, bărbați de rang înalt, 


cari-i făgăduiesc credinţă: 


Lupta-vom și-om învinge, căci încă niciodat 

N'am fost învinși de dușman de cînd te-am căpătat 
Cirmaciu pe cîmpul luptei. Ridică-ţi dară glasul, 
Dă rost gîndirii tale precum ţi-a spune ceasul, 

lar noi, cîrmaciu de ială, cu drag te-om asculta 

Şi voia ta şi sfatul le-om face, le-om urma. 


Și el răspunde în același graiu socotit și cuminte. Vedem scena 
întilnirii descălecătorului cu noii dregători, »firtaţii“ lui, întrăm 
în palatul acestor începuturi de Domnie, unde tronează stăpînirea 
vitejilor veniți din Ungurime: 


ibid., Ill, p. 20 și urm. Tot acolo primul pastel, Vicolul (ibid, IV, pp. 
123-4). Şi, la 1268, Călătoria în Maroc (ibid., V, pp. 86 şi urm., 109 şi urm.). 
Trimete și versuri de-ale lui C. Negri (ibid., p. 126 şi urm), de-ale lui 
Russo (ibid., pp. 141 şi urm., 159 și urm.) şi altele. 

* Ibid., UL, p. 80. i 

* Ibid., V, p. 241 şi urm. 

2 Ibid., IV, p. 211 şi urm. 
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În urmă merg cu toții în marele palat 

Și dau în sala mindră, în sala cea de sfat; 
De-a dreapta şi de-a stinga S'intrec în strălucire 
Icoane daurite cu chipuri de mărire 

Ce 'mbracă ’n jur păreţii scobiţi de săpători 

Și zugrăviți în virste şi printre virste flori. 

lar colo ’n fruntea salei un tron măreț se vede 
Pe care ’n strălucire Bogdan bătrînul şede. 
De-a dreapta lui se-aşează pe-un jilț de aur curs, 
Păstrat din străvechime şi spre podoabă pus 
Nebiruitul Dragoş... 


Înşirarea cu epitete luminoase a acestei boierimi începătoare 
urmează cu aceiași stăpînire a unui graiu expresiv în scurtimea lui. 
Ciîntul intăiu, datat din Viena, 24 Octombre 1868, cuprinde 
rugăciunea preotului și nobila cuvintare a lui Dragoş, care des- 
crie ţara ce va fi Moldova lui: 
În sus, spre Miezul Nopţii, în jos, spre Răsărit, 
Se 'ntinde, se răsiață acel pămînt vestit, 
Cu munţi frumoşi şi veseli, cu rîuri răcoroase, 
Cu văi încîntătoare, cu șesuri largi și grase... 


Tot aşa de frumos e înfăţişată, în cuvîntările ce urmează, icoana 
drumurilor ce duc spre acest Canaan romănesc. Cind hotărîrea 
e luată, mesele ospăţului se întind: 


Treizeci de policandre cu lanţuri de argint, 

lar crestele de aur de cel mai lămurit, 

Vioiu lucesc la focul făcliilor aprinse 

Ce luminează sala de străluciri cuprinsă. 

Trei mese stau de-a lungul odăii atirnate, 

Tustrele-acoperite cu fețe *nciucurate, 

Țesute-acolo "n casă-de-a' Bogdănesei mini 

Cu gust, cu iscusință lăsate din bătrîni + 
Un alt ospăț se înfăţişează de poetul din țara prinzurilor bogate 
în al doilea cînt, plin de luptă (scris la 1869, Novembre). Şi 
mai sînt şi danţuri în care Dragoş ţine de mijloc pe Păuna, pe 


care o va lua de soție, și Doamna lui Bogdan varsă lacrimi 
asupra fericirii tinerilor 2. 


1 Foaia soțietății, V, p. 9 şi urm. 

3 Ibid., p. 283 şi urm. Cf. vol. IH din /sforia literaturii româneşti în 
veacul al XIX-lea, pp. 340-1; Sbiera, Familia Sbiera, şi Șaptezeci de ani 
de la înființarea „Societăţii pentru cultura şi literatura romînă în Buco- 
vina (1862-1932), Cernăuţi 1932, p. 17.și urm.; Loghin, Istoria literaturii 
romine din Bucovina (1775-1918), Cernăuţi 1926, p. 83 și urm. 
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Deocamdată în Bucovina îrațil r Hurmuzachi! nicio valoare nouă 
hu apărea în prosă. Eudoxiu, istoricul, cercetătorul Archivelor din 
Viena, unde a fost introdus ca un agreat al Împăratului, începînd și 
redactarea în limba germană a unei Istorii a Rominilor, din care 
ma redactat definitiv decit un volum de începuturi, moare la 10 
Februar 18742; zestrea lui de documente, care va forma apoi onoa- 
rea Academiei Romine3, fusese oferită întăiu de Creţianu unei 
reviste din Bucureşti £. 


Basarabia nu există în acest timp decit prin publicarea dincolo 
de vremea lor, la 1868, în laşi (Musa romănească), a stingacelor 
prelucrări, a căror origine s'a semnalat de curind, ale lui Cons- 
tantin Stamati, şi prin fabulele, nu fără humor şi adesea cu un 
înțeles sentimental mai adînc, ale lui loan Sîrbu °. 


3. ÎN IAŞI 


În Moldova, vechea generaţie a creatorilor unei literaturi mo- 
derne era şi mai girbovită de vreme. 

Asachi, de mult scos din literatură, se stingea?. Dar, pănă ce 
ochii obosiţi ai octogenarului se închiseră, în ziua de 12 Novembre 
1869, se intilnește la omul inzestrat, de pe care nu se ștersese pecetea 
traiului de tinereţă în Viena, în Roma, dorința de a cunoaşte, 
patima de a scrie şi de a publica, fie și ca să cîştige o pine 
pentru anii, atit de înaintați, ai lui și ai soţiei care i-a supravie- 
țuit. Face o călătorie în Bucovina pentru ultima sa nuvelă isto- 
rică$, Lăpușneanu, şi editează „Almanahul“ său şi pentru anul 


1 Pentru Gheorghe, Familia, I, p. 237; XVII, p. 133. Necrologul lui Con- 
stantin, trecut de mult în Moldova, în Foaia soțietății, V, p. 5! şi urm. 

3 Alexandru dispăruse la 1871 (n. 13 August 1825); ibid., VII, p. 141. (Ci. 
şi ibid., I!, pp. 289-90.) Constantin se stinge la 1869; ibid., V, pn. 94-5, 130. 
Ci. Carpaţii, V, p. 283. 

8 V. pentru publicare, mai departe. 

+ Rev. Cont., il, pp. 4718-80. 

$ Eufrosina Dvoicenco, în Revista istorică pe 1929, p. 232 şi urm.—Zvon 
de moartea lui, la moșia Ocniţa, în Familia, i, p. 467. Cf. rectificarea ibid., 
(UI, p. 399. Fiii lui, ibid., IV, p. 106. 

e V. culegerea mea de Scriitori basarabeni. Ci. P. V. Haneş, Scriitorii 
basarabeni, Bucureşti 1920. 

1 Cf., pentru înmormiîntarea lui naţională, Familia, V, p. 5%. 

8 Ediţia a treia din Nuvele e din i507. Cf. și E. Lovinescu, Georghe 
Asachi, ediția definitivă, Bucureşti 1427. Încercarea lui de a invia revista 
Icoana lumii ma reușit. 
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1868, cu o biată schiţă, Petru l, Țarul Rusiei, în lași, mergînd 
şi pănă la pregătirea materialului pentru 1870. Cineva care l-a 
văzut în acest calm amurg întărziat scrie astiel, la moartea pa- 
triarhului cultural şi literar: „Îl ascultam vorbindu-mi cu coniienţă, 
de viitorul ţerii noastre: din regiunile senine ale cugetării îmi 
destăşură bătrîna sa experienţă. Apoi, printr'o expunere luminoasă 
îmi arătă că în lume totul este fragil, bucurie precum şi durere. 
Nimica nu este durabil atita ca momentul cînd cineva poate zice: 
atunci mi-am împlinit datoria“ 1. 

Din generaţia următoare, Kogălniceanu se va manifesta prin 
noua ediţie, destul de atacată, a Cronicilor, pe care le înţelegea 
ca nişte anale ale Romăniei, avînd de gînd să adauge și pe cele 
muntene și însemnări personale pentru epoca sa; publicaţia omu- 
lui politic încunjurat de invidie şi ură n'a fost primită nici cu in- 
teres, cu atit mai puţin cu simpatie ?. 


lar prietenul său cel mai bun de odinioară, Vasile Alecsandri:, 
ovit şi de căderea lui Cuza-Vodă, pe care a deplins-o și în felul 
cum a fost săvirșită, părea retras de o potrivă, cum vom vedea, 
şi din viaţa literară ca și din cea politică. 

De fapt, pănă la războiul îranco-german, care-i va smulge, cum se 
va arăta, epopeia lui „Albert, Craiul Lehiei“, Dumbrava Roșie, care nu 
numai sa vîndut pentru liberarea teritoriului frances, dar, prin po- 
vestea curăţirii de duşmani a vechii Moldove, părea că face alusie la 
teritoriul frances invadat de Germanii biruitori, Alecsandri nu 
adauge nimic la o faimă care se va restringe la „lumea bună“, 
la cercurile unei intelectualități de convenţie, Curtea cea nouă, 
după venirea unei Doamne iniţiată în multe literaturi, şi ea însăși 
cu aspirații literare, avind să facă apoi din simpaticul, sfătosul boier 
moldovean un oaspete şi un comensal. 


1 Dr. Istrati, în Monitor pe 1870, pp. 283-4 (și broșură). 

? V. mai ales Tocilescu, în Columna lui Traian, VII, p. 395 şi urm. Cf. 
Familia, XIII, p. 444 şi Drum drept, X, p. 35 şi urm. 

s Ci., pentru trecut, și scrisorile din Lit. și artă rom., ll, p. 540 şi urm; 
Viața Romănească, 14, p. 119. V. și Familia, XX, p. 25 şi urm. (corespon- 
denţa cu Al. Hurmuzachi); G. Bogdan-Duică, în Conv. Lit., 1921, p. 348 și 
urm. Traduceri în Ludwig A. Staute, Rumânische Poeten, 1658 (cf. Aron 
Densusianu, în Familia, 1l, pp. 107 și urm.). 

+ V. bibliografia lui de d. Gh. Adamescu, în Conv. Lit., 19302, pp. 881 şi 
urm., 929 şi urm.; n-l „Alecsandri“ al Luceafărului, IV, p. 22 şi urm. 
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Alecsandri avea totuși în sufletul său reserve de energie pe 
care literatura lui nu le-a valorificat. Ele răsar pe neașteptate în 
corespondenţă, ca în scrisoarea din 20 Mart 1866 despre căde- 
rea lui Cuza: „Domnia lui Cuza ajunsese pe drojdie. El însuşi 
o înțelesese, şi era decis să abdice la 8 Mart (aceasta o ştiu 
din izvor sigur); prin urmare toți doriau coborirea lui de pe tron, 
însă unii o vroiau rușinoasă, fără a se preocupa de pata ce 
sar lăți pe istoria ţerii; alții o vroiau liniştită pentru liniştea spi- 
ritelor, demnă pentru demnitatea Romăniei, şi mai cu samă fără 
cea mai mică trădare din partea nimănui. Ar fi fost un frumos 
spectacol pentru Europa de a vedea un popor nou ca al nostru 
despărțindu-se fără patimă de şeful pe care l-a aclamat în una- 
nimitate acum șapte ani și pe care represintanţii naţiei l-au tă- 
miiat de atitea ori fără măsură. Ar fi fost o notă pătrunzătoare 
în auzul străinilor glasul poporului romin zicînd Domnului săul 
„Mergi cu bine, Măria Ta! Cit ai fost bun, te-am iubit şi te-am 
respectat. Acum nu mai ești de noi, căci ţi-a călcat piciorul pe 
o cale rătăcită“. Însă, cînd abdicarea se poate numi cu tot drep- 
tul escamotare, cînd armata, cînd garda personală a Domnului 
devine un instrument orb pentru a desfăşura în ochii lumii in- 
tregi misterele scandaloase ale -patului domnesc, cînd acea lume 
ride de ruşinea tronului Romăniei, hohotul străinilor răsună trist 
în inimile noastre şi sleieşte orice pornire entusiastă!“. Isto- 
ria nu se poate rosti mai nobil şi mai apăsat în același timp ?. 

Poetul a cărui glorie literară rămânea necontestată era, de altfel 
în acest timp prea puţin legat de laşi. La 1866 trece pe la Bu- 
cureşti 3. La 1867, e la Paris în April, la Nisa în Maiu, toamna 
iar la Paris. Deputat în 18695, revenit astfel la viaţa politică pe 
care părea că a părăsit-o odată cu căderea prietenului său dom- 
nesc, el se gindia să petreacă iarna în Egipt; toamna va fi iar 


1 Conv. Lit, 1906, p. 956. V. corespondenţa cu adiutantul lui Cuza-Vodă, 
colonelul Pisoschi, ibid., 1908, p. 939 și urm. 

Pentru felul cum, mai tărziu, îl va atrage noua Doamnă a terii, în pa- 
latul căreia va ceti Dumbrava-Roşie din 1871, Scrisori, ed. Chendi-Carcalechi, 
pp. 265-6, no. 337. Contra politicei germanofile a guvernului; ibid., pp. 
29-30, no. 17. 

3 Lit. şi Artă rom., VI, p. 512. Cf. ibid., Il, pp. 546-7. 

t Scrisori, ed. Chendi-Carcalechi, p. 28, no. 16; pp. 29-31. 

$ O scrisoare a lui din 1869, Familia, V, p. 310. 

€ Scrisori citate, p. 45; Familia, V, p. 598. 
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la Paris !. În Maiu-lunie 1870 se afla la Nisa de șase luni de zile și se 
gîndia la o întoarcere frumoasă “prin Neapole, Roma și Veneţia 2. 
Numai în 1871 va fi la moşie3. Și în 1872, poetul, căruia-i plac 
totuși, la nevoie, şi iernile pe moşia lui de la Mircești, în căsuţa 
scundă, neîncăpătoare, săluş de „posesor“ fără orizont, cu acare- 
turile în deal şi în față doar perdeaua de copaci bătrîni ai proslă- 
vitei „lunci“, el se cere tot la Parisul tinereţii, dorurilor și for- 
maţiunii sale intelectuale, unde se vorbia o limbă care-i dădea 
alte mijloace de expresie, limba în care, tot la 1872, va scrie co- 
medioara Zes bonnets de la comtesse $, decit biata lui moldove- 
nească 5. La 1873, trecînd prin Elveţia, pe la Dieppe, era să fugă 
iarăși către locul ce-i era mai iubit pe lume. Se simţia, cu toată 
deputăţia, așa de străin în ţara sa, încit la 1872 se gindia serios să 
vindă Mirceştii statornicei sale inspirați 7. 

1 Şi, totuşi, influențat de legăturile lui cu Costachi Negruzzi, al 
cărui fiu lacob va incerca, precum se va vedea îndată, o nouă foaie 
literară ieşeană, el va ajunge să proclame că în Moldova sa a ră- 
sărit „o pleiadă nouă“ 8 legind revista tinerilor de acea veche prie- 
tenie pentru bătrinul tovarăș? la Romănia Literară 1 şi văzind în 
clubul acela de tineri intelectuali, Junimea „adevărata Academie“ 1; 
încă de la 1867 el trimetea lui lacob Negruzzi, din vechile sale 
hirtii, Călătoriile în Maroc şi în ltalia!2. Pănă tărziu el nu va 
înţelege însă a se lega de această singură revistă și astfel va da 


1 Scrisorile citate, pp. 49-50, n-le 8-9. 

2? Ibid., p. 51. 

2 Ibid., pp. 52-3, n-le 41-2. 

4 Ibid., p. 266, no. 337. 

5 Jbid., p. 60, no. 49. — El scrie „dramul“ pentru „drama“ (ibid., p. 28, 
no. 15), „suvenirele“ (ibid., p. 30, no. 18). În 1882 va traduce în franțuzeşte 
pe Pepelea; Lit. şi Artă rom., V, p. 553. 

e Scrisorile citate, p. 62, no. 51; pp. 261-2, no. 331; p. 263, no. 333. 

? Ibid., p. 264, no. 333. 

8 Ibid., p. 31. 

° Ibid., p. 35, no. 23; despre moartea acestuia, ibid., pp. 37-8, no. 24. Cf. 
şi, pentru boala lui C. Negruzzi, ibid., p. 32, no. 20. 

10 lbid., pp. 27-8, no. 15; p. 44, no. 32. 

u Ibid., pp. 40-1, no. 33 (1869). 

12 Jbid., pp. 27-8, no 15. Se gindia să le publice în Foaia din Cernăuţi, 
ibid., p. 30, no. 17; p.34, no. 21. Pentru relațiile cu Bucovinenii, Conv. Lit., 
1906, pp. 583 şi urm. 1100-1, no. 14; cu Basarabenii, Viața Romănească, 
50, p. 76 şi urm. 
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celei de la 1870, dirza adversară din Bucureşti, Revista Contem- 
poran, romanul său, semi-parisian şi semi-nemţean, Dridri !, ca şi 
Oda la statuia lui Mihai Viteazul?, Pastelul chines’, Legenda 
Lăcrămioarei*, Legenda Rindunicei 5, fără a uita nici alt organ 
de oposiţie față de leșeni, Columna lui Hasdeu €. 

Îl interesau în acest timp, de fapt, numai chestii de formă: 
neologismele ?, — campania, mai mult de bun simţ decit de ştiinţă, 
contra lui fiune şi pentru onor? —, ortografia’, rima, care trebuia 
să fie bogată și naturală în același timp 10. In general găsim în 
scrisori reflecţii și sfaturi ale cuiva care a isprăvit şi aşa de 
răpede, abia peste cincizeci de ani! 

În materie de gust, cel care răspingea acum pe Bolintineanu !1, 
purtîndu-i grijă însă la boală !?, va preţui „talentul de romanţier“, 
— cum vom vedea: real —al lui Leon, fratele lui lacob Negruzzi 15. 
dar bunul lui simţ îl făcea să ridice foarte sus pe un Anton Pann!4- 

Din această lipsă de mare interes pentru orice, din acest 
defect de pasiune — poetul va lua în căsătorie pe vechea sa 
prietenă, mama unei fiice pe care el a iubit-o aşa de mult —, din 
sărăcia de lectură, — singurul izvor de inspiraţie putindu-i fi lite- 
ratura Îrancesă actuală, care ea însăși insemna așa de puţin în 
epoca post-parnasiană, — și în stirşit din neajunsul acelei largi 
culturi care l-ar fi putut face să tragă noi izvoare de inspiraţie 


1 Reluat în 1869; Scrisorile citate, pp. 33, 41-2, n-le 29-30; pp. 43-4, no. 
31, p. 57. Apare în anul 1873 al revistei lui Grădişteanu, pp. 189 şi urm., 
287 şi urm. Cf. Eugenia Carcalechi, în Conv. Lit., 1905, pp. 499 şi urm., 408 
urm. — La Familia dă în 1873 Ana Doamna, LX, pp. 25-6, O seară de 
iarnă, ibid., LX, p. 122. Mai pe urmă Juna Creolă; ibid., X, pp. 3i3-4. 

2 Rev. Cont., II*, p. 392 şi urm. 

3 Ibid., p. 453 și urm. Cf. şi P. Grădişteanu, ibid., p. 95. 

4 Ibid., II, pp. 459-61. 

$ Ibid., p. 289 şi urm. 

e În 1873, Șiefan-Vodă şi Dunărea. În aceiaşi revistă, V, p. 109 și urm., 
studiul lui Em. Crețulescu despre dînsul. 

1 Scrisorile citate, p. 35, no. 22. 

8 Ibid., pp. 44-5, no. 32. 

? Ibid., p. 54 şi urm., no. 43. 

10 Ibid., p. 33, no. 20. 

u V, Dicționariul grotesc, în Conv. Lit., UI, p. 173 şi urm. 

13 Scrisorile citate, p. 53, no. 42. 

12 Jbid,, p- 31. 

“ Ibid., pp. 58-9, n-le 45-6. 
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din felurita, une ori aşa de pitoreasca lume străină pe care o 
străbătea, vine incapacitatea lui Alecsandri de a face altceva decit 
să repete, dacă nu la o vristă neîngăduită, dar în împrejurări care n'o 
mai permiteau, inspiraţia, ea însăşi săracă, de şi cu meșteșug ex- 
ploatată, a tinereţelor sale. 


Un tînăr Moldovean care învățase, de la 1860, la Turin, de unde 
trimete la „Ateneul Romîn“ Oda la Cavour, pentru a ocupa, la 
1868, un post de proiesor la Galaţi, Romulus Scriban, rudă a celor 
doi clerici cari au avut un rol însemnat în desvoltarea Bisericii 
noastre, publica, supt iniluenţa literaturii italiene, un volum de Poeme, 
şi de cuprins istoric, la 1866. In Dacia literară a sa, el continuă, 
cu şi mai multă putere şi lămurire, această manifestaţie care 
întrece cu mult, şi ca idei și ca avint și ca stăpînire a formei, 
tot ce puteau da contemporanii acestui om de mare talent, pe 
nedreptul trecut cu vederea în viaţă (f 1912, la laşi), şi apoi cu 
desăvirşire uitat. 

El reuneşte amintirile romane cu piosul cult al trecutului na- 
țional moldovenesc, cu aspirații de un foarte larg orizont, pe 
care le susține o formă care de la sine se ridică la ce se va 
realisa în general, fără dinsul, cîtăva vreme numai după aceste 
zori rămase stinghere. 

La Galaţi, care i-a părut totdeauna un loc de exil între inte- 
resele materiale care preocupă pe locuitori, el işi caută adăpostul 
în acele împrejurimi, care pentru înțelegătorul naturii sînt pline 
de atita farmec : 


Frumos e 'n murgul serii, pe-a’ Brateșului maluri 
Să stai tăcut, cu ochii pe 'ntinsele lui valuri 

Şi să gîndești la timpul cînd Petru Rareş fuse 
Pescar acestor ape... 

Eu văd bătrinul Emus, privirea mea se pierde 
Pe-aici pe-a celui munte nălțime veşnic verde, 
Pe cînd pe îluviul dacic un codru ’ntins de nave 
Mi-aduce drag aminte de timpurile brave, 

lar din lăcașul umed al apelor azure 

Eu văd sirena nopții prin trestiile sure, 

Pe cînd pe ţermul verde zăresc lucind mii focuri 
A’ laielor nomade... 


Gîndul îi merge la „Hotinul eroic“, pe care arată să-l îi văzut: 
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In vale curge Nistrul, învăluit de noapte. 
Azi Acvilonul singur mugeșşte prin ferestre, 
lar cornul nu mai sună pe 'naltele lui creste, 


de și nu pierde nădejdea, adevărat profet al vremilor ce se vor 
plini, că „va vedea al nostru bour pe dacicul Hotin“. Dar, din- 
colo de cercul de glorie al acestei patrii mai mici, el urează și 
„Tirgoviștii bătrîne“ același viitor în ţara unită: 

Tu vei îi regină încă; pe a’ tale ’nalte turnuri 


Vor mai anunţa victorii, 
Vor mai îiliii stindarde demne de măriri antice. 


Căci, o spune el într'o prosă tot aşa de răsunătoare, un popor 
poate îi sfărimat în bucăţi de violența vremurilor, cînd „corpul 
său și veșmintele sale le împart străinii“, dar, sufletul rămîind 
viu, cu „literatura strămoșilor săi, limba, moravurile şi religiunea 
sa, atuncea suiletul său se întrupează iară, renaşte şi creşte în 
timp nou, spre gloria şi mirarea veacurilor“. 

De şi zărește în fund pe „păstorul dacic şezind pe pisc de 
munte“ şi „aruncînd spre şesuri privirile lui crunte“, Roma-i e stră- 
lucitorul punct spre care caută privirile pentru a se întări ase- 
menea îndrăznețe speranţe: 

Sunaţi, o zări romane, a ferii înviere 

Şi din a dimineţii mult gingașă tăcere 
Apropiaţi momentul, dorit cu intocare, 

Cind patria să-și ieie anticele hotare, 

Din Nistru păn' la Tisa Moldova să se 'ntindă 
Și Dacia întreagă în fine s'o cuprindă. 

În Italia a găsit el toată zestrea unui clasicism pe care-l îm- 
prumută în tot farmecul lui virgilian, cu alegoriile abstracţiilor 
eterne şi cu inviorarea comparaţiilor ale căror elemente le caută 
în viaţa vie din jurul său. Astfel, cînd vorbeşte de lupta Grecilor 
moderni pentru libertatea Cretei: 


Ca turma grațioasă de albe căprioare, 

Pe naltul țerm al Mării frumoasele fecioare, 
Veșmintele stringindu-şi cu delicata mină, 
Fugiră tremurinde de furia păgină. 


E insă destul de romantic pentru a cinta și izbuti să vrăjească 
sumbre spectacole de natură înfuriată : 


Se ’ntinse nori spre ploaie şi a sclipit mulţime 
De fulgere, și 'n tunet a clocotit natura, 
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A’ cerurilor jghiaburi deschiseră sus gura 
Și ploaie abundentă au răspîndit pe lanuri, 


ori să simtă trecindu-l îiorul nemărgenirilor și eternităţilor: 


De unde vii în noapte, o îalnic meteor, 

Și unde duci pe ăripi nebiruitul zbor, 
Trecînd prin ceruri singur, pe căi nemăsurate, 
De la eternitate păn' la eternitate ? 

Din infinitul lumii de unde vii acum, 

Trecind cu răpegiune în veşnicul tău drum !? 


Alături de acest neînțeles — ca şi de acela glorios, care scria mai 
mult cedind stăruinţilor şi urmînd exemplului decit dintr'o nebiruită 
pornire interioară —, Moldova nu mai dădea decit poeţi de a doua 
şi a treia mină. Astfel Nicolae I. Pruncu de la Focşani. 

Romantic byronian, întrebuinţind un vers care e uneori de un 
avint extraordinar pentru a zugrăvi cu putere situaţii şi icoane 
neobișnuite, uriaşe, lugubre, prin care îulgeră un sentiinent des- 
perat, astfel e poetul — primit, mai întăiu2, rece de „Junimea“ —, 
care avea o mare energie în acest timp. 

În Fantasia lui el se doreşte pe Mare 

... Şi-o lună argintie 
Să zvirle pe-a” ei valuri fantastice luciri 


Şi stelele 'mpreună cu bolta azurie 
Să se reflecte 'n apa-i cu mii de străluciri. 


Ar vrea primblări în gondola ce lunecă, dar indată alege 
mai bine „vint plin de turbare“, „munţi îngrozitori“ de valuri, 
„legiuni negre de turburateci nori“. 


Să 'nceap' o vijelie cum n'a fost niciodată 

Şi marea iurioasă să spumege urlînd, 

Să tremure-omenirea, de groază 'nspăimintată, 
Să ploaie, să trăsnească, să fulgere tunînd 


Şi 'n mijlocul acestei minii îngrozitoare 

În mijlocul acestui concert dumnezeiesc 

Să fiu cu draga ’n braţe, să-i dau o sărutare 
Și-apoi să mor în valuri, zicindu-i: Te iubesc! 


Și apoi, iarăşi, Natura se alină în juru-i; „munţi sălbateci“, 


1 Mai pe larg în N. lorga, Un romantic poet al unității naționale. Ro- 
mulus Scriban; Revista Istorică, V, p. 162 şi urm. Era doctor în drept, 
licenţiat în lttere, teolog. 

2 E recomandat pe urmă; v. Conv. Lit, M, p.163 şi urm. 
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„peștere adinci“, codri mari și negri, văi ascunse; desișuri de 
brad cuprind însă „pirăuașe“ la care bea „uşoara căprioară“, 
cătind adăpostire supt stinca de granit; „vintul murmură“, 
frunza sună pierdut, văi răspund de depaite și glas de privighi- 
toare se ridică în lumea fermecată, chemind iubirea în această 
dulce singurătate. 

Focşănean de origine, fiu al unui funcționar de acolo, probabil 
Armean de obirşie, el laudă şi satirisează pe rînd acest oraş, 
căruia-i zice: 

Am vrut făr a îi 'n stare să pot ca să te cînt. 


Ocrotit al beizadelei N. Suţu, căruia-i dedică volumul său, si- 
lindu-l a-i face o prefață, el nu se supune îndemnului acestuia 
de a mai atinge în lira sa şi alte coarde decit aceia, cu jalnică 
vibrare, a speranţelor pierdute, a iubirii inșelate, a „fericirilor tre- 
cite“ fără altă urmă, în „pustiul mult cumplit“, decit „suvenirul“, 
care chinuieşte și mingiie pe rînd £. 

Şi Vasile Pogor, îiul poetului de supt Mihai Sturdza, de la care a 
tipărit o satiră uitată in sărtare?, admiratorul necondiţionat al 
Revoluţiei francese, spirit „filosofic“ plin de ură impotriva religiei, 
isteţ aruncător de vorbe hazlii, era un poet, — și încă adesea, în 
clipele cele mai bune, un poet sentimental chiar. Astfel el ştia să 
cinte duios grădinile pustii, care par o traducere: 


Vezi, grădina părăsită de a oamenilor artă 
E mai mindră și convine unui suflet amărit, 
Căci erorile comise de știința cea deşeartă 
Supt un văl de armonie Natura le-a coperit. 


Pe cărarea solitară des piciorul întilneşte 

Moviliţi de îrunzi uscate, ce de vint sau spulberat 
Şi privirea lor cea tristă în gîndirea mea trezeşte 
Mii trecute suvenire ce ca frunza Sau uscat. 


lată statua cea veche și de timpuri dărimată, 
Lingă care eu cu dinsa de atitea ori am stat, 
Privind soarele ce-apune în o Mare purpurată, 
Ascultînd pasărea mică ce spre cuiburi a zburat. 





E Poesii de Pruncu, în Conv. Lit, XIV, pp. 162, 323. V. şi N. I. Pruncu, 
Poesii, Focşani 1837. Sint și memorii ale unui maior Pruncu. 

2 Conv. Lit, V, pp.290-2. — Comentarii asupra istoricului engles Buckle, 
ibid., |, p. 80 şi urm. 

3 O traducere din necunoscutul La Lachambeaudie, în Conv. Lit., |, p. 8. 
Cf., de dinsul, Un ban, ibid., p. 349. 
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Teatrul moldovenesc se încremenise întrun vechiu repertoriu 
străin 2. Doar dacă Millo, încă în toată puterea talentului său, ii 
dădea o stălucire prea legată însă de trecut 2. 


Dar aici, pe lingă o veche şi glorioasă tradiţie, se afla un nu- 
măr de tineri, abia ieşiţi din școlile ţerii şi mai ales întorși de 
la bune studii în străinătate, cari puteau da avîntul literar neexis- 
tent la Bucureşti. Strîns legaţi de Iași, care-și păstra şi aristocrația 
de sînge şi cea intelectuală, hotăriţi, unii pentru toată viața, să nu 
se depărteze de venerabila Capitală moldovenească, unde erau 
reținuți şi de legături familiare, de situația averii lor, ei își vor 
aila răpede un conducător vrednic de ceia ce ei înşii erau în 
stare să dea. Politica nu-i va putea răpi, puţini dintre dinşii fiind 
în cele două Adunări, și aceasta numai după o luptă electorală care 
a zăbovit puţin, şi, în oraşul fără o puternică burghesie naţională, 
ea nu putea să aibă un răsunet în adevăr serios. 


O încercare de revistă, cuprinzînd cît mai mulți din scriitorii 
timpului se făcuse aici, în laşi, încă din Septembre 1860 prin „Ate- 
neul Roman, revista septemanara, literara si sciinţiiica redesa de 
mai mulți proiesori ai scoleloru publice din Moldova“3, condus de 
V. A. Urechiă. Întăiu contra lui Hasdeu, ca prieten al Dacilor şi 
ofensator al lui Şincai, ea se ţinuse în cercul profesoral pe care-l 
anunţase, tipărind ca literatură numai începutul unei „nuvele na- 
țiunale continpurane“ a lui „T. Urechiă“, în care se face genea- 
logia familiei, plecînd de la protopopul din Hirlău, tatăl lui V. 
A. Urechiă, care iscălia însă Alessandrescu, dar pe alături se pre- 
sintă spectacole din viața moldovenească pe la 1830, cu iuncării- 
cadeți, purtînd uniforma „peste antereul cu colțurile suilecate de 
brîul încins şi pe umere drept epolete un fel de colaci de lină, 
asemenea colăceilor împletiţi ce mai fac încă gospodarii aises de 


1 V. Teodor Burada, Istoria teatrului în Moldova. 

* La 1869 el apare, după Fani Tardini (Familia, |, p. 92), in Ardeal, cu 
talentul lui aşa de mare, dar şi cu repertoriul lui de nimica; v. ibid; 
V, p- 335. Apoi la 1870, drumul lui fiind urmărit, oraş de oraș, în Familia» 

3 V. şi lorga, Istoria fiteraturii româneşti în veacul al XIX-lea, Ul, p. 299. 

+ Funcţionar la 1849-50, întors la studii în Academia Mihăileană, pedagog 
acolo, scos în 1852, apoi la Buciumul Romin, trimes la studii de Alecsandri 
şi alţii; Conv. Lit, XXV, p. 928 și urm. 
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patruzeci de sfinți“ și alte bune note ale vremii!. La 1861, la 
„revista literara, sciintitica si artistica“, se cîştigă Hasdeu, cu stu- 
dii despre Cronica Putneană, despre Palauzov, Bulgaro-Rusul 
care s'a interesat de noi, despre cărţi rare cu privire la Ştefan- 
cel-Mare?, cu tipăriri de documente inedite; se adaugă şi alţi 
colaboratori. E acolo Kogălniceanu însuşi, cu un studiu despre 
Mitropolitul lacov3, e Nicolae Istrati, e loan Alecsandri, e însuşi 
Donici, care dă fabula zmeului, cerută de Vasile Alecsandri 4: 


Aşa şi între oameni sint şarlatani, sint zmei, 
Ce zbirniiesc, se ’nalță, cît vînt loru li bate, 
lar, cum a lui suilare ori stă ori se abate, 
Ca vintul cad și ei. 


E şi noul fabulist Nichitachi. Teodor Șerbănescu, poetul militar, 
publică aici primele lui versuri şi Vasile Pogor traduce din Uhland?. 

În ce priveşte acea generație formată în apropierea anului 1860, 
cu studii și în Germania, cu care, de pe vremea lui Mihai Sturza 
încă, Moldova avea legături ce lipsiau Munteniei, ea îşi arătase 
răpede însușiri literare distinse care însă singure n'ar îi putut 
duce la începerea unei noi ere în poesie ca și în cugetarea ro- 
mănească. Manifestarea ei solidară printrun cerc literar și o re- 
vistă rămîne deci a se studia, în originile ca şi în sensul ei. 








t P. 141 şi urm. 
3 P, 6l. 

è Pp. 81-2. 

+ P. 191. 

5 Pp. 74-6, 186-7. 
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În lași, un timp dominase, peste practicismul moldovenesc, 
străin de ideologiile dirze și ţapene, spiritul lui Simion Bărnuţiu, 
abia plecat, la 1863, de la catedra sa de Universitate ca să moară 
acasă în Ardeal (1864). Şi Bărnuţienii, sectatorii profetului arde- 
lean de formaţie blăjeană și italiană (la Pavia), credincioşi ai unei 
adevărate religii, strimte și tari, cari aveau Jribuna Poporului, 
erau să poarte contra unui „europeanism*“ de siguranţe științifice 
şi de îndoieli post-metafisice o luptă de care nu s'au dovedit în stare. 

Pe cînd Dreptatea, din 1867, a „iracţioniştilor“, de un naţio- 
nalism antisemit intransigent, se presinta ca „foaia intereselor 
poporului“, apărea și foaia originalului G. Pavloii, „Originea“, 
care se recomanda ca „literară, științifică și religioasă“ și dădea 
Fedra lui Racine, rău tradusă de colonelul C. Ceaur Aslan, — și 
poet liric pentru „mărgărinte de amor“. Aici aflăm pe aceia cari 
vor încunjura, în parte, pe novatorul sigur de toată știința pe care 
i-o dăduseră școlile apusene abia isprăvite: Pogor lingă N. Pruncu, 
Leon Negruzzi lingă un H. C., care e poate Henri Cortazzi. Revista 
e ca o caricatură a viitoarelor „Convorbiri Literare“, și Pavlov 
făgăduia şi o broșură despre ortografia sa personală. 

İntro direcţie conservatoare doctrinară, dar în direcţie opusă ar- 
delenismului roman, încă de la 24 Septembre 1866 iese tot la 
lași ziarul Constitufiunea, cu oameni politici ca lordachi Beldiman și 
Gheorghe Mirzescu, dar și cu un fiu al beizadelei Nicolae Suţu, 
Constantin, cu Pogor și chiar cu pomenirea respectatului nume al 
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lui Costachi Negruzzi. își propunea un program de reforme, la care 
colaborează beizadeaua Grigore Sturdza, om de vaste cunoșştinţi şi 
spirit original, şi Alexandru C. Mavrocordat, autorul romanului 
realist din Romănia literară. Dar şi literatura își are partea, și 
vedem pe diaconul lon Creangă, o cunoștință nouă, discutînd 
„Învățătura elementară care pănă astăzi nu este încă destul de 
bine organisată“. Un foileton la n-l 10 al „Perseveranţei“ pre- 
sinta astfel pe viitorul interpret al sufletului ţeranului moldovean 
de la munte: „Un părinte tînăr de aici, frumos de figură, blond 
de păr, bun de gură și viguros ca o creangă de stejar; cînd 
vorbia acesta, se înilăcăra auditoriul complet, toți perorau de- 
odată; talentul său oratoric infecta întreaga adunare, astiel încît, 
tot timpul cît avea cuvintul părintele, luau fără autorisaţie cu- 
vintul cu toţii: nu prea știu pentru ce cuvint, de şi mai că mi-aş 
explica scopul“ 1. lacob Negruzzi apare vorbind despre candida- 
tura lui Titu Maiorescu, rectorul Universităţii: „aceia ce cere d. 
Maiorescu este demn de alegătorii inteligenți, dar nu este realisabil; 
aceia ce voiește domnul Maiorescu este realisabil, dar nu-mi 
pare tocmai demn de alegătorii ieșeni“. 

Dar în acţiunea lor acest grup de tineri cari își dădeau samă că se 
puteau răzima numai pe lași, pe care ei prinseseră printr'o muncă 
îndelungată a-l pregăti, măcar în parte, în sensul lor, editează o 
foaie, care se chiamă deci „Gazeta de lași“. Ea dovedește că simte 
pentru Moldova nedreptăţită şi uitată. În chestia strămutării Curţii 
de Casaţie în vechea Capitală a Moldovei își fixează o posiţie 
limpede şi o apără cu toată energia. Acţiunea „moldovenistă“ a 
elocventului deputat N. C. Aslan, ca şi a marelui Kogălniceanu, 
e sprijinită. Se cerea și „școala de medicină“ din lași, redeschi- 
derea Liceului Naţional din același oraș, închis pentru lipsa de 
mijloace. Se iea apărarea Mitropolitului Moldovei împotriva foi- 
lor liberale. 

La 5 Mart 1867 apărea această foaie politică a noii alcătuiri 
care se va chema apoi „junimistă“. Era numai literară și culturală, 
dar în chip firesc, dindu-și samă de puterile ei, de răsunetul pe 
care ideile ce apăra pot să aile în opinia publică și de caracterul 
deosebit al momentului, în care multe păreri trebuiau să dispară 


1V. şi Conv. Lit, |, p. 331. Cf. Columna lui Traian, Ul, pp. T8-9 (arti- 
colul lui Creangă despre „Misiunea preotului la sate“). 
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şi multe construcții să se prăbușească, ea încercă să treacă în 
domeniul politic. Această manifestare a iruntașilor tineri din 
Moldova ar avea, de sigur, pentru noi un interes cu totul secun- 
dar, dacă noile concepţii politice mar avea o origine culturală și 
nu s'ar fi manifestat prin persoane aparţinind literaturii într'o 
formă literară de o valoare superioară. 

„Gazeta de laşi“ începe astiel cu un articol în care se simte 
spiritul în care vor lucra înoitorii și același spirit se recunoaște și 
în celelalte articole de direcţie !. Se arată progresele pe care, cu toate 
luptele de partide, le-a realisat Statul, dacă nu naţia. Preiaceri 
de cea mai mare însemnătate au adus îndeplinirea ultimelor puncte 
ale programului liberal. Odată cu siărimarea privilegiilor unei 
clase care-şi făcuse totuşi datoria, un partid care s'o represinte 
nu mai e de nevoie. Odată cu trecătoarele curente pornite în 
societatea anilor 1850 prin punerea problemei Unirii, au trebuit 
să înceteze și alcătuirile făcute în vederea deosebitelor soluţii pe 
care anumite interese le presintaseră. Se trage încheierea că din 
partidele logice şi folositoare de pe vremuri n'a mai rămas nimic 
decit persoanele, cu ambițiile şi dușmăniile lor. 

Dar Romănia, asigurată prin noua dinastie, are nevoie de co- 
laborarea tuturor oamenilor de bine cari nu mai ailă în deose- 
birile de tendințe motiv de a se combate unii pe alţii. Un ar- 
mistițiu al organisării interioare, al culturii serioase se impune. 
Din această pace ar putea răsări însă, neapărat, partide nouă, 
aducînd noi metode în noile probleme de organisare și cultură, 
Tinerii din lași aveau dreptul să creadă că ei ar putea înjgheba, 
pe base teoretice moderne, unul din aceste partide. 

Principiile acestui crez de reiorme se întrevăd. Cu prilejul unor 
manifestații făcute la București înaintea Camerei, se vorbește cu 
căldură de „principiile sociale cele mai sacre“, între care mai 
ales „principiul proprietăţii“, de „pierderea Statului romîn“ prin 
cine știe ce factori, de greşeala „autorilor loviturii de Stat de la 
2 Maiu“, cari nu Sau îngrijit a da împroprietăriţilor și învățături 
de ordine, dovedindu-li că nu li s'a dăruit nimic, ci numai li s'a 
restituit, căci ideia însăși a împroprietăririi ar îi „monstruoasă și 
anti-socială“, vrednică de nişte „instigatori“ 2. În chestia evreiască, 





1 V., de exemplu, acela, iscălit M[aiorescul, în chestia evreiască; n-l 24, 
2 V. declaraţia din nl. 6, ca răspuns „Reformei“, 
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ideile lui Bărnuţiu erau privite cu dușmănie sau cu despreţ: se 
aprobau cumpărările de imobile urbane de către Evrei pentru 
ca ei să fie astfel legaţi de ţară și se declara formal că datoria 
noastră e „să instruim pe Evrei şi să-i aducem a avea aceleași 
interese cu noi“, în numele „civilisațiunii care merge tot pro- 
gresind“; măsurile impotriva vagabonzilor evrei sînt aspru re- 
probate. În chestia romănească, ajung citeva rînduri de desa- 
probare pentru „soarta așa de puțin meritată a fraților noștri de 
peste munţi“. 

Cum se vede, un partid conservator-tinăr, modern, pe basele 
Constituţiei de la 1866, recunoscînd libertăţile publice, tinzînd 
către consolidare în toate privinţile, dar interzicind oricărui om 
de Stat inteligent şi patriot experienţele de reforme în ordinea 
socială și economică. Afară de această „Gazetă“, îl represinta „Ţara“ 
din București, pe cînd „Rominul“, „Sentinela“, „Perseveranţa“ din 
Bucureşti, ca și „Dreptatea“ din laşi, erau denunţate ca servind 
„interesuri individuale supt masca naţionalităţi și a unui libera- 
lism rău înţeles“ 1. 

Legăturile „Gazetei“ cu „Convorbirile literare“, care apar la l-iu 
Mart din acelaşi an, se mai arată prin toiletonul ei literar, prin numele 
scriitorilor cari colaborează la el — mai ales îecundul M. Cornea, dar 
şi N. Nicoleanu,; se publică „Fluierul lui Ştefan“, o idilă a lui N. Gane 
și o nuvelă de Leon Negruzzi—, ca şi prin tendinţile acestui foileton. În 
mai multe numere se dă expunerea, de V. Pogor, a teoriilor lui Buckle, 
pe care redactorii „Gazetei“ nu le împărtăşiau, dar pentru care aveau 
toată atenţia. Se apără limba bună în traducerile de teatru. Se 
notează că întăile două numere din „Convorbiri“ au fost „salutate 
cu bucurie în toată Romănia“ şi că noua publicaţie va desrobi 
literatura „de pasiunile politice ce ne bintuie pănă în present“. 
Profesorul Titu Maiorescu e apărat împotriva „vanității“ poeţilor 
atinşi prin critica sa din „Poesia Romiînă“ 2. Se semnalau articolele 
aceluiași critic împotriva școlii Bărnuţiu, articole scrise în clipa 
cînd, după disolvarea Camerei de I. Brătianu, „laşii se găsiau 
într'o fierbere electorală cumplită 5%. 


1 N-I 6. 

! N-I 36. 

2 N-I din 10 Decembre 1867. Gazeta de laşi e citată de T. Maiorescu, in 
Conv. Lit, |, p. 53. 
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2. „JUNIMEA“ ŞI „CONVORBIRILE LITERARE“ 
? ? 


În această societate ieșeană se întorseseră, cum am văzut, un 
mate număr de studenți din străinătate, căpătînd, din causa marii 
lipse de oameni locurile d'intăiu în învăţămînt și o deosebită vază 
întro societate cu mai multă lectură şi mai mult gust decit cea 
din București. Întrun loc mai îngust și cu mai multă unitate și 
solidaritate decit în Capitala munteană ei sau trezit îndreptaţi 
neapărat, cu toate deosebirile de temperament, unii către alții. 

Întemeiară astfel o școală a lor, opusă oarecum Universităţii 
romane a lui Bărnuţiu! şi a apostolilor lui, un D. Tacu, un Lateș, 
un Gheorghiu, oameni fără o valoare culturală deosebită. Ea reu- 
nia, în ordinea în care-i înșiră ziarul bucureștean „Perseveranţa“, 
pe loan Caragiani, Macedonean, bun cunoscător al limbii clasice 
și spirit iecund în anecdote orientale, pe Paicu, filologul bucovinean 
de modă vienesă, pe înțeleptul fisician Petru Poni (n. 1841; studii 
la Paris), pe Melic, matematician, pe A. Brandia, profesor de isto- 
rie, pe Bucovineanul Bodnărescu, pe un Botezatu, un Mărgineanu. 

O legătură mai strinsă s'a stabilit între dinșii printro serie de 
conferințe, mijloc de comunicaţie a culturii, obișnuit și la Bucu- 
rești, care, adunind multă lume în serile libere, a popularisat figuri 
și a îixat ranguri. 

Pioasa biograiie a d-lui Simion Mehedinţi, hrănită de amintirile 
eroului său 3, ni dă toate ştirile cu privire la omul care, ca presintare 
mai mult decit ca spor, și ca irumuseţă de formă mai mult decit 
ca originalitate în ştiinţă şi în gîndire, a fost un mare proiesor, 
precum discursul de întrare la Academie al d-lui G. Bogdan- 
Duică ne face să cunoaștem originile străine ale principiilor sale, 
nemişcate pănă la complecta veștejire £. 

Născut la Craiova, în 15 Februar st. v. +840, fiul inimosului 

-loan-Maiorescu, om gata de toate riscurile pentru credinţile sale, 
şi al surorii episcopului Popazu, a cărui biograiie a scris-o pentru 
„Convorbiri“ Andrei Biîrseanu, asistă, copil, la parada revolu- 
ționară din 1848, cu tatăl său în irunte, face încercarea pribegiei, 


: Pentru Bărnuţiu şi împrumuturile din Krug şi Rotteck, G. Bogdan-Duică, 
Conv. Lit., 1924. Cf. și discursul de intrare la Academia Romină al aceluiaşi 
(1921). 

? Soveja, în Conv. Lit., 1910; şi aparte. 

è incercarea de a dovedi contrariul, în pioasa broșură a d-lui |. Petrovici, 
Titu Maiorescu, Bucureşti 1931. 

4 V, şi ibid, pp. 15-6. 
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la Braşov şi la Sibiiu, la Blaj, la ţară 1, fără acel tată, trimes de 
guvernul revoluţionar la Adunarea germană din Frankfurt. Joan 
Maiorescu îşi va chema familia la Viena, unde i se dăduse o însăr- 
cinare oficială, la 1851; după o iniţiare la Brașov, acolo urmează 
Titu-Liviu cursurile de liceu ale instituţiei pentru nobili: Theresia- 
num, fiind coleg cu istoricul literaturilor Scherrer și cu antisemitul 
Lueger. 

Crește astfel ca un tînăr German din Austria, de bună familie 
şi cu aspirații înalte. Scrie în limba germană satire dramatice 
pentru prieteni. Tatăl pierde, prin intrigi romănești, locul la Viena 
şi revine în ţară, fiul își continuă pănă la capăt studiile secun- 
dare ca să treacă la Universitatea din Berlin, unde cunoaște familia 
istoricului Imperiului otoman, Zinkeisen. Răpede face, cu ţinerea 
în samă a ultimelor două clase vienese, doctoratul la Giessen 
în 1859, cu o tesă despre Herbart. La Berlin, supus unor influ- 
ențe care-l îndreaptă, nu fără o adincă influență a lui Schopen- 
hauer, care e de fapt un fel de poet epic al filosofiei, spre raţio- 
nalismul sigur şi rece al lui Kant, într'o societate serioasă de 
tineri filosofi, pe unde umbla și eleganța de dandy revoluţionar 
a lui Lassalle, exprimă păreri de estetică, publicate în revista 
Der Gedanke?. 

La întoarcere, o conferință contra socialismului, ţinută în Bu- 
cureșşti, îl recomandă pentru o_bursă la Paris. Pe cînd iea acolo 
jicența în drept, el publică în nemţeşte o carte de toleranţă, 
aproape de indiferență, filosofică, potrivită cu starea de spirit în 
Germania după marile aventuri metafisice, Einiges philosophische 
in gemeinfasslicher Form (1861)8. 

_ Tatăl îl smulge acasă pe cel pregătit pentru cu totul altă viaţă 
şi face din el, în același an, nu un profesor, căci loan Maiorescu 
era în războiu cu conducerea învățămîntului, ci, prin hotărîrea 
personală a lui Cuza-Vodă, un magistrat la București. Peste citeva 
luni, tînărul de abia douăzeci de ani impliniţi e chemat însă 
la Liceul din lași, avind între colegi şi pe Hasdeu, care „în 
clasa a V-a făcea un curs de archeologie și în clasa a VI-a istoria lite- 
raturii englese (în loc de istoria naţională)“, are voia de a vorbi 


1 V. şi Bănescu, Din Corespondența lui Bariț, în N. R. L., |, p. 534. 
2 |. Petrovici, o. c., p. 16 şi urm. 

3 Tradusă în Cozv. Lit., 1920, p. 85 şi urm. 

4 V. şi P. Răşcanu, în Co. Lit, 1910, pp. 243-4. 
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despre istorie la Universitate, dar va trece îndată de la luliu Cesar 
la filosofie. Proiesează cu succes mare și avocătura!. 

Ideile cu care începe Maiorescu la laşi pot părea curioase. 
Astiel în „Disertaţiunea“ asupra studiului limbii latine din „Anuariul 
Gimnasiului din laşi“ la 18632, el găseşte că basa limbii latine 
pentru un învățămînt mai înalt nu ar îi necesară decit supt raportul 
educativ, ceia ce, de sigur, e discutabil, dar, pentru a o dovedi, el 
crede, nu numai că Johannes von Miller poate îi opus lui Tit-Liviu, 
precum şi Lessing „perioadelor monotoane şi lung-suilate ale lui 
Cicerone“, dar că „o lectură din Dante, din Camoens, din „Niebe- 
lungen“ ar face tocmai cît „Metamoriosele“ și cit „Eneida“, 
dacă nu mai mult“, Horaţiu și Tacit singurii. neavînd cine să-i 
întreacă, de şi pot îi înlocuiți pentru pregătirea spiritelor tinere 
prin Prescott chiar, pus alături de Goethe, de Gibbon și de Her- 
der. Era și pănă la 1871 pentru jertiirea întregului învățămînt su- 
perior, „sau barem Facultăţile de iitere și ştiinţe“, şcolii primare ?. 

În laşul acesta, unde se așeză definitiv încă din Decembre 1862, ca 
director al Liceului Internat, dar şi ca profesor universitar, mai făcînd 
doar un drum la Berlin în Octombre 18634, înainte de moartea părin- 
telui său, Maiorescu găsise ca profesor cu o imensă influență, ca 
stăpîn al unei întregi generaţii de oaineni culți amestecați în tre- 
burile publice pe Simion Bărnuţiu & 

Fusese un om de nezguduită credinţă, pe care anii, fără legătură 
nouă cu străinătatea și fără nicio revisuire a ideilor față de ce adusese 
o epocă nouă, nu făcuseră decit s'o întărească, legind-o întrun 
sistem de fier. Romanitatea naţiei era pentru el întreagă, neatinsă 
de vremi, indiscutabilă, — o dogmă. Oricine, și orice, îie și religia în 
care fusese crescut, se atinsese de ea era pentru aceasta condamnat. 
Sfinţilor Bisericii creștine nu li se iartă originea peregrină: Greci, 
Evrei, față de cari avea atitudinea lui Cato cel bătrîn. Creştinis- 


1 Asupra stării de spirit de atunci v. şi scrisoarea lui către Eduard Gruber, 
ibid., 19103, p. 961. 

23 V. şi ibid., Vil, pp. 158-9. 

8 V. și atacul lui Usechiă, în Rev. Cont., |. 

+ lacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, p. 3 şi urm.; Torouțiu şi Car. 
daş, Studii și documente literare, |, p. xiv. Cf. detaliile privitoare la un 
proces personal, care nu ne interesează, în cartea d-lui Mehedinți. 

5 Conv. Lit., 1902, p. 1129 şi urm. Ci. Ioan Rațiu, Simeon Bărnuţiu (1808- 
1864); Luceafărul, VII, p. 355 şi urm.; şi mai ales G. Bogdan-Duică, Viaţa 
şi ideile lui Simion Bărnuţiu, 1924. 
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mul el însuşi e adus la judecată pentru ce stricase din princi- 
piul capital al lumii romane. Constantin-cel-Mare se osîndește 
fiindcă părăsise cetatea gemenilor pentru improvisaţia fără tra- 
diţii, într'o atit de rea vecinătate, care era Bizanțul. Rominul 
roman trebuie să-și recapete pămintul pe care Traian îl dase 
legionarilor şi a cărui schimbare de apartenență nu e decit 
resultatul unei usurpări asupra căreia trebuie să se revie prin 
legi. Viitorul ţerii nu poate îi decit într'o republică, ai cării ma- 
gistraţi ar îi aleși. Întregul era de sigur imposibil și absurd, dar 
cîtă încredere nu coborise această învățătură în sufletul unei so- 
cietăţi deprinse cu toate umilirile şi fără speranţe de viitor!! Şi 
Maiorescu va trebui să recunoască, în timpul cînd se trudia să 
distrugă, și -din convingere, o așa de nesuterită influenţă, că acest 
adversar de curind trecut dintre cei vii — în viaţă nu cutezase să-l 
atace nimeni! — avea „un mare talent de a-și expune ideile, un 
stil limpede şi maniere blinde și modeste“ 2. 

Curentul nou pornise de la acele conferinți pe care le organisa 
societatea, la început puţin numeroasă şi obscură, care se intitula 
„Junimea“, ceia ce amintește o germanică „Jugend“, deci foştii 
studenţi din Germania, ca fiii lui Costachi Negruzzi, trimeși la o 
învăţătură pe care o aprobau guvernele Regulamentului Organic 
mai mult decit pe aceia, mai periculoasă, din Paris, fie şi a lui 
Napoleon al lil-lea, care era totuşi un represintant al autorităţii: 
lacob şi Leon, amindoi cu calităţi literare. Dacă membrul cel mai 
elocvent trebuia să cîştige primul loc, P. P. Carp, fiul unui pro- 
prietar vasluian, de origine răzeșească, avea pentru dinsul origi- 
nea sa socială, averea sa de mare proprietar, spiritul său de o 
rară originalitate, formulele totdeauna precise și nouă ale graiului 
său, de și îi lipsia și pasiunea pentru idei, cu consecvență în ur- 
mărirea lor, şi talentul de scriitor într'o limbă care nu i-a desvă- 
luit niciodată toate tainele ei. Altiel era cu acela care i s'a măr- 
turisit prieten și a primit multă vreme fără discuţie conducerea 
omului și ceva mai mare în vristă decit dînsul, Maiorescu. 

Cel răsărit, cum am arătat-o, în vremea cînd tatăl său era pro- 
fesor la Craiova și ducea o teribilă luptă cu colegii pe cari-i 
jignia prin băţoșia lui „mocănească“ și prin puterea unor nezgu- 


1 V. studiul recent al d-lui G. Bogdan-Duică despre caracterul şi izvoarele 
Dreptului Public al lui, în Memoriile Academiei Romine, 1933, 
* Conv, Lit., |, p. 273 şi urm. 
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duite convingeri naţionale, folosise din legăturile pe care, la 
1848, tatăl său, partisan al unei înţelegeri cu dieta revoluţionară 
germană de la Frankfurt, le avuse şi cu Austria Habsburgilor. 
Admis, favoare deosebită, în acel sumbru Theresianum unde-şi 
făceau educaţia copiii nobilimii austriece şi chiar cîte un principe 
străin, de acolo căpătase despreţul pentru cei de altă treaptă, care-l 
va face, întrun tărziu, să observe cumnatei sale germane că 
trebuie să păstreze față de un profesor ca Eminescu distanţa 
socială; de acolo solemnitatea în toate acţiunile sale, de acolo 
paza atentă a cuvîntului şi meșteșugul savant al gestului sal- 
vator şi evasiv, dar de o aparenţă aşa de plină de înţelesuri; 
de acolo deprinderea cu limba germană, în care singură îi plăcea 
să converseze cu cei maj de aproape ai săi. Cînd de la Viena 
iusese îndreptat spre Berlin, unde a devenit ginerele unui pro- 
fesor de la Universitatea de acolo, el nu găsise în acel moment al 
Capitalei prusiene, către 1860, nimic din marile convingeri metafi- 
sice și nimic din puternicele avînturi romantice, nimic din genero- 
sitatea socială care influențase așa de mult pe Kogălniceanu. Hege- 
lianismul lincezit ajunsese la formula pentru Universităţi a unui 
Strauss şi nimeni nu putea să prevadă nici apariţia revoluţionară a 
materialismului economic al lui Karl Marx, care e din 1867, nici noul 
misticism al lui von Hartmann, cu „Filosofia necunoscutului“ (Phi- 
losophie des Unbewussten), care a ieşit la 1869. Nu erau acolo nici 
puternice convingeri politice; generaţia de la 1848 imbătrinise, şi 
Bismarck, cu stăpînul său, regentul, apoi regele Wilhelm L-iu, luau 
asupra lor odiul conservatismului şi militarismului în serviciul unui 
naționalism pe care liberalismul ajungea să-l umbrească. Pecetea 
epocei se pusese deci pe sufletul tînărului Romîn, care va exprima 
acele indoieli elegante — era vremea gîndirii de salon a revoluţio- 
narilor de speța lui Lassalle—în mica lucrare germană citată „Ceva 
filosofic în formă înțeleasă de oricine“, prima și cea mai origi- 
nală din scrierile, în acest domeniu, ale omului care trebuia să fie 
la el acasă profesor de filosofie şi filosof. Scurta ședere la Paris, 
într'o vreme tot aşâ de puţin prielnică pentru convingeri și ela- 
nuri, în anii cînd Imperiul napoleonian începea să putrezească 
în satisfacţii {de vulgar materialism, nu putuse să înlăture aceste 
d'intăiu impresii asupra sufletului tînăr. 

Maiorescu, al cărui tată se stinsese pe acest timp, ajunsese, în 
lași, extraordinar de răpede a se impune prin farmecul formelor 
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desăvirşite ale ținutei şi exprimării sale. Rector la mai puțin de 
treizeci de ani în cuibul de sever romanism al lui Bărnuţiu, a- 
cest singur lucru ajunge ca să se înțeleagă ce vint nou bătea 
acuma in templul învățăturii celor mai nobili şi mai depărtaţi 
strămoşi. 


În, aparenţă, între foştii studenţi în Germania, între aceia dintre 
tinerii cari-și făcuseră studiile, după obiceiul mai răspîndit, în Franţa 
şi între mulţi cari se formaseră în țară, potrivit cu tradiţiile ei, era 
o deplină înțelegere. Cînd s'a ajuns însă la acele conferințe de 
raliare, deosebirile au răsărit imediat, și ele se văd și în acel prim 
număr, apărut la l-iu Mart 1867, din Convorbirile literare', care 
sint, cu toată partea dominantă, de la început, a lui Maiorescu, 
fapta lui lacob Negruzzi?. 

Dar acesta aducea cu sine, cum se vede din prefaţă, idei care 
nu erau întru toate acelea ale covirşitorului ca prestigiu prieten 
şi tutor pe care şi-l alesese. Cu despreț față de „agitaţiile politice“, 
la care totuşi Maiorescu participase prin candidatura sa din 1866, 
cu mult respect față de „foile literare atit de cunoscute și prețuite , 
de toată societatea“, a căror dispariţie o regretă, cu optimism în 
ce priveşte „viitorul mai regulat“ care se observă, cu prețuire 
pentru Societatea Academică abia întemeiată la București, se caută 
şi prin format legătura cu „Romănia Literară“ a lui Alecsandri. 

A lui Maiorescu a fost însă iniţiativa conterinţilor 3, pe atunci la 
modă în Apus, în care căuta să exprime mai puţin un întreg 
sistem de filosofie, cît starea actuală a cunoştinţilor în străinătatea 
de unde abia se întorsese: pedagogie, estetică, psihologie, morală 
cu lozinca „mijlocul justifică scopul“ 4, ceia ce anunța acel cult 
al formalismului al cărui mare proiet.era să devie și să rămiie, 
creînd singura școală care a rămas de la dînsul. Subiectele din 
anul 1864 sînt de o natură în aparenţă variată („religiunea în 


1 Primul titlu avut în vedere era acela, ridicul, de Uzpia; v. Conv. Lit., 
XXV, p. 874. Cel adoptat e dupa germanul Gespräche. V. şi tesa francesă 
a lui Benedict Kanner despre „Junimea“. . 

2 Născut la 'aşi, 31 Decembre 1864; Conv. Lit., 1932?, p. 30 şi urm. Cf, 
Torouţiu, o. c., P. XXXV şi urm. 

2 Încep la 9 Februar 1864; lacob Negruzzi, Amintiri din „Junimea“, pp, 
12-3. 

* Cow. Lit., |, p. 12, 
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popor“, „sunete şi colori“, estetica în arhitectură, explicarea 
lui „Wallenstein“ al lui Schiller, „individualitatea poporului și cos- 
mopolitismul“, „socialismul și comunismul în Franţa“, ba chiar 
„abnegaţiunea în creștinism: Sf. Vasile“, și „Mahomet“), dar, cu 
„viaţa romană“, inclusiv, ele nu represintă decit aceiași presintare 
cu talent a stadiului de atunci al cunoştinţilor!. Acelaşi lucru cînd, 
în presintarea „bibliilor“ umanităţii, sa vorbit de Pentateuc, de 
doctrina lui Buda și de Kant ?. 

Din conferinţile lui Maiorescu *, nimic nu s'a tipărit: e în aceasta 
mărturisirea că, oricare ar îi fost valoarea lor și ca scris, nu numai 
ca rostire, ele nu aduceau nimic nou în presintarea unor subiecte 
de un interes cu totul general, fără nicio atingere cu starea, ne- 
voile și aspiraţiile societăţii romănești. Celelalte conferinţi, suscitate 
şi recomandate tot de tinărul rector, aveau același caracter. Carp, 
care ajunse a traduce, foarte slab, două drame ale lui Shakes- 
peare, se ocupa despre „tragedia antică și modernă“ şi despre 
„trei Cesari“, ultimul fiind Napoleon. Pogor, iire veselă și absolut 
sceptică, fusese adus a vorbi despte Enciclopedia francesă, despre 
„înriurirea revoluţiei francese asupra ideilor moderne“, ca și 
despre arta elenică și, la urmă, despre Shakespeare însuși, Goethe 
fiind, împreună cu un subiect de drept, — judecătorul Nicolae Man- 
drea lua un altul —, al lui lacob Negruzzi şi Homer, neapărat, 
al lui Caragiani. 


Cea d'intăiu publicație a învățatului profesor ieşean e o lucrare 
de ortografie, în care, fără o îndreptare prea sigură, pe basă de 
simplu practicism, punînd pentru ă şi f aceiaşi literă: d şi lăsînd 
fără modificare pe £ din 42, dar păstrind pe u final pe care-l scrie 
întreg, admiţind etimologismul din „adevăr“ şi introducînd zădăr- 
nicia accentului pe ultima silabă a iniinitivului, se căuta a se pune 
basa, socotită indispensabilă, a noii culturi . Pentru a învedera 


1 Ibid., p. 13. 

3 Ibid. 

3 V. ibid, |, p. 333; II, p. 27 şi urm. (de C. Eraclide). Pe cele din 1867 
le anunță de la Berlin, în April 1867, nemţeşte lui Iacob Negruzzi; Torouțiu 
şi Cardaş, o. c., |, p. 1, no. 1. 

1 Despre scrierea limbei rumăne. (La 1868 se anunța, în Conv. Lit., Il, p. 1 şi 
urm., apropiata tipărire). Nu se recunoştea nici egalitatea la cuvintele femi- 
nine de prima conjugare între genetivul-dativul - singular și nominativul 
plural. 


„Junimea“ şi „Convorbiri literare“ 73 


necesitatea noului decalog se presintau multe și felurite conside- 
rații, pe care niciun filolog nu le-ar fi primit întregi. 

Urmară criticile contra poesiei curente, învinuită şi de super- 
ficialitate și de lipsă a neapăratei seninătăți obiective 1. 

“Maiorescu era fără îndoială un spirit înalt și fin, format prin 
ce are școala mai bun și mai bogat cultura. O arată „Atoris- 
mele“ sale?, dintre care, dacă unele sînt banale, ca „nu sabia, 
ci pana susține popoarele“, sau asămănarea gînditorului cu odaia 
superioară de sticlă a fotografului sau, iarăși, comparaţia între ce e 
diamantul și ce sint cărămizile, altele fiind silite, ca atacul contra des- 
potismului, sau fără țintă clară ca părerea de rău că nu cunoaștem 
causa primă a lucrurilor, precum nu știm ce e aierul care vibrează 
în orgă, ori false, ca aceia cu nuiaua ruptă, cite una cuprinde o no- 
bilă moralitate, ca aceia care atinge pe cine confundă pe eroi cu 
morile de vînt, sau o adevărată poesie, ca acea condamnare la 
moarte a omului pentru că a înţeles ı atura. Un poet deci, une 
ori, care nu putea face versul, cum se vede din traducerile cu- 
prinse în primul său studiu critic. 

Dar răspunsul la criticile din foile de peste munţi, ca Transil- 
vania şi Familia 5, care-i tratau critica de „pieptănare de babă“, 
ca şi de vrăjmăşie față de ideia naţionalăt — și aveau dreptate, 
între nevoile ce-i băteau zilnic, — e același ușor joc cu floreta de 
om căruia nu-i lipsește timpul pentru aceasta, iar consideraţiile 
despre „vanitatea urmașilor lui Traian“ abia întorși din străină- 
tate cu formele civilisației de acolo sint, din punct de vedere is- 
toric, unilaterale și nedrepte; lucrarea lui Şincai nu e de sigur o 
„compilaţie de citate făcută fără nicio critică“ și greșelile, știute și 
voite în mare parte, ale Ardelenilor aveau o adincă îndreptăţire; 
apoi, ele nu mai aveau nicio valoare actuală. Nu toate aşeză- 
mintele, — între care, cu toate rătăcirile de limbă momentane, 
acea Societate Academică, întemeiată cum am văzut şi cuprin- 
zind şi pe Maiorescu, care pentru motive de gramatică a 
demisionat, avea marele avantagiu de a uni pe fruntașii de ori- 


1 V. G. Bogdan Duică, discursul de intrare la Academie. 

3 Conv. Lit., WU, pp. 274 şi urm., 289 şi urm., 322 şi urm. 

8 V. ibid., p. 301 şi urm. 

4 S'au adus inainte de amicii săi cuvintele din 1851 către colegi: „La re- 
vedere in Romănia Unită“ (ibid., 1927, p. 184, nota 2). Era atmosfera din 
casa lui loan Maiorescu. 
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unde, dacă nu ai geniului romănesc, măcar ai silinţilor deosebi- 
telor provincii — erau cu totul goale, și i s'a obiectat cu dreptate 
că, odată ce există forma, se simte nevoia de a-i da un adevărat 
cuprins. Întreaga desvoltare a spiritului romănesc din fundul 
veacului al XVIII-lea pănă în vremea lui îi apare criticului în chip 
incomplect şi mai fals decit forma însăși pe care o combate. 
De altfel în bună parte răspunsul se adresează mai mult acelor 
colegi de un minut de la București. 

In realitate, Maiorescu se ţine, în „Convorbiri“, departe de orice 
contingenţe. Plecind de la principii al căror izvor war îi aşa de greu 
de găsit, el se ocupă numai de neajunsurile scrisului contemporan in 
domeniul poesiei, pe care o deosebește neted de prosă, care, aceasta, 
servește numai rostirii „adevărului“, ca și cînd prosă şi poesie 
ar îi deosebite prin altceva decit prin tehnică, prosa lui Chateau- 
briand fiind de fapt poesie lirică, prosa lui Lamennais imn re- 
ligios, iar prosa lui Lamartine adesea mai „poesie“? decit chiar 
poesia lui. Cu consideraţii filosofice care numai la lași“puteau să 
pară atit de nouă şi atit de profuude, el caută în „poesie“ îna- 
inte de toate provocarea de „imagini sensibile“, ca şi cum n'ai 
putea să trezești imagini, și cîte vrei, prin suggestia unor ver- 
suri fără nimic concret, ca în vestita Rugăciune a lui Goethe: 


O, Du der im Himmel bist, 


sau ca în bucăţile lui Lamartine și Monti despre moartea lui 
Napoleon, în care vehemenţa ritmului rostogoleşte epic idei ab- 
stracte şi chiar comune, sau fie și numai prin farmecul unei po- 
triviri de silabe, vrăjind o lume întreagă în mintea cetitorului. 
Nu e mai adevărat că poesia nu poate exprima „o cuge- 
tare exclusiv intelectuală“: vezi Xeniile lui Goethe. Încă mai 
puţin că poesia e „inutilă“ şi deci trebuie să fie ireală, fiindu-i 
interzis să dea glas intereselor și patimilor unei societăţi: dar 
ce face alta Dante, răsplătitor și răsbunător? Ea nu e decit subZi- 
nierea a tot ce agită o societate, plecind de la dinsa și revenind 
la dinsa, un mod de a o defini, de a o represinta, de a o ataca 
şi apăra; a-i cere să fie general înţeleasă înseamnă a ignora tot 
ce desparte gradele de cultură şi de inteligenţă. lar obiecţia 
că, odată dispărut interesul sau pasiunea, poesia care a îmbră- 
cat-o piere, nu se susține un singur moment, orice epocă avind 
înțelegere şi pentru o alta, deosebită, și sentimentele, interesele 
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principale nefiind aşa de multe încit să nu se întilnească de la 
o vreme la alta. Poesia de „repaus al inteligenţei“, de „consolaţie 
bineiăcătoare“ se potriveşte doar cu boschetele de la Trianon. 
PY Studiul e, de altfel, o lucrare de stilistică, — „scopul didactic“ 
fiind de altfel mărturisit, — și una mai curînd săracă, în care 
interes ar avea doar alegerea pe care cel bogat în citaţii din lite- 
râturi străine — Camoens Portughesul, de sigur nu după original, — 
o face în cuprinsul literaturii romănești, unde nu dovedește gustul 
cel mai ales. De la Mureșianu! la Alecsandri, cu „eminenta 
poesie“ Grozea, el pare a accepta întreagă literatura aceasta, dar 
numai aşa că fiecare poet îi dă ilustraţii ale necesităţii cuvintului- 
imagine sau cuvîntului cu însoţirea epitetului ori deosebitelor 
figuri de retorică. Gluma uşoară pe sama unor poesii proaste 
pănă la copilărie nu era fără îndoială o mare ispravă. 


Revista pornise cu aparenţe paşnice; ea trebuia să ajungă 
însă îndată la războiu, nu numai, cum vom vedea, cu. Bucureștii, 
dar şi cu tradiții mai nouă ieșene. 

Carp atacă pe Hasdeu pentru „Răsvan şi Vidra“, şi nu i-a 
fost greu să arăte că nu e nicio legătură în desvoltarea piesei, 
că nu se ţin caracterele, că şi forma e adesea incoherentă sau 
trivială. Pe lîngă supărarea omului cult şi de gust era însă, de 
sigur, în momentul cînd junimismul, prin alegerile din 1866, se 
cobora în arena politică, şi o ieşire contra unui zgomotos fa- 
natic al democraţiei „omului de jos“, gata de mişcări revolu- 
ționare. Nu lipseşte aceiaşi basă conservatoare și în critica lui 
Maiorescu 2 contra cărţii, în fine apărute, a lui Bărnuţiu despre 
dreptul public al Rominilor“. N'a fost mai greu să se arăte că 
respectatul tribun şi apostol crease o doctrină ale cării pos- 
tulate nu se puteau realisa, că-și culesese elementele ei din deo- 
sebite perioade ale Romei, dar atacul ţintia mai mult decit pe no- 
bilul mort pe urmașii lui, oameni de partid, strinşi la ziarul „Tri- 
buna Romiînă“, instalați la Universitate și la Primăria din laşi, 
cari erau piriţi ca adversari ai Domnului străin şi predicatori ai 
împărțirii moșiilor. Mai tărziu, Maiorescu va consimţi să recu- 
noască genialului Basarabean doar un „spirit viu în scrierile sale co- 


1 Cu lancu Văcărescu e mai sever criticul (v. Conv. Lit., |, p. 7).Pe Bo- 
lintineanu cel acceptabil îl oprește la anul 1852 (p. 20, nota). 
2 Ibid., Ill, p. 401 şi urm. 
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mice“. Cu aceiaşi complectă lipsă de cruţare Carp se aruncă și 
asupra meritosului Sion, riscind a nemulțămi pe Alecsandri, prie- 
ten al acestuia 1. 


Nu trebuie să se creadă că această masivă și rece încercare 
de strivire ma întimpinat resistență chiar în mijlocul acelor tineri, 
formaţi la şcoala Apusului, pe cari fireşte înțelegea să se sprijine 
retormatorul. Contra impietăţii față de Eliad şi Bolintineanu se 
ridică, într'o frumoasă și mindră scrisoare, care a văzut lumina 
abia dăunăzi, Şt. G. Virgolici, viitorul profesor la Universitatea din 
laşi, pe atunci, cum am văzut de citeva ori și mai înainte, 
student la Paris 2. El iea în apărare şi pe Hasdeu, cu bruta- 
litate nesocotit, și crede că însuși Alecsandri, care, de altfel, 
şi-a avut legăturile mai numai cu fiul amicului său Costachi Ne- 
gruzzi, se poate crede jignit. Şi incheierea lui e aceasta: „Nu mă 
mir de loc că presa romină în general a primit cu indiferență 
articolul d-lui Maiorescu. Asemenea exagerări, vă mărturisesc, mai 
că nu meritau un răspuns serios. Ele se nimiciau de sine“ $. 

Alecsandri însuși nu va pregeta, precum s'a mai arătat, să 
deie sprijinul său adversarilor bucureșteni de la Revista Contem- 
porană, în care publică, la 1874, Arvinte şi Pepelea, iar în anii 
următori mai multe din cele mai bune poesii ale sale. 


Critica lui Maiorescu, care, străină prin voință de orice ar putea 
să pară sentiment şi poesie, consimţise abia să recunoască lui 
Bărnuţiu meritele de la 1848, acea'bună dicţiune și acea modestă fire 
de apostol, nu se va opri asupra unei opere pentru a o analisa 
şi a o pune mai bine în lumină— ce palide sint paginile, din 
citaţii cusute cap la cap, despre poesiile populare ale lui Alecsandri |, 
— ci va începe, în ciuda adesiunilor, neașteptate, care veniau de 
la Sibiiu, de la Beiuș, dela Blaj, ca și de la Cernăuţi, supt iscă- 
litura lui Gheorghe Hurmuzachi, însemnarea greșelilor de ro- 
măneşte, aşa de ușor de cules în foile ardelene sau, cum li zice 
criticul „jurnalele din Austria“ +, cu „jurnaliştii austriaci“. Continuă 


1 Ibid., VI, p. 253. Fusese refusat pentru fabule; jbid., III, p. 56. 

A fost şi pe la Berlin. 

* Torouţiu-Cardaș, o. c., pp. 372-3. Ci. şi ibid., p. 378. 

* Conv. Lit., ll, p. 97 şi urm. Multe observaţii severe, ca aceia pentru 
expresia „clasic motivată“, nici nu se ţin. O limbă progresează doar și 
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deci lecţia de stilistică. Vorbind despre cartea de pedagogie a lui 
loan Popescu, tipărită la Sibiiu, profesorul ieșean răspingea orice 
amestec al creștinismului și al noţiunii de Dumnezeu în asemenea 
lucrări „cosmopolite“ și pur omeneşti, orice religie nefiind, „după 
starea actuală a știinţii, lipsită de controverse“ !, pe cînd lucra- 
rea, tipărită în tipografia lui Şaguna, era menită școlilor confesio- 
nale și seminariilor. i 

Dacă ar îi fost în sprijinul unei asemenea lupte, îndată deviată spre 
nedreptate, măcar o profundă credinţă sentimentală, servită de tem- 
perament și întrebuințind cuceritoarea magie a talentului literar | 
Dar sărăcia în formă a lui Maiorescu se vădește și în traducerea 
fără sunet a lui Faust, pe care o iscălește „M.“ și despre care 
Xenopol observa cu dreptate că, dacă traducătorul „a înţeles bine 
ideia pretutindenea, însă a fost prea zgircit în cuvinte“ 2. O oare- 
care lipsă de gust și măsură apare și în obiceiul de a căuta ca 
adversari numai tineri, de o cultură indigenă, mai slabă, pe cari uşor 
îi putea strivi 5, ca și într'o exagerare care-l aduce a tăgădui totul 
la adversarii săi. Lui Cipariu și Laurian consimția doar să li re- 
cunoască „studiul pacient și consecvent 5“. 


In schimb, pe Iacob Negruzzi, îiu al unui scriitor moldovean € 


prin împrumuturi îndată ce ele se prind; contaminindu-se, ea se îmb6- 
găţeşte și cîștigă nuanţe. Osebiri arbitrare se întîlnesc și aici; așa cînd 
se afirmă că nu e compatibilitate între spiritul italian şi îilosofia lui Hegel, 
între spiritul îrances și cugetarea lui Fichte, ori între spiritul german și 
„coloratura vie a picturii italiene“, ibid., p. 117. 

t Did, p MI. 

2? Torouțiu, I, Studii și documente literare, 1l, p. 61. 

3 V. atacul contra avocatului Emanuil Arghiropol, care, cu cele mai bune 
intenții, scotea Jurnalul pentru toţi; Conv. Lit., |, pp.315-6; cf. nota despre 
Steluţa botoşeneană a lui I. V. Adrian, care făcea versuri în genul lui 
Alecsandri ; ibid., p. 331. Se face mare haz cînd Sion intitulează pe Alec- 
sandri „Aristofante“ (sic), ibid., Il, p. 40. Despre cărticelele pentru copii 
ale lui Riureanu, ibid., 1l, p. 28. Criticul se ocupă de manuale de istorie ca 
ale lui Pütz, pe care, din însărcinarea „Junimii“, îl tradusese profesorul bra- 
şovean Meșotă; v. ibid., |, p. 258; III, pp. 136-8. 

+ Ibid., Il, p. 26. 

5 V. ibid., Ill, p. 417: „Cei ce cred în adevăr că d. Eliade este poet“. 

e Corespondenţa, şi în franțuzeşte, a tatălui cu fiul, începută încă la 1863 
(excursie în Mecklenburg), în Torouțiu, o. u. c., p. | şi urm. Scrisoarea lui 
Grigore Alexandrescu din 1863 (p. 5) e către Costachi Negruzzi, nu către 
Iacob. 
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atit de cunoscut şi, el însuși, trăit întrun mediu determinat, 
pe care-l înţelegea și-l iubia, îl interesează o sumă de lucruri 
din apropierea lui care nu puteau îi decit indiferente fiului 
de profesor ardelean, nepotului după mamă al unui episcop 
de peste munţi, celui născut în Craiova, învățat la Berlin ca 
şi la Paris, trecut prin Bucureşti ca să ajungă rector la lași, 
dar trăind într'o societate închisă, în care păstra cu scum- 
pătate amintirile străinătăţii. Fiul lui Costachi Negruzzi că- 
lătorise prin munţii Moldovei, Bucovinei şi Ardealului încă din 
1864, aducînd de-acolo, nu numai impresii bine prinse, dar și 
pagini clare, simpatice, în care presintă peisagiul, oamenii şi 
lucrurile cu o vioiciune, cu un entusiasm absolut remarcabile. 
Istoria ţerii n'o ştie, şi primește orice legendă, gata să le amestece 
una cu alta, frescele de la Slatina lui Alexandru Lăpuşneanu îi par 
lipsite de linie, de proporţie, de coloare, o adevărată artă „egip- 
teană“, dar el e indignat de robia neamului său la Austria, ascultă 
cu interes, pe pluta care-l duce spre Dorna noastră, pe ţeranii 
bucovineni cari vorbesc de termenul cind va pleca, după închi- 
puirea lor, stăpînirea străină și el visează liberarea acestor ţinuturi. 
Din acele legende sucevene scoate pagini limpezi de adevărată 
literatură, şi, mai tărziu numai, o ambiţie literară mai mare îl va face 
să se întoarcă la clișee occidentale. 

Dacă redactorul „Convorbirilor“ va vorbi de colecția de ta- 
blouri de la laşi, declarind cu gravitate că nici tablourile lui 
Aman, aşa de stăpîin pe tehnică, „nu ating înălțimea operelor 
adevărat artistice“, amestecul contemporanilor și chiar al artis- 
tului întro scenă cu Ţepeş îfăcind ca „scena istorică să-și 
piardă tot interesul“, ca și cum vechii maeştri apuseni mar 
îi făcut necontenit același lucru, călătoria în Carpaţi, pe la 
Baia, pe la acea mănăstire Slatina, apoi în Bucovina trezește 
sentimente de adevărat și cald patriotism. Tînărul Moldovean cri- 
tică pavarea Sucevei cu pietre de mormint; cu năcaz se îndreaptă 
el contra „nedreptei desmembrări a Moldovei“ şi se exprimă „spe- 
ranja că mai curind sau mai tărziu Romănia va redobindi locurile 
care i-au fost răpite“ 1. În această privință, el vorbeşte și cu acei 
plutași cari-l duc pe apa Bistriţei ?. În materie de ortogratie, deose- 


1 Conv. Lit., |, pp. 312, 314. Călătoria urmează pe paginile 324 și urm., 
343 şi urm. i 
3 Ibid., pp. 324-5. 
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bindu-se de Maiorescu, care-și avea acum interesul propriu, el 
declara că așteaptă verdictul Academiei 2. Încercările de teatru, co- 
medii de salon?, caută a pune în dialog discuţiile politice, dar 
şi filologice și de alt ordin, ale unei societăţi ieşene pe care pentru 
ca s'o învie trebuia alt talent, dar din ele se desiac recomandaţii 
de a vorbi romănește și de a întrebuința o limbă aleasă, care 
dovedesc că omul se simţia pe lumea lui. Publicarea „Poesiilor 
populare“ ale lui Alecsandri îl bucură pe tînărul Negruzzi, și el 
e „mișcat de cele din Basarabia, al cării suflet şi pe aripile 
poesiei zboară în mijlocul nostru spre a cere partea sa de 
libertate și de fräție“ 4. 

Înainte de a cerceta ce lume se stringea în jurul doctrinei 
care era dublă şi nu avea noutate nici la Maiorescu, nici, fireşte, 
la Negruzzi, o privire poate îi necesară asupra atitudinii ca 
direcţie, a Bucureştenilor. 


3. NOILE REVISTE MUNTENE. 


În același timp cu „Convorbirile literare“, care la. Bucureşti 
n'aveau legături decit cu „Gil“ (G. L. Lahovary)5, pe cînd, în altă 
direcţie. corespundeau cu un Teodor Stefanelli din Bucovina ê și 
cu unii Basarabeni 7, Bucureștii organisau și ei revista tinerețului. 


Iniţiativa o iea, încă de la 15 lunie 1868, cu sprijinul statornic 
al lui Bolintineanu, care dă, larg, risipitor, şi lucruri vechi, poesie 
și prosăs, ucenicul acestuia, Gr. Grandea (născut la Țăndărei în 
1843, + 1897), care, amintindu-și originile sale, intitula, cu totul 
fără sens, noua publicaţie: A/bina Pindului. 

Ea a fost primită cu multă simpatie, mai multă, mai largă și 


1 Jbid., p. 284. 

2 Ibid., |, p. 45 şi urm. 

3 Mai naivă, şi fără partea de contemporaneitate a satirei, e o schiță a 
lui Scarlat Capşa, care se scria Kapscha, nemţeste; ibid., p.73 şi urm. 

4 Ibid, p. 133. 

5 Ibid., II, p. 80; II, p. 88. El va da traduceri. 

s Ibid., Il, p. 263, i se refusă „poesii cu tendințe actuale“. 

2 Ibid, II, p. 400; IIl, p. 56. 

8 O dare de samă călduroasă despre poetul Georgescu; 1, pp. 182-3. Alta 
despre Grozescu, ibid., II, p. 88.— O ceartă cu Eliad, care atacase revista 


(n-l din 5 Februar 1870). 
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mai variată, decit revista de la Iași. Grandea publica versuri lirice, 
încercări epice, în care nu lipsesc versuri răsunătoare ca acestea: 
Selim nu are pace: o grijă îl apasă 
Și fruntea încreţită pe mînă i se lasă. 
În valea renumită prin rara frumuseţă 


Pe care-o scaldă Tigrul cu apele lui creţe 
Bagdadul se răsiață bogat și răpitor. 


Ah ce senin e cerul! Cum mii de minarete 
Despic azurul splendid! Cum mii de rindunele 
Rad luciul albastru, de zèfir încrețit! 

Aci odinioară se înălțau acele 

Minuni pe care timpul îugos le-a nimicit. 


Dar cine nu era acolo ! Alecsandri dă pagini despre Alecu Russo ! și 
versurile din Juna Creolă. Din ţara liberă trimetea, și cit de larg |, 
Șerbănescu, apoi Scurtescu, Vasile Dimitrescu (Păun), care tradu- 
cea din Musset, din Geibel. De peste graniţă, loan Lapedatu 3, 
Miron Pompiliu, care găsește frumoase versuri populare: 


i 
Pe cea culme îngustată, 
Lîng'o casă dărimată, 
Cinto pasăre de raiu 
Cu dor drag, cu dulce graiu: 
Cîţi dușmani pe drum trecea’ 
Lăsa' minţile la ea. 


Atunci doina ei tăcea 
Și cu badea se ducea, 


apoi Nicolae Densusianu și Bucovineanul Vasile Bumbac. Cu 
totul semnificativă e ideia cercului Orientul, care alegea, cu un 
plan popular şi general romănesc, „comisiuni care să facă în 
Junile lulie și August excursii în părţile Daciei și să culeagă tot 
ce vor putea din ceia ce se atinge de literatura populară, poesii, 
basme, etc.“ : intre aceste comisiuni e una, formată pentru Mol- 
dova, dintrun necunoscut Basarab, din Păun și din cineva care 
se chiamă Mihail Eminescu 4. 


t l, p. 35 şi urm. 

? V, şi recentul studiu, și după inedite, al d-lui loan Mateiu despre scriito= 
rul ardelean. 

5 I, pp. 76-7. 

“1, p. 48. 
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Încetînd revista Jui Grandea, la 1870, Transacțiunile literare și 
științifice, isolate de la început prin ortografia pe care o adopta- 
seră, sint mai mult, cum se vede și din cuvintele de introducere, 
opera acelui îtidrăgit de ştiinţă, de cugetare care era, și a rămas, 
raționalistul, positivistul Ştefan C. Michăilescu. El își asigurase 
colaboraţia omului cu vastă cultură clasică și mare stăpiînire a 
formei, care a fost Anghel Demetriescu, pe lingă a asociatului său, 
un tînăr cu pregătire, fiul lui Laurian, Dimitrie, profesor de 
filosofie la Si. Sava, și a lui G. Dem. Teodorescu (1849-900), 
abia întors de la Paris, cercetător pasionat al folklorului nostru, 
și chiar a învățatului nepot de Domn moldovean Al. Papadopol- 
Calimah (1833-98), el însuși ministru în Moldova, și putea să 
se laude și cu trimeterile cite unei ilustraţii apusene, ca filosoful 
belgian Tiberghien. Altfel intenţiile, puse în legătură și cu „su- 
venirea, încă vorbitoare, a dascălului Lazăr“, erau nobile : „Terenul 
literar, sfera ideilor“ — se vede deci echivalența —-, „este o prodi- 
gioasă putere pentru orice naţiune. lată chestiunea de viaţă“ |. 

În ce privește influența ce o putea exercita asupra unei socie- 
tăți care a primit-o prieteneşte, de și tinerii vedeau „o Romănie 
şubredă, conruptă, batjocurită“, din care lipsiau atiția Romini și 
care stătea la discreţia străinătăţii şi a finanței ei?, ea nu putea 
să fie ciștigată numai prin traducerile lui Sion și Gr. Grandea 
ori prin „Eneida“ prefăcută de Gr. Peucescu 3 și continuată 
de chiar Laurian, care se încumetă și la Carmen Saeculare, ori 
prin consideraţiile de o ciudată filologie ale profesorului Demarat. 
O singură direcţie literară se desiăcea: credinţa față de latinitate, 
care făcea pe Laurian să răspingă cuvintele de origine slavă pe 
care le întrebuinţau curent scriitorii ieşeni. Faţă de Hasdeu, ale 


1P. 3. 

2 P. 256. Cf. şi pp. 281-3. 

3 Mai tărziu Demetriescu a avut curagiul, în sensul bun al cuvîntului, de 
a face o apropiere între această versiune, pe care nu fără cuvînt o judecă 
plină de însuşiri, și cea, atit de lăudată, a lui Coşbuc; Lit. și Artă rom., l, 
pp. 264-5. 

4 P. 168. Se admiră şi „Brîncoveanul“ profesorului frances Antonin 
Roques, care scrisese și lucruri frumoase în limba sa; p. 185 și urm. Se 
laudă începuturile unui Al. A. Macedonski (pp. 278-9), asupra cărora vom 
reveni pe urmă. Şi versuri de Myller, despre care, iarăși, va mai îi vorba 
(v. p. 188). 
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cărui versuri se reproduceau, cu calificativul de „nefericitul și 
uitatul Hasdeu, care cu o constanță de titan ne nutrește fără 
preget cu miîndria naţională 1“, atitudinea e respectuos amicală ?. 
Se reproduce, cu critice aspre şi contra omului politic, și pre- 
fața lui Kogălniceanu la noua ediţie a Cronicilor. 

Cearta lui Laurian cu St. G. Virgolici de la „Convorbiri“ se 
ține în margenile cuviinţei, și se făgăduieşte schimbarea ortografiei. 
Pănă la această măsură însă, publicaţia înceta la sfîrşitul anului. 
Aportul poetic al lui Scurtescu, prin tragedia raciniană Red Silvia, 
fusese singura parte de originalitate poetică, revista răminînd a îi ju- 
decată mai mult din punctul de vedere al progresului ştiinţilor 
în Romănia. 





1 P. 192. 
3 Ca şi în Epigonii lui Eminescu, Laurian vorbește de „noi, piticii la 
inimă, cu ruina la suflet“ (p. 192). 


CAP. III. 


Elaborarea doctrinei unei noi generaţii 





A. D. Xenopol. 


Pe cînd, cum se va vedea, dintre tinerii atunci la studii, Sam- 
son Bodnărescu, Bucovinean, care era la Berlin, se considera 
ca ajuns la capătul evoluţiei sale intelectuale și trimetea cu 
mindrie romane psihologice incomprehensibile și bizara tra- 
gedie Rienzi, iar Şt. G. Virgolici, care se afla la Paris și a trecut 
apoi și la Madrid, spirit viu, dar înzestrat cu puţină originalitate 
și fără talent poetic, se mulţămia să contribuie și la „Convorbiri“ cu 
încercări versificate, cel mai bine pregătit pentru cercetări în dome- 
niul ideii, cel mai sigur orientat, de la cei vre-o douăzeci de ani ai 
săi, A. D. Xenopol!, manifesta încă de atunci idei care nu erau 
aceleași ca ale lui Maiorescu, a cărui critică împotriva lui Bărnuţiu 
o admira totuși. 

Era fiul interpretului străin de la consulatul prusian și al unei 
Romîno-Grece — în memoriile lui, tatăl e Brunswick, avind de 
mamă o Smith; vine prin Suedia și Constantinopol la Galaţi, 
unde Carol Scheleti îl face ortodox, dindu-i un nume nou, face 
un pension și trece ca învăţător al copiilor lui lordachi Ruset la 
Filipeni (Bacău), pănă la 1856. Revenit la lași, Alexandru învață 
la Grecul Constantin Atanasiadi, trecind la școala primară de la 


1 Născut la laşi, la 23 Mart 1847. Mama, Maria Vasiliu, „Romincă de pe 
tată“ ; tatăl, Dimitrie, „străin, fost supus grec“ (Torouţiu, o. c., Il, p. 58). Aju- 
tător al lui Dodun des Perrières la conducerea penitenciarelor. Întrebuin- 
tez și Memoriile lui A. D. Xenopol, pe care le editează d. Torouţiu (Istoria 
ideilor mele). — Pentru ideile lui, şi O. Botez, în V. R., LXI, p. 410 și urm, 
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Trei Ierarhi. Urmează, arătînd aplecări deosebite pentru filosofia 
istoriei, la Academia ieșeană, pe care o părăseşte la 1866 pentru 
Institutul Academic al tinerilor profesori junimiști, unde cunoaşte pe 
Maiorescu. Absolventul Institutului e trimes, de şi şubred, cu o bursă 
a profesorilor, la Berlin, unde părăsi filosofia pentru drept, dar 
numai ca o carieră, căci manifesta încă din April 1868 hotă- 
rirea sa de a se dedica studiilor istorice (trimesese o notiță des- 
pre o colecţie de monede, care nu s'a publicat) !. 

Din noua atmosferă a Germaniei naţionaliste și patriotice după 
izbînda asupra Austriei în 1866, el culege ce-i trebuie pentru a se 
întări ideia, în virtutea căreia critică şi versurile francese ale lui Mihai 
Cornea-Korn€ şi scrierea de un Bucureştean a istoriei lui Napoleon, 
„parcă el are a face ceva cu noi și noi cu el“:, şi pe care o ex- 
primă lapidar în prima îrasă a articolului despre „Cultura naţio- 
nală“, scris în acest timp: „Orice progres pe calea civilisaţiei nu 
are pentru noi o adevărată valoare decît întru cît reflectează (sic) 
asupra naţionalității noastre“ 5. Cosmopolitismul e condamnat în 
raport cu o ţară care-și începe breu o nouă desvoltare, plină de 
riscuri, și în locul lui se recomandă „un egoism profitabil“, vä- 
dind tot: ce e propriu naţiei tale. Alături de necesitatea notei na- 
ționale se afirmă şi aceia a tradiţiei: „experienţa secolelor trecute 
devine comoara celor viitoare“ £. 

Întro expunere filosofică largă, care face să se prevadă autorul 
„Legilor istoriei“, tînărul de douăzeci de ani, influențat de teoriile 
lui Buckle, atunci în vogă, asupra raporturilor dintre om și mediu 
şi căpătind de la diînsul și plăcerea pentru frumoasele descripții, 
caută să învedereze izvoarele deosebite de unde pleacă acele 
deosebiri, și fireşti, și preţioase, pe care neamurile le presintă în 
orice alt domeniu decit al ştiinții pure, supusă aceleiași logice. 
Expunerea, de un caracter continuu abstract, e însă plină de ob- 
servaţii personale, uimitoare la un tînăr de această vristă. E in- 
treruptă de formule aşa de frumoase ca aceasta: „corpurile mari 
ale naturii, mişte-se ele în întinderile cereşti sau desvolte-se în 
timp, trecînd pe coaja pămîntului, sînt supuse unor legi nestrămu- 





1 Torouţiu, o. c., ll, p. 10. El se gîndeşte cu iubire la părintele său, rugîn- 
du-se a i se trimete n-le din „Convorbiri“ cu primul său articol; ibid. p. 16. 

? Ibid. 

3 Conv. Lit., Il, p. 159. 

* Ibid., p. 160. 
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tate. Manifestarea sufletului complex al unui popor se cercetează în 
toate domeniile: „limba, dreptul și moravurile, literatura şi tra- 
diţiile, artele frumoase“. Toată partea privitoare la importanţa 
limbii, la rolul ei, la condiţiile în care, fără a îi silnicită, ea se poate 
desvolta sînt și de o mare căldură de sentimente și de o mare 
frumuseţă a formei. Definiţia literaturii: „producţiunile în care 
fantasia și ideile originale ale unui popor se exprimă prin limba 
lui în un mod astiel ca aceasta să se arăte ca element esenţial“ 
e excelentă; se cere ca literatura, care nu e deci jucăria elegantă 
a lui Maiorescu, să pătrundă în suiletul poporului, care și trebuie 
pregătit pentru aceasta. La judecarea dreptului se cere acomo- 
darea lui cu obiceiurile societăţii, Xenopol raliindu-se la ideile 
unui Beseler. Și conclusia este: „Numai popoarele care au ajuns 
la o viaţă naţională, la o conștiință clară a existenţei lor au produs 
ceva pentru binele omenirii“. 

Dar ceia ce miră mai mult e bogata cunoştinţă a istoriei care 
permite îndrăzneţele sintese; cel care vorbește de „teoria mate- 
matică a combinaţiunilor“ arată cît de departe merge interesul 
său şi în alte direcţii. 

Între ideile lui Maiorescu, așa de grăbit să condamne, şi întrun 
spirit aşa de hursuz, și ale lui Xenopol un conilict trebuia să se 
producă. Tînărul, așa de tînărul student de la Berlin nu era om 
care să se dea înlături de la o discuţie. A doua zi după ce 
„Convorbirile“ îi refusaseră un articol în care voia să îndemne 
lumea de la noi să facă o deosebire între fotografie, care prindea 
atîta loc, şi artă, el se ridica împotriva ideilor maioresciene despre 
greșeala societăţii romănești de a îi primit forme fără adevăr. O 
frumoasă comparaţie în scrisoarea-i obișnuită către lacob Ne- 
gruzzi ar îi ajuns ca să exprime punctul său de vedere: „Dacă 
se produc bureţi și mușchi pe trunchiul încă verde, nu trebuie 
să conchidem de aice că măduva însăși e deja putredă“!. 

Admirabila scrisoare, care ar îi trebuit imediat tipărită, — dar 
gîndul că ar putea să supere pe Maiorescu ar fi împiedecat 
aceasta, — întrebuințează o vastă și justă cunoştinţă a istoriei 
generale pentru a răsturna critica fostului profesor, pur și fanatic 
negativă. Exemplul tuturor popoarelor arată că împrumuturile 
se fac de unii privilegiați ai inteligenței fără a cerceta dacă 


1 Torouţiu, o. c., Ii, p. 21. 
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societatea însăşi e în stare a înțelege ideile hoi şi a şi le asimila. 
Așa s'a făcut cu creștinismul, cu influența culturii antice asupra 
barbarilor, cu opera Renașterii față de lumea de Ja sfîrşitul evului 
mediu. Încetul pe încetul s'a mers pănă în fundul lucrurilor, și 
formele „adevărate“ și naţionale au apărut de la sine la ceasul 
maturității, care vine mai curînd sau mai tărziu. 

În ce ne priveşte pe noi, Apusul ne-a înriurit nu numai prin cultura 
sa, dar prin existența sa materială ajunsă la cunoștința noastră. 
Unii mau priceput, dar nu şi-au interzis priceperea ; silinţile lor 
oneste mau biruit pe deplin. Cu vremea alegerea se va face însă 
de la sine; ce e slab va dispărea fără a se întrebuința pentru 
aceasta tunurile de asediu ale logicei pure. Și cel ce a înțeles 
pe jumătate, „mediocritatea“, foloseşte la ceva; și el s'a înscris 
prin tendinţa lui spre mai bine și mai înalt în linia programului 
firesc. Alte popoare, îngrijate de reputaţia lor, văd și în astfel 
de încercări o manifestare a unui spirit naţional viu: unde nu 
caută Germanii originea civilisaţiei lor, făcindu-se că o descopăr 
unde e de toată evidența că numai în aparență ea se găsește! 
Noi nu sîntem doar în starea barbarilor din epoca năvălirii, al 
căror imprumut de simple forme tot a dus la ceva; la Romiîni 
se afla în momentul contactului cu alte civilisaţii „o cultură înă- 
buşită prin evenimentele istorice“. „Ceia ce trebuie unui popor 
pentru a se desvolta impulsul spre viaţă, acela-l avem. Fie încer- 
cările manifestării lui cît de slabe!, destul că ele există.“ Periecţia 
e o închipuire, „mediocritatea“ un simplu stadiu. Și, în definitiv, 
„cind un popor a ajuns la conştiinţa de sine, cînd el a început 
a se desvolta, atunci el nu piere pănă nu împlineşte rolul său 
istoric pe pămînt“ !. 

Același sentiment de cel mai nobil patriotism face pe bursierul 
„Junimii“ să se ridice şi împotriva calomniilor din „Neue Freie 
Presse“, marele organ vienes. El relevă ce ticăloşii se petrec în 
Prusia, ce scandaloase acte de imoralitate care rămîn nepedepsite. 
„De sigur că în un popor este ascunsă o mare sumă de răutate 
care iese la lumină prin crime, înşelăciuni, fapte nemorale, însă 
aceasta este orișiunde, şi a deduce din astiel de fapte resultate 
pentru judecarea poporului întreg, este o ideie care poate să se nască 
numai în o minte mărgenită și plină de răutate, precum este aceia 


1 Ibid., p. 27. 


A. D. Xenopol 87 


a celor ce mai cu samă se ocupă de noi. Corupţiunea, nemo- 
ralitatea este mai aceiași în toate Statele, și din cîteva exemple 
grozave adunate de ici şi colo nu se poate stigmatisa un popor 
întreg“ 1. 

Îndemnînd pe Negruzzi să răspundă, Xenopol arată pentru în- 
tăia oară, atunci, la douăzeci de ani, intenţia de a scrie istoria 
poporului romănesc, pentru a-l apăra de atita nedreptate, intocmai 
cum cu patru decenii înainte o făcuse, la o vristă asămănătoare, 
Kogălniceauu: „Eu m'am hotărit, invitat fiind chiar de mai mulţi 
Germani, a combate indirect acest sistem, publicind mai întăiu o 
privire asupra istoriei noastre, basată strict pe izvoare cît se poate 
de cunoscute, pentru a nu îi acusat de parţialitate?“. Pentru a- 
ceasta scria și lui Hasdeu, lui Papiu Ilarian, ca să ceară publi- 
caţii care i-au fost refusate?. Doria să vorbească și despre in- 
fluența Țiganilor asupra stării noastre sociale, și ţinuse o confe- 
rinţă despre Dunăre 4. Cind Negruzzi anunţa că are de gînd să 
iea în glumă prin acele schițe ale sale a căror valoare, cită 
este, o vom arăta, pe Mihai Viteazul şi Ștefan-cel-Mare, obser- 
vaţia criticului prieten e hotărită. „Mi se pare că aceste nume nu 
ar trebui legate în niciun mod cu ridiculul. Fără de voie sare 
vrun strop şi unde nu trebuie şi, în timpul nostru, unde de 
sigur trebuie să căutăm mai mult în present şi în viitor decit 
în trecut, dar unde trecutul are o influență atit de mare asupra 
spiritului nostru, mi se pare că singurele figuri spre care 
ne putem uita cu mîndrie și care pot să ne umple de ener- 
gie, virtute ce mai ales ni trebuiește, nu ar trebui în niciun mod 
puse în legătură cu risul“ 5. 

Această stare de spirit, mai mult decit un gust pe care nu l-a 
avut niciodată prea sigur în materie de literatură a altora, îl face, 
la aceiași dată, să admire pastelele „sublime“ ale lui Alecsandri 8. 


1 Ibid., p. 29. 

? Ibid. 

3 lbid., p. 33. 

+ Ibid., p. 34. Cere şi dreptul canonic al lui Şaguna; ibid., p. 44. Gheorghe, 
cel mai mic din frații Negruzzi, vorbise despre şase Domni romîni; ibid. 

5 Ibid., pp. 41-2. Revine și în altă scrisoare, la pagina 43. Totuși Negruzzi 
şi-a publicat schița — Conv. Lit., UI, p. 110 şi urm. —, dar în ton pios. 

e Torouţiu, 7. c., pp. 30-1; cf. și pp. 43-4, 45-6, 52-3, 60 şi urm., etc. Ad- 
miră şi poesiile, atit de slabe, ale prietenului Negruzzi, dar nu fără unele 
observaţii. 
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Dar admiraţia dă prilej la consideraţii de critică literară, fine şi 
juste, ca și în analisa schițelor lui Negruzzi, care arată ce folo- 
sitoare ar îi fost activitatea lui Xenopol şi pe acest teren. El în- 
suşi traducea atunci din „Hermann și Dorotea“ a lui Goethe !. 

Studiul întins asupra marilor opere, atit de populare atunci; 
ale lui Buckle și Draper, adăugind şi consideraţii asupra lucră- 
rilor analoage ale lui Guizot şi -Lecky, cuprinde critica sistemelor 
de istorie a civilisaţiei propuse pănă atunci. Încă de atunci, în- 
lăturînd formele mai obişnuite de istoriogratie, Xenopol se gîndeşte 
la „legile după care omenirea (sau un popor) se desvoltă“, la „pu- 
terile care lucrează împreună la producerea civilisaţiei“. Cugetă- 
torul romîn caută să arăte că nu știința singură determină pro- 
gresul, cum crede Buckle, ci și alte elemente legate de sufletul 
omenesc. El dă dreptate lui Auguste Comte ca întăiului care a 
rostit proposiţiile ce sînt la basa cugetării filosofului engles şi 
îndreaptă ca spre o formă mai deplină și mai desăvirșită a gîn- 
dirii în acest domeniu spre certetările lui Lazarus şi Steinthal 
asupra suiletului colectiv, a „psihologiei popoarelor“. 

Dar ce ne interesează mai mult e aceiași grijă de ce ne pri- 
vește pe noi în ceasul unei grele crise. Declară că nu îm- 
părtășește „ideia fundamentală“ a criticei lui Maiorescu și caută 
să învedereze care e linia naturală a înaintării unei societăţi 
asupra căreia se exercită atitea influențe pe care așa de bine le 
deosebește o privire ageră: „amintirea străbunilor romani, îiloso- 
fie germană, sistemele născute din revoluţia irancesă, sufletul 
unei vieţi orientale“ 2. 

El apără pe Rominii neproducători de adevăruri științifice, care, 
după Buckle, sînt singurul factor al progresului, prin aceia că ei 
au o literatură, „o mișcare a spiritului“, care, „unită cu altele 
ridică conştiinţa naţionalităţii și ni dă putere pentru lucrare mai 
departe“ 3. Și apoi ajunge „mişcarea ideilor“. Și, suflet conserva- 
tor, simţitor pentru datini, Xenopol iea şi apărarea religiei, de așa 
de sus despreţuită în studiile lui Maiorescu: „Să nu ne grăbim 


Pentru Bodnărescu, ibid., p. 44. — Cind i sa cerut să facă serviciul militar, 
a cerut numai amînarea pentru studii şi a răspins orice ar părea o încer- 
care de a se sustrage de la această datorie; ibid., p. 36. 

1 Pentru o iubire a lui, scrisori deosebit de frumoase, ibid., pp. 46-9. 

a Conv. Lil, Ill, p. 124. 

3 Ibid., p. 310. 
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a alunga credinţile religioase din sufletul unui popor înainte ca 
un alt element să le poată înlocui“!. „Crezînd că luptăm pentru 
adevăr, ne grăbim a comunica mulțimii învățături care trec peste 
priceperea ei 2.“ 


În a judeca o operă literară, privită în scopul pe care-l urmăreşte, 
în condiţiile genului de care înțelege a se ţinea, în mijloacele 
stilistice de care se servește, Carp însuși arătase,— cum se vede din 
observaţiile asupra lui „Răzvan și Vidra“, dar mai ales în acelea, 
atit de fine şi atit de adinci în același timp, contribuind esen- 
țial în acele puţine pagini, peste Lessing, la teoria însăși a fa- 
bulei, despre Fabulele lui Sion 3, — însușiri mult mai mari decit 
ale lui Maiorescu, care n'a încercat niciodată străbaterea în esenţa 
însăși a unei scrieri, mulțămindu-se a-i opune anume precepte 
şi a ridiculisa anume păcate de formă. Nu mă pot opri deare- 
produce aceste rinduri pline de înţeles și de noutate din al 
doilea studiu: „Pentru a îi un bun fabulist trebuie aptitudinile 
cele mai diverse: o cunoștință adîncă de mișcările interioare ale 
inimii omenești, pătrunderea necesară pentru a erigia acele miş- 
cări în adevăruri morale generale, talentul de a le imbrăca într'o 
formă adecvată, ce pune în evidență învățămîntul moral fără a 
forța nici adevărul, nici ficțiunea, și în fine receptivitatea naivă 
pentru natura diferitelor lumi ce vin în ajutorul poetului la crea- 
rea exemplelor sale 4. 

Totuşi Maiorescu continuă pe calea sa prin Observaţiunile 
polemice 5, dîndu-se şi un fel de răspuns la tesa lui Xenopol că 
fasa de transiţie poate fi cruţată: „adevărul“, spune el, „nu admite 
transacţiuni“, şi, dacă „o stare de lucruri se poate explica istori- 
ceşte,; nu resultă că se poate și justifica“ (nu, de sigur, dar nu 
toate „stările de lucruri“, evident trecătoare, merită critica și mai 
ales o critică de această solemnitate în formă, de această goliciune 
în fond). Aici lipsa de iniţiare, datorită necunoștinţii totale a vre- 
milor și împrejurărilor în care s'a înjghebat vechea noastră litera- 
tură îl face să tirască de calul ironiei sale pe Șincai, care nu e 


1 Ibid., p. 311. 

3 Ibid., p. 312. 

3 Ibid., p. 401 şi urm. 

+ Tbid., p. 405. 

s [bid., III, p. 193 şi urm. 


90 Istoria literaturii romănești 


istoric, pe Petru Maior, care nu poate scrie, pe bunul Țichindeal, 
pe interesantul Prale. În ciuda criticului, da, Vasile Pop era „un 
bărbat deștept și plin de zel“, Gheorghe Săulescu un priceput 
traducător al lui Homer, iar lui Aron Densusianu, lovit și el fără 
cruţare, în ajun chiar Convorbirile înseși îi deschiseseră doar co- 
loanele pentru o traducere din Tasso. Curiosul Scavinschi merită 
altceva decît puţinele rînduri de batjocură. Lui Aron Pumnul îi 
lipsia de sigur gustul literar și sistemul lui ortografic nu s'a 
putut menținea, dar Lepturariul lui este pănă azi un indispensabil 
izvor de informaţii literare. lar cîteva frase neghioabe din foile 
zilnice nu meritau coborirea de pe Olimp a acestui Zeu al sen- 
tinților fără apel contra „curentului de idei bizantine“ (sic)!. 

De altfel spiritul „Convorbirilor“ rămîne acela pe care-l fixase 
Maiorescu ? și, astfel, în hazliul dialog al lui Iacob Negruzzi între 
Vespe și Pepinescu 5, niște funcționari cari vreau să devie ziariști, 
spiritul „romănesc“ e luat în batjocură de la un capăt la celalt, 
de și peste exageraţiile unor oameni fără măsură și socoteală se 
lovia întrun sentiment așa de respectabil şi de necesar, mai ales 
pe atunci ca acela care căuta legătura cu ce era mai bun în tre- 
cutul unei atit de nenorocite naţii. 

Lovitura destinată lui Hasdeu și ciracilor lui, între cari explo- 
sivul Gr. C. Tocilescu și societatea lor, „Rominismul“, în care se 
jucau de-a revoluţia lui Tudor Vladimirescu, de-a răsturnarea 
Domnului străin, contra căruia luptă cu batjocura și protesorul Gh. 
Dem. Teodorescu sau Teodorescu-,Ghedem“, abia întors de la 
studiile sale parisiene, cu glumele despre „Hop în ţol“, şi „Gol 
în tol“, prin foaia Ghimpele şi calendarul ei, atingea și epoce 
și figuri vrednice fără îndoială de tot respectul. Amicala lecţie 
a lui Xenopol nu prinsese. 


1 O repetare a ideilor lui de lacob Negruzzi, ibid., p. 420 şi urm. 

? „Convorbirile“ vor publica apoi un articol al lui Maiorescu relativ la 
hotărirea unei Camere conservatoare de a da școala primară preoţilor, 
contra cărora spiritul anti-clerical al lui ducea de mult războiu; ibid., 1V, 
p- 33 și urm., apoi pp. 237 şi urm., 254 și urm. Un resumat din Schopen- 
hauer, ibid., p. 325 și urm. Pentru că încearcă a da un caracter „ştiinţific“ 
povestirilor biblice e atacată apoi Revista Științifică din București, pe care 
o scotea economistul P. S. Aurelian, cu profesorul de geologie Grigore 
Ştefănescu și cu un om politic, C. F. Robescu, amicul lui 1. C. Brătianuș 
ibid., p. 46 şi urm. 

3 Ibid., p. 289 şi urm., 417 și urm. 
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E curios cum după o astfel de statornică atitudine s'au găsit, 
la 1869, cuvinte călduroase la moartea lui Asachi, pomenindu-se 
şi acele versuri de tinereță în care era vorba de „romăneasca 
armonie 1.% 


În acest timp Xenopol se gîndia la alte lucrări: originea și 
valoarea legendelor romane sau influența, mai slabă, pe care ar fi 
avut-o antichitatea, dacă s'ar fi păstrat „întreagă şi neatinsă“ ?. Pe 
această din urmă ideie a reținut-o, făcînd dintrinsa basa „stu- 
diilor asupra stării noastre actuale“ $, în care caută, prin paralelă, 
mai ales să arăte condiţiile atingerii noastre cu spiritul occidental 
după ce pănă la începutul secolului al XIX-lea toate maniiesta- 
țiile romăneșşti fuseseră corespunzătoare cu ale evului mediu de 
aiurea. Se reiea ideia dintr'o scrisoare mai veche că atingerea cu 
o civilisație „vie în corpul ei de 'naintea noastră“ e motivul unei 
imitații de simplă suprafață, lipsindu-ni nouă, copleșiţilor, libertatea 
de a face o alegere sau de a adăugi ceva de la noi, și necerîn- 
du-ni-se o muncă de găsire, desfacere și interpretare care ascute 
spiritul. Căci „numai acele cunoștinți pe care ni le agonisim cu 
greutate pătrund în adevăr în spiritul nostru; numai ce am cîștigat 
prin noi înşine se încorporează oarecum cu însăși ființa noastră.“ 
„Europa a învăţat fără profesori, şi noi, şi cît invățăm, învăţăm 
numai cu profesori.“ Şi conclusia nu poate fi decit aceasta, care 
a trebuit să mai fie răsplătită: „Tendinţa unui popor care vrea 
să lase urme în istorie trebuie să fie aceia de a contribui întru 
ceva la binele comun al omenirii. Aceasta nu o putea ajunge 
prin adoptarea producerilor gata ale unui alt popor — acestea 
rămin ale celui ce le-a produs, orișicît le-am schimba și naţiona- 
lisa, — ci numai prin creaţiuni nouă, prin adevăruri descoperite, 
care să vină în folosul omenirii întregi, prin nouă icoane ale 
frumosului, de care să se bucure sufletul oricăruia, în fine prin 
îmbunătăţirea formelor de viaţă, care să mărească fericirea omului 
întru cît e cu putință“. „Cit timp mu vom căuta să iasă ceva 
din spiritul nostru, nu numai să între în el, și anume să iasă 
ceva nou, iar nu o mistuire necomplectă a producerilor străine 


1 Ibid., p. 824. 

 Torouţiu, o. c., II, pp. 545. 
-3 Conv. Lit., IV, p. ! şi urm. 
* Thid., p. 7. 


92 Istoria literaturii romănești 


ce au întrat în el, atita timp nu vom îi demni a fi consideraţi 
ca luînd parte activă la civilisația Europei 1.“ Şi, ca teren a ma- 
niiestărilor originale, se recomandă literatura proprie, precum și 
studiul realităţilor actuale și a moștenirii de trecut, deprinzindu-ne 
numai așa pentru a trata și subiecte în afară de ființa și de munca 
noastră. Astiel, dar culegind atitea bune și folositoare îndreptări 
în cale, Xenopol se unia cu Maiorescu numai în răspingerea unor 
ambiţii rău manifestate și care nu puteau aduce înainte nicio 
operă îndeplinită. 

Studiul trezi împotriviri, ale căror motive nu trebuie căutate în 
domeniul ideilor, obiectindu-se că nu aduce nimic nou ?. De și 
partea a doua nu e decit o călduroasă conierinţă, ţinută la so- 
cietatea studenţească „Familia“ din Berlin, despre ce datorim ideii 
romane, scopul de căpetenie, în legătură cu ideile aruncate 
de „Junimea“, era altul: să arăte că, întocmai ca și în alte ca- 
suri, enumerate, în forma lui absolută acest „romanism“, fie și în 
formă latinistă, era un impuls necesar, cu toate că, odată ce s'a atins 
scopul, trebuie o mărgenire, o reducere la limitele realităţii bine- 
făcătoare. Importantă era însă întăia afirmaţie, plină de o pioasă 
dreptate, și tînărul autor cita casul lui Petru Maior, care trebuie 
judecat din acest punct de vedere, — Maiorescu sili pe lacob 
Negruzzi să adauge o desaprobare iormală £. Mai departe naţio- 
nalismul lui Xenopol se învederează și prin aceia că și față de 
Romani, orice ar fi fost ei, el cere Rominilor să fie altiel, să fie 
ei înșii, și elementele originalității noastre le desface el, intr'o formă 
strălucită, cu o uimitoare siguranţă, care-l arată stăpînind de atunci 
toată teoria, tot sistemul unei noi și adevărate istorii a Rominilor. 
„Se înjosește istoria noastră la rolul unei continuări mici a unei 
perioade însemnate, la un pirău ce iese dintrun rfu pentru a 
seca în pustiu, în loc de a-i lăsa acela al unui început de des- 
voltare 5.* 


1 Ibid. 

 Torouţiu, o. c., 11, pp. 69-5. 

3 Conv. Lit, IV, p. 121 şi urm. 

* „Dacă (sic) exclusivității ideilor nouă expusă mai sus nu ne pare a fi 
absolut adevărată, mai puțin încă ne unim cu explicațiunea (sic) ei la 
casul special despre care vorbeşte autorul aice“; ibid., p. 125. 

5 Ibid., p. 130. Numai în condamnarea școlii Bărnuţiu şi a „romînismului“ 
bucureştean fostul elev cată a se apropia de Maiorescu. Dar el nu crede 
(v. p. 130, nota) că atita ajunge pentru a distruge răul. 
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Å treia parte, privitoare la instituţii, apăru destul de tărziu, în 
1871 !. Ea pune, curagios, problema schimbării așezămintelor 
nepotrivite, causa de căpetenie a relelor actuale, fără a se atinge 
principiile înseși, care sînt nobile și pot îi îmbrăcate în alte forme. 
Cercetarea asupra instituției juraţilor caută să învedereze deo- 
sebirea. 

În partea a patra, ieșită tot acolo?, e vorba apoi de refacerea 
învățămîntului, şi torma e încă mai îrumoasă în rostirea unor ade- 
văruri de un înțeles adînc şi mare: „Luminile inteligenței nu 
trebuie să rămînă numai ca atare spre bucurarea minţii teoretice 
şi, precum lumina soarelui este nu numai lumină spre desiă- 
tarea ochiului, ci şi element de viață pentru plante şi vieţuitoare, 
astfel și lumina inteligenţei trebuie să trezească în viața reală 
chiar puterile de viaţă și propășire ale unui popor“. Rolul prin- 
cipal al acestuia: de a da o basă intelectuală comună pentru 
judecata opiniei publice și pentru putinţa de conlucrare e cu 
putere relevat. Școala de „cunoștinţi singuratece“ e aspru con- 
damnată. Un întreg program nou pentru materiile principale din 
învățămîntul secundar e presintat apoi în continuarea, se pare, 
intenţionat întreruptă, a acestor interesante consideraţii, așa de su- 
perioare notelor şcolare, dominate şi de patima politică, pe care 
de curind le dăduse Maiorescu în aceiași revistă. În domeniul 
istoriei se combate prejudecata, aşa de larg admisă și azi, că 
învățămintul ei în liceu nu trebuie să presinte legăturile și prin 
ele „înțelegerea deplină și raţionată a fenomenelor generale din 
viaţa popoarelor şi a omenirii“. Nu se uită nici avantagiile pentru 
viaţa practică şi cea morală ale acestui studiu, adevărat „călăuz 
intelectual şi sprijin moral al cetățeanului“ 3. 

Credinţa că amicii săi de vederi, atunci la guvern, vor avea 
să aducă schimbări esenţiale, mergînd pănă la modificarea Cons- 
tituţiei, explică în parte întinderea și precisiunea acestor studii, 





1 Ibid., V, p. 117 şi urm. 

1 Jbid., p. 33. Se recomandă pe dreptate lecțiile lui Mandinescu, tipărite 
de Leonescu; ibid., p. 320, nota. — Studiul prin biografii se reservă numai 
şcolii primare; ibid., pp. 322-3. — În acelaşi an Xenopol dă Cronologia 
rațională a istoriei universale, pentru bacalaureat. 

2 În conterinţile din 1872 Xenopol vorbeşte despre naţionalitate; Conv, 
Lit, V, p. 376. 

« Torouțiu, o. c., I, p. 110 şi urm. 
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Din nou, Xenopol se găsia în cea mai hotărită nepotrivire de 
păreri cu Maiorescu. Afirmaţiilor aspre ale acestuia în ce pri- 
veşte caracterul universal al adevărului, el li opune credinţa sa 
nestrămutată că fiecare popor trebuie să aibă cultura sa și, fără 
a pretinde că în anume domenii de știință poate inova ca pentru 
dinsul singur, poporul are dreptul şi datoria de a-și face literatura, 
poesia potrivită cu firea ce o are. „Trebuie să căutăm a întări 
direcţia naţională a spiritului nostru în ceia ce privește literatura, 
dacă vroim să producem în adevăr ceva mare. O susţinere însă 
energică, că frumosul este unul și același la toate popoarele 
detrage spiritul de la această direcţie și-l lasă indiferent 1.* 

Și cel mai bun comentariu e în profesiunea de credință din 
scrisoarea de la 2 lulie către lacob Negruzzi, unul din cele mai 
nobile crezuri de patriotism şi naționalism: „Fără voia mea m'am 
născut, am crescut în sînul unui popor anumit, am adunat în 
sufletu-ini toate aspiraţiile lui spre bine. Trebuie să-i consacru 
tot ce natura mi-a dăruit: măsură şi spirit, putere și răbdare, 
pentru că natura prin legile ei de fier a legat existenţa și fericirea 
mea de existenţa și fericirea întregului din care fac parte“ 2. 

Xenopol era, de altfel, în continuu conflict cu Maiorescu. Ob- 
servaţiile acestuia contra învățămîntului primar prin preotul de 
sat îl scot din nou la lupta, neştiută, din nenorocire, decit în 
mică parte, pănă la publicarea corespondenţei de care ne servim. 
„Pentru ţeran, pentru omul destinat pentru toată viaţa lui la munca 
brațelor . . . ., ştiinţa în general şi știinţile naturale în special 
sint ceva secundar“ 3. „Basa învățămîntului primar este să desvolţi 
în ţeran conștiința sa de om mai întăiu, apoi de om ce face 
parte dintrun popor anumit, de drepturile și datoriile legate de 
aceste însușiri.“ E 

Nici lunga dare de samă a lui Xenopol despre „La Création“ 
a lui Edgar Quinet nu e străină de aceste preocupaţi privitoare 
permanent la problemele romănești. Pornind de la adevăruri din 
ştiinţile naturale, aplicabile în domeniul spiritului, se discută între- 
barea privitoare la limba în adevăr bună și se dovedește că limba 


1 Ibid., p. 114. Pentru doctoratul în filosofie pregătia traducerea germană 
a studiului despre Buckle; ibid., p. 117. Se gindia şi la un studiu despre 
cit e roman în noi; ibid. 

2 Ibid., pp. 76. 

> Conv. Lit, IV, p. 85. 
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slavă nu mai poate primejdui pe a noastră, ce ma fost adoptat 
din ea de întreg poporul avînd să se elimine, ci că primejdia 
vine de la limba francesă. Noi împrumuturi trebuie deci evitate, 
iar graiul îmbogăţit „prin întrebuințarea tesaurului de cuvinte 
păstrat în limba populară, în dialectele noastre și mai cu samă 
prin desvoltarea organică a limbii noastre înseși“ !. 

Venirea la Guvern a „junimiștilor“ dădu prilej lui Xenopol să-și 
arăte convingerea că a întra în viaţa practică, a încerca să dreagă 
relele e o datorie pentru oricine a enunțat în teorie principiile 
binelui 2. Îşi arată adînca părere de rău că elementele bune se 
desgustă și lasă totul în stăpinirea celorlalte, și el fixează pu- 
ternic principiul: „Omului e dat prin activitatea lui a îndrepta 
lucrurile“ 2. 

Pe vremea războiului franco-german din 1870, tînărul își a- 
rătă dorința să revie în țară, și una din manifestările lui la 
întoarcere a fost indignarea pentru că la spitalul din Tîrgul Neam- 
țului se păstra amintirea umilitoarei protecţii rusești 5. De atunci 
și darea de samă despre Cronica Hușului a episcopului Melchi- 
sedec, care căpătase în studiile sale din Rusia cunoștința vechii 
limbi slavone și o întrebuința pentru a aduna, tipări și traduce 
documente și inscripţii vechi din ţerile noastre. Acest articol nu 
e însă o simplă analisă a celor citeva sute de acte cuprinse 
înăuntru: Xenopol a găsit prilejul de a se ridica împotriva recii 
istorii pragmatice a erudiţilor și de a reveni la critica împru- 
muturilor fără socoteală pe care le-am făcut din Apus, părăsind 
ceia ce era încă viu și trainic, pentru că era acomodat cu noi, 
din tradiţiile noastre: „Dacă acest spirit adevărat istoric ar îi do- 
minat în ţara noastră, cînd ideile apusene au început a pătrunde 
la noi, atunci am îi știut îndrepta starea noastră încetul cu încetul 





1 Ibid., p. 230. Pasagiul despre această întrebare începe la pagina 228. 
O notă despre o conferință a d-rei Dunca, ibid., pp. 214-6. 

> Torouţiu, Zoc. cit, pp. 79-81. V. şi ibid., pp. 4845. 

8 Ibid., pp. 94-7. „Eu sint sănătos ca un tun şi lucrez zdravăn“; ibid, p. 
97. Lucra la tesa latină despre publicani; v. şi ibid, p. 74. 

+ Contribuie și oboseala, Z. c., p. 85. Se gîndia şi să iea pe două luni 
grija revistei din lași. 

% Ibid., pp. 248-50. O dare de samă despre „Tratatul de economie po- 
litică* al lui G. Strat, ibid., pp. 173-7. 

8 Ibid., p. 313 şi urm. 
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legînd înbunătăţirile de materialul lăsat nouă de trecut, şi nu ani 
fi rupt de-odată firul tradiţiunii înseși, nu am îi aruncat afară din 
mijlocul nostru toate obiceiurile, toate moravurile, mai tot orga- 
nismul guvernului, întărite în timp de secole şi moștenite din 
neam în neam, care, de şi puteau să fie rele în multe privinţi, 
totuşi aveau marele avantagiu de a îi elemente cunoscute tuturora, 
cu care tot omul era deprins şi care tocmai din această causă 
erau în stare de a fi îmbunătățite, desvoltate şi păstrate după 
cerinţile culturii moderne“. Studiile istorice pot aduce măcar, în 
practica noilor instituţii, care nu se mai pot schimba uşor, „un 
spirit mai serios, mai puţin aplecat la veşnice schimbări, modi- 
ficări şi cercări de sisteme, un rău care ameninţă chiar existenţa 
noastră“ !. Dar el merge şi mai departe: chiar vechile așezăminte 
pot să revie, şi aceasta pentru că „formele introduse la noi au 
rămas în multe împrejurări numai forme, deci nu s'au înrădăcinat 
atit de puternic în sufletul poporului încît o modificare a lor pe 
încetul „să fie cu totul peste putință“ 2. 

De şi era, în Novembre, la Berlinul, nebunit de victorie’, Xenopol 
prezice Franciei, devenită republică, un viitor mare, simţul practic 
al libertăţii fiind acolo mai înălţat decit în teoretica Germanie, cu 
frica ei față de manifestări mai îndrăzneţe, dar acesteia îi recu- 
noaşte, în lupta care urmă, dreptatea causei 4. 

Niciodată acest spirit superior nu îusese mai puternic. Forma 
limpede a scrisului acestui spirit distins se ridică în acel timp la 
adevărate frumuseți literare, că în această descriere a insulei Rügen, 





1 Dar şi Xenopol e pentru amestecul Statului în Biserică ; ibid., p. 379. 
Începătorul în istoria Romînilor crede în Cronica lui Huru; ibid, p. 380. 

1 Asistase in Iaşi la cetirea primei părţi dintro poveste a lui Mihail Emi- 
nescu, pe care îl înțelege; ibid., p. 92. Nu cunoştea pe Eminescu; ibid, 
p. 102. Cf. şi ibid., p. 104. 

3 Se gindia şi la „o critică asupra ideii unei retorme a instituțiilor noastre“, 
ibid., p. 106. V. şi ibid, p. 109 şi urm. 

+ Ibid., pp. 79-80. Pregătia şi un studiu despre războiu, ibid., pp. 93, 98, 
101, 106. Apoi şi un resumat al luptei duse de „Convorbiri“; ibid., p. 102. 
El a fost scris, dar răspins; v. ibid., p. 104. Voiă să-l refacă în trei părţi: 
„critică şi satiră, independenţa intelectuală, literatura naţională și literatura 
patriotică“; ibid., p. 106. Voiă să scrie și despre temei; ibid.— Admiră re- 
sistenţa Parisului asediat; p. 100. Foarte interesante părerile lui despre 
ultima exposiţie de artă din Berlin; ibid., pp. 89-90. 1 se ceruse şi o dare 
de samă despre scrierea lui Papiu llarian referitoare la dreptul Romînilor 
din Ardeal; ibid., p. 93. 
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care a rămas pănă ieri între scrisorile către lacob Negruzzi: 
„Aseară am venit înapoi de la excursia ce am făcut-o pe in- 
sula Răgen. Nu știu dacă ai fost tu pe-acolo vre-odată; dacă nu, 
apoi te-aş sfătui, cind vei mai face vre-o călătorie, să nu o treci 
cu vederea. Cite frumoase impresiuni am avut în aceste două 
zile! Cind aş vrea să ţi le spun toate, aş umplea mai multe coli. 
Pentru a doua oară văzuiu astădată Marea, și supt un aspect 
mult mai măreț decît cealaltă dată. Punctul unde am debarcat 
(Stubbenhammer) se înalță la vre-o 500 de picioare de-asupra 
Mării ; maluri prerupte de cretă cu totul albă și încununate de 
păduri înalte de brazi și de fagi. Cînd te urci pe mal, vezi 
Marea la o întindere nesiirșită printre porţile naturale făcute de 
înalții arbori ce-și împreună viriurile cununei lor. Seara, efectul 
este deosebit; stincile cele de cretă par a deveni transparente: 
te gîndești fără să vreai la poveştile cele ce spun de palatele 
de cristal și pietre scumpe. Printre stilparii uriași ce se coboară 
pănă în valuri, se pierde privirea pe întinderea Mării, care în 
umbra înserării pare a se evapora și a se pierde în văzduhul 
cu care se confundă în depărtare. Cînd stai citva timp cu 
ochii ţintiți în depărtare, mare și aier şi cer para nu face 
decît una: Marea nu mai samănă a fi decit aier sau eter 
condensat. O înșelare fermecătoare te face să crezi că plutești 
în aier, că ești în aier, poate în lăcașul zeilor Wothan și Hertha, 
al căror cult odinioară se serba în pădurile insulei. Şi astăzi 
se vede mai înlăuntrul insulei lacul Herthei, pe malul căruia 
sint încă pietrele de jertiă, udate de atitea ori de sînge de 
om. La o mică depărtare este un fag de o mărime extraordi- 
nară, bătrîn de multe secole. Ședeam tocmai pe pietrele de jertiă 
și de-acolo priviam cum, pe de-o parte, niște băieți se jucau 
întro luntre ce plutia pe lac, pe de alta, mai multe copile prinse 
de mînă săltau împrejurul bătriînului fag. Ce schimbare! Cu 
cîteva secole mai înainte o tainică groază plutia peste aceleași 
lucruri, care astăzi servesc de dulce desiătare. Copiii însă nu gîn- 
desc la cele ce au fost. Istoria nu există pentru ei, și chiar poveştile 
încep a se stinge în sufletul locuitorilor insulei. Țeranii cu cari 
am vorbit îmi spuneau rizind și glumind despre cele ce se 
credeau ; ba unul chiar îmi spuse că știa despre legendele ce se 
povestesc numai din cartea lui Grieben (acesta era, se înţelege, 
mai cult; știa scrie și ceti, nu numai platt-, dar și hoch-deutsch). 
7 
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Cită ironie însă în asemenea mărturisire în contra credinților 
odată atît de sfinte, atît de puternice, care se păstrau din neam 
în neam, ca un bun strămoșesc și se povestiau cu o tainică 
sfială călătorului încintat| Astăzi poesia pare că voieşte să fugă 
de prin tainicele dumbrăvi, totul apare numai întru cit este în 
adevăr: piatra e piatră, fagul fag și locul un simplu loc. 
De vreai poesie, impresie adincă, ce să-ți vorbească din depăr- 
tare, din fundul secolelor ce au trecut, trebuie să o aduci cu tine, 
să o culegi din colbul cărţilor und stau, uscate, dar bine păstrate, 
legendele timpului trecut, ca florile întrun ierbariu, să vii cu mintea 
pregătită pentru răsunetul puternic ce pot să-l mai producă în 
un suflet simţitor rămășiţile văzute ale vechilor credinţi.“ 

După întoarcerea în lași o conferință publică despre naţionalitate 
îi dădu noului istoric prilejul să lămurească încă mai mult princi- 
piile sale călăuzitoare, a căror temă ecă „spiritul e deosebit după 
popoare“, căci „impresiile exterioare sint deosebite“, ele „trecînd 
printr'un corp deosebit pentru a ajunge în suflet“, și limba impunind 
apoi formele deosebite. „Lumea interioară, particulară fiecărui po- 
por, formează ceia ce se numeşte spiritul național. Legătura indivi- 
dului şi a poporului întreg de această lume interioară se numește 
prin metaforă iubire de fară. Aceasta nu este iubirea pămîntului 
brut pe care se naşte un popor, ci iubirea gindurilor, simţurilor, 
comoarei de tradiţiuni şi de frumos, născute și crescute pe colţul 
de pămînt ce ne adăpostește“. Şi el continuă arătind că senti- 
mentul național e unul din factorii principali ai binelui, fiind cel 
mai puternic indemn către acţiune. „De aceia cosmopolitismul 
este îalş: vroind a lucra pentru toți, nu lucrează pentru nimene; 
vroind a iubi pe toţi, nu iubeşte pe nimeni.“ Pentru cultura ge- 
nerală produsul naţional dă varietatea şi întreţine viaţa. La noi 
pentru aceasta se cere iubirea de limbă, ca şi de moravuri. „Limba 
trebuie să fie vorbită și moravurile practicate“: de aici răspun- 
derea educaţiei în străinătate. Prin cultivarea studiului trecutului, 
prin căutarea în propria nație a tuturor elementelor de frumuseță 
se pot pune basele unei educaţii mai bune !. Paginile despre în- 
fluența poesiei populare asupra celei culte? sînt de pus alături 
de acestea. 





t Conv. Lit, VI, p. 812. Acolo şi statistica literară, pp. 67-70. 
3 Ibid., p. 173 şi urm. Şi asupra colecției Caranfil, ibid., pp. 209-11. 
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În vara anului 1871 Xenopol era în sfîrşit întors la laşi, unde 
va ajunge îndată protesor. După o întrecere neizbutită pentru o 
catedră de filosofie cu C. Dimitrescu-laşi (n. la lași, 25 Februar 
1847), revenit şi el, în 1878, de la studiile din Germania, spirit 
viu, vorbitor abundent, dar lipsit de originalitate și de energie, el 
era să se poată consacra studiilor. de istorie, pe care declarase de 
mult că le preferă oricăror altora. 


CAP. IV. 


Producţia literară 





I. 
Diletantismul romantic la „Convorbiri“. 


Am arătat că literatura moldovenească de la începutul Domniei 
lui Carol l-iu era întreagă a lui Alecsandri. Ceia ce critica așa 
de aspru, şi de drept, de altiel, Maiorescu în primele sale critice 
nu era decit „alecsandrinism“ de ultimă decădere; poetul acestei 
generații el însuși nu-şi părăsise iubirea pentru neologisme, como- 
dul obiceiu al cuvintelor neacceptabile create pentru rimă. Evoluţia 
care se va petrece mai tărziu la dinsul, dind scrisului lui consis- 
tență și măsură, cu influenţe din nouă și folositoare lectură, nu 
începuse măcar. 

Totuşi, în lipsă de alt model, renovatorii ieşeni s'au adresat la 
dînsul t, probabil prin Costachi Negruzzi, care el însuși fu adus 
să dea revistei bucăţi frumoase ca linişte de spirit şi siguranță 
stilistică: nota despre Donici?, cu simţ pentru unitatea Rominilor, 
corespondenţa despre flori între doi închipuiţi cultivatori ai lor, 
cari isprăvesc cununindu-se, și chiar traducerea unei lincede poesii 


1 Anunţarea operelor lui, Conv. Lit., |, p. 42 şi urm. Laudele lui Maiorescu 
pentru poesia populară, prin care el înțelege numai culegerea lui Alecsan- 
dri; ibid. pp. 89, 301 şi urm. Scrisoarea către el a lui Iacob Negruzzi, 
ibid., UI, pp. 89-90. Susținerea contra lui Hasdeu în interpretarea poemului 
„Bărăganul“ ; ibid., |, pp. 119-20. Alecsandri se simte însă jignit de atacul 
lui Carp contra amicului său Sion; V. Mușşlea, în V. R., LXXIV, no. 190 şi 
urm., mai ales pp. 196-8. Totuşi contribuţia lui Sion la n-l jubilar din 1884; 
Conv. Lit, XVIII, p. 122 şi urm. Cf. ibid., Il, p. 161; X, pp. 198-201; To- 
rouțiu, oc. cit, p. 161. 

? Conv. Lit., ], p. 266 şi urm. 
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germane. De şi se făcuseră unele, foarte slabe reserve în ce pri- 
veşte poesia lui, cîntăreţul Unirii răspunse la apel, dar ceia ce 
trimete în cursul anului 1867 se compune numai din canţonete 
ușoare, de un spirit adesea îndoielnic, pe care caută a le intro- 
duce şi scusă ca documente de moravuri, în care zugrăvește, 
afară de „Surugiul“, foarte popular, nu fară un ascuţit spirit de 
observaţie, în mare parte lumea bucureșteană, unde-l chema po- 
litica: de la politician la simigiu, ori revine la ceia ce făcuse să 
ridă altă generaţie şi altfel de generaţie. Singura bucată poetică, 
Rita, e oarecum vrednică doar de primele lui începuturi. 

Alecsandri n'a fost, de altfel, cu toate laudele de care era dar- 
nic, niciodată un adevărat membru al „Junimii“. Literatura lui, 
poesie și prosă, rămîne consecventă cu ea însăși, neînțelegînd 
pe deplin lecţiile maioresciene şi desprețuind orice concesie. 
Celor cari predicau subiecte de caracter general uman, fără 
legătură cu formele trecătoare, cu sentimentele politice, cu pasiu- 
nile de o zi li-a impus scenete ca acelea de care e vorba mai 
sus, retormatorilor limbii li-a rîs în față pentru solemnele lor 
cuvinte abstracte în „iune“, recomandînd înlăturarea unor forme, 
ca pudoare, ținută, preşedinte, şedinţă, care, în ciuda lui, au 
rămas, dușmanilor vulgarităţii li-a întins spre admiraţie lucrişoare 
efemere de care se putea distra numai publicul dintr'o depărtată 
țară fără gustul deplin format. Acelora cari, de și trebuiau să 
se întrebe adesea ce vrea să spuie studentul cernăuțean, puse- 
seră în frunte, cu miîndrie, tragedia Rienzi a lui Bodnărescu, 
li-a servit comedioare cu obișnuitele îngrediente de cocoane, 
duduci, boieri, nicocherale, robi ţigani şi roabe ţigance, ca Drumur 
de fier !, în care se amestecă şi citate din limba acestor sclavi, 
de distincția următoarelor: 


Somai kires mo, beșan, 
Zarzavela chirostan. 


și reîrenuri de operetă și discursuri pentru introducerea căilor ferate. 

Dar trebuie să recunoaștem că aici dialogul era de o extra- 
ordinară vioiciune şi că această lume inferioară, atinsă de vraja 
unei arte mai mult înăscute decît disciplinate, trăia. Aceasta afară de 
tesaurul de obiceiuri, de întorsături de îrasă, de cuvinte rare, de 
folklore de curte boierească în Moldova, pe care-l conţine. Aceleași 


1 [bid II, p. 345 și urm. 
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sint — și aproape atitea — însuşirile localisării din iranțuzește 
Ginerele lui Hagi Petcu. 

În dorinţa de a avea numele lui Alecsandri, grupul de la Iași 
l-a silit, astiel, să reîntre în literatură, încunjurindu-l de o aparentă 
și ipocrită admiraţie?. Acestui îndemn i-a răspuns poetul, acuma 
complect „boierit“ și „ruralisat“, prin Pastele, dintre care unele 
sint clare și armonioase, dar nicăiri nu e nici adevărul unei 
impresii noi din viața naturii în care el trăia, nici o formă care 
să găsească incă neintrebuințata expresie poetică, nici aviîntul 
care aruncă versurile la asalt sau varietatea unor armonii inedite. 
Se ajunse, în sforțarea de a da necontenit ceva nou, de la Con- 
certul în luncă, plin de amintirea preocupaţiilor grădinărești ale 
lui Costachi Negruzzi 3, și de la Rodica și „junii sămănători“ ai 
veseliei ei banale, la „Fintina“, cu versuri ca acestea: 


Pe cărarea înilorită care duce la îintină 
In ștergar și în catrinţe trece-o sprintenă Romină, 


şi la versurile dedicate calului „Buchet“ al d-rei Maria Docan: 


„Șoimul tău, Miţică dragă, poart'o zale ninsorie 

Ce lucește de departe supt seninul luminos: 

Tu-l iubești, el o cunoaște; e frumos, el înc'o știe 

Şi ca lebăda pe apă se alintă gracios. 

Cind te vede, el te-admiră, cind te-aude, el nechiază, 
Dulce, falnică păreche, tablou viu încîntător! 


Sau, în „Stelele“: 


Pe a cerului cîmpie cu flori lucii sămănată 
Noaptea vine pe furiș 

Și cu-o secure de aur, de la lună *mprumutată 
Face-un sfelnic seceriș .... 


1 O caldă notiţă la moartea lui Prosper Merimée, ibid., IV, pp. 362-5. 
Alecsandri ducea lipsa de gust pănă la tipărirea în „Convorbiri“ (V, p. 97 
şi urm.) a cînticelului „von Kalikenberg“, cu anume rancune personale 
privitoare la construcţia Căilor Ferate. „Harţă Răzeșul“, „operetă comică“ 
(îbid., p. 137), nu e la o mai mare înălțime. Se adauge canţoneta Hai- 
mană; ibid., p. 281 şi urm. V. Stan Păpușarul, ibid., |, p. 294 şi urm.; 
Gură-Cască om politic, ibid., p. 280 și urm. 

? V, pentru Alecsandri şi a cincea aniversară a „Junimii“, ibid., Il, 
p- 299. 

* [bid., |, p. 92 şi urm.; ll, pp. 33, 965 și urm.; III, pp. 97-8, 
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apoi, în 7înăra creolă, „copila seraiie“, „juna călătoare“, cu „buza 
trandafirie“ 1. 

Cu cît erau preterabile paginile, clare și vesele, de amintiri 
de la 1848, despre apărarea tragi-comică a cnejilor Cantacuzini, 
cu doamne cu tot, contra presupușilor gonaci ai lui Mihai-Vodă 
Sturdza, în mijlocul ţeranilor complect nesimţitori la serviciile pe 
care tinăra boierime voise să le aducă libertăţii, deci și demo- 
craţiei rurale ?! 

Nici Bărăganul5, citat şi mai sus, trimes de la Cannes în Mart 
1870, cu o aşa de înaltă ambiţie, — pentru ca, la cîtăva distanță, 
să răspundă altei întreprinderi gluma grosolană din monologul 
„von Kalikenberg“ —, trebuind să dea, iarăşi în folosul ideii căilor 
ferate, de care-l legau pe poet și unele interese, de loc lirice, 
impresia vastă, seacă a pustiului, nu se ridică peste storţările rit- 
mice ale unei prose sărace, ca în acest element de descripție: 

O cumpănă se 'nnalță aproape de un puț 
Şi ’n orizont se "'ndoaie ca gitul unui struț. 

Ruperea de supt iniluenţa lui Lamartine, despre care Alecsandri 
vorbește totdeauna cu emoție , și trecerea la factura eroică a lui Victor 
Hugo va însemna singură o nouă epocă în poesia lui. În acest 
sens se arătatel îndreptat cînd dădea „Convorbirilor“, la 1868, Calul 
cardinalului Băthory5 Cit putea el în această direcţie epică, spre 
care se simţia acum atras, e, fireşte, însă altceva. 


Între poeţii de la început ai revistei, Pogor, care e și un ex- 
celent traducător ê, ştie tot așa de bine să vrăjească acele taine 
ale Egiptului pe care cu o mai mare putere le va evoca pe 
urmă un Eminescu. Îndreptindu-se către sfinxul teban, el îi 
aminteşte cîtă istorie umană s'a desfășurat supt umbra lui: 


Popoarele învinse și cele 'nvingătoare 
Durerea, bucuria de cîte ori ţi-au spus, 


1 Ibid., 1, p. 193. 

* Ibid., Ill, p. 57 şi urm. 

3 V. Scrisori, pp. 52-3, no. 4l. 

« V. Conv. Lit, III, p. 38. 

5 Ibid., II, p. 200. Cf. Drouhet, Vasile Alecsandri şi scriitorii francesi, 
1925; cf. același, în V. R., XXIII. 

ey, și Conv. Lit, |, PP. 413-4;4XXV,. p. 867. 
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Și cind oştiri, imperii ca făntasme s'au dus, 
Cind Teba ruinată căzu de pe picioare, 
Te-ai odihnit atunce de-al oamenilor glas 
Şn față cu deşertul tu singur ai rămas !. 


Dar acelaşi se pricepe să întrebuinţeze un ritm săritor pentru 
a infățişa medievala rivnire a iubitei care aşteaptă să răsară în 
zori cavalerul visurilor ei. Veveriţa, cocostircul, vulturul, ciocîrlia 
sînt rugaţi să le cerceteze pentru a-l descoperi: 


Din stejarul nalt şi mare, 
De pe turnul învechit, 

De pe munte "n inălțare 

Şi din cerul înroşit 

Nu vedeţi fugind spre mine 
Un cal negru și pornit, 

Nu vedeţi, vă rog, de vine 
Al mieu dulce prea-iubit 2? 


În Magnitudo Parvi a lui, Care Sar părea că e o imitație, ver- 
sul are aceiaşi strinsă țesătură şi acelaşi larg răsunet: 


Era întunecoasă biserica vecină 

Şi greu pe temelie sta turnul aşezat. 

Cu capul plecat însă supt bolta bizantină 
Tăcut eu am întrat. 


Cuprins de-un miros straniu de colb şi putreziciune, 
A’ oamenilor visuri în timp se risipesc 

Dar, glorie, Natură |!, la răsărit de soare 

Toţi puii ciripesc 3. 


Şi el ştie să deie frasa complimentului ca în secolul al XVIII-lea 
frances: 


Şi pentru- 0 sărutare, marchiselor frumoase, 
Eu toate-a' mele zile le aş îi dat uşor. 


Atita însă şi publicarea frumoaselor balade populare ale lui 
Moise sau Miron Pompiliu, apoi a celor culese în Maramurăş de 


1 Ibid., UI, p. 70. Bucata e din 1861. Cea următoare, chiar din 1860. 

* Ibid., p. 244. Traducerea „Broaștei“ lui Hugo (ibid., pp. 373-4) e de toată 
irumuseţa, de şi se întîlnesc, din nebăgare de samă, şi versuri şchioape. 
Pogor mergea și pănă la Baudelaire, din care a tradus Țiganii și Don 
Juan în Infern, ba chiar la Coppée; ibid., IV, pp. 51-2. 

2 Ibid., |, pp. 242-3. 

t [bid., Il, p. 236, 
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un loan Bădescu!, reunite apoi în „Balade Populare Romine“ 
din 18702, nu ajungeau încă pentru rechemarea la adevărata 
poesie 3. Dar în balada „Vrăjitoarea“ a Matildei Cugler tonul lui 
Heine se îmbină cu forma tradiţională a bucății acesteia, așa de 
simplă şi de sigură: 

El se duce, ea rămîne, 

Şi din azi se face mine; 

Mini şi mini el n'a venit: 

Soare ’n cer n'a mai zimbit. 

Ritmul popular, simţirea însăşi a poporului, ca și la Heine, şi-o 
însușește perfect această fiică de străini, născută la 1853 în lași 
din tată german și mamă polonă, cari i-au dat cea mai aleasă 
creștere, printr'un Belgian şi un cleric spaniol, așa încît ea știa 
latinește, grecește, limbile germană, irancesă, italiană, spaniolă şi 
polonă £: 

Floarea 'n cimp cind veștejește, 
Alta 'n locu-i înilorește, 

Dar, în pieptul omenesc 

Florile cînd veştejesc, 


Cade roua 'n zădar: 
Alte 'n loc nu mai răsar?. 


Alături, aceste rînduri de duioasă simţire: 


Ai plins și tu odată, 
Ba zău nu pot să cred! 
Ah, lacrămi las urme, 
Ce ani întregi se văd 6. 

De altiel din toată această poesie de la „Convorbiri“, tot aşa 
de falsă ca şi cea mai slabă din cele criticate de Maiorescu, se 
desface numai pe încetul versul scurt, limpede, simţit, cu miresme 
de romantism german și de cîntec moldovenesc, al poetei ieșene. 
Astfel și în micile piese din 1869: 





1 Ibid., IV, pp. 29 şi urm.. 267-8. 

2 Dare de samă, ibid., 1870, p. 118 şi urm. — Corespondenţa cu el, cind 
era la Sibiiu, ibid., |, p. 284; cf. ibid., pp. 349-50. 

3V. ibid., II, p. 301 şi urm. 

t Familia, XX, p. 139. 

$ Conv. Lit, Il, p. 135. 

e [bid, |, p.254. Cf. încercarea neizbutită de a da o dramă întrun poem, 
Ucigaşul; ibid., IV, p. 340. 
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De te iubesc eu încă... 
Dar cum poți întreba? 
Crezi tu că ani de lacrimi 
Au stins iubirea mea? 


Sau, cu aceiași vervă simplă: 
El a venit spre mine, 
Şi mîna mi-a luat, 
Şi ?n ochii lui atuncea 
Adînc am căutat. 


Dar ce-am văzut întrînşii 
Ah, nime ma afla, 

Căci toat 'a mea durere, 
Şi dorul mieu era £. 


De Alecsandri se ține și mai departe în versurile lui ușoare 
ofiterul Teodor Șerbănescu, cu ale sale romanțe, îndată popu- 
larisate, care începea și la „Convorbiri“ prin bucăți ca aceasta, 
asemenea cu „Adio la Moldova“ a maestrului său: 


Bate vintul, bate tare, 
Bate de la Răsărit, 

Şi-mi aduce dor de mare, 
Dor de lung călătorit?. 


Byronismul face pe tînărul Leon Negruzzi să debuteze în 
primul an al „Convorbirilor“ cu versuri de sfidare a lumii 
umane și a naturii: 

Marea muge în furtună, 
Cerul îulgeră şi tună, 
Vîntul urlă cu turbare, 
Ecoul grozav tresare, 
Şi eu — rîd?. 

Din aceiași categorie a tinerilor diletanţi cari fac o poesie de 
o clipă la vrista curtenirilor ca să-și iea locul în burghesia stă- 
pinitoare face parte un Mihai Cornea, vestit avocat mai tărziu, 
care, iscălind Michel Korné, compunea şi versuri francese pentru 
societatea care nu vorbia romănește: pentru amicii săi el era „un 


1 Ibid., II, pp. 267-8. 

* Conv. Lit, |, p. 179. Dar el va pomeni şi de nu ştiu ce „reptil lichid 
gigantic“; ibid., p. 124. — V. conferința d-lui Tr. Djuvara, ibid., 1902, p- 
449 şi urm. 

2 Ibid., |, p. 164. 
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june poet rumăn (Sic) în care constatăm cu mulțumire o dis- 
tincţiune artistică ce pare că dispăruse din literatura noastră“!, 
ca şi un Scarlat Capşa, care muri tinăr?. 

Un necunoscut pe atunci, iscălind numai cu iniţiale („B. C.“), 
fiu de preot de la Ghindăoani în Neamţ (n. 15 Novembre 18455), 
tinăr cu studii capricioase de diletant, amestecate cu viaţă de 
teatru, trimetea din treacătul gîndului versuri în care se vădește 
o adincime, mai tărziu strămutată în domeniul creaţiunii filosofice : 


O nimic, cit ești de maret! 


De altfel, în alegerea poeţilor grupul de la „Convorbiri“ 
era, cu toate pretențiile faţă de alţii, foarte puţin critic. El îmbră- 
țişa trivialitatea canţonetelor unui lanov 5 şi nu se neglija talentul 
poetic al unui Brocinerf. De două ori, cu o bucată originală și 
cu traducerea din neexistentul poet german Gablitz, Hasdeu a 
putut să-și ridă uşor de pasionaţii săi detractori?. 

Din această poesie a anilor d'intăiu după ivirea „Convorbirilor“ 
au rămas de fapt, pe lingă aportul lui Pogor şi al Matildei 
Cugler, mai numai traducerile: ale colonelului Teodor Scheletti $, 
care învățase la Berlin, apoi foarte multe, mai ales din au- 
torii germani, ale lui lacob Negruzzi, tot din acest cerc, dar sim- 
titor inferioare, ale lui Pogor, neegale, dar uimitor de bune pe 
alocurea, ale lui Virgolici, abia întors de la Paris’, traducerea în 
prosă din Homer a lui Caragiani!9. Prin ele, pe lingă formarea 
gustului public, se crea astfel pe încetul instrumentul viitoarelor 
opere originale. 


Dar mișcarea, la început ieșeană, moldovenească, şi-a schimbat 


1 Ibid., |, p. 63. 

* Ibid., Il, p. 16 (bucată din Slatina, 1863). 

3 Ibid., XVI, p. 79. 

* Ibid., |, p. 311. Cf. Torouţiu, o. c., I, pp. 173-4. Pentru cele „trei meditații 
şi trei poesii critice“, ibid, p. 173. 

5 Conv. Lit., V, p. 271 și urm. 

e Ibid., U, pp. 47-8. 

1 V. ibid., V, pp. 199-200. O păţanie analogă cu una din cuvintările lui 
N. Chr. Quintescu, profesorul de latină, care urmase prea de aproape un 
original străin; v., despre el, ibid., |, p. 113 şi urm.; ll, p. 17 şi urm. 

8 Ibid., |, p. 314 şi urm.; VI, p. 168 şi urm. 

° V. ibid., |, p. 256. 

» Ibid., IV, p. 53 şi urm. 
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răpede caracterul prin amestecul a două alte elemente, mai mult 
sau mai puţin neprevăzute. Înainte de a cerceta aportul lor, 
oposiţia bucureșteană şi ardeleană în acest stadiu al mișcării trebuie 
înfăţişată. 

Il. 
Prima oposiţie bucureşteană: Școala naţională a lui Hasdeu. 


Hasdeu, care iscălia Hâjdeu, deschidea încă din 16 April 1869 
un ziar, Traian, care trebuia să fie „politic, literar, științific și 
industrial“, ieșind de trei ori pe săptămînă. Cuvintul de început 
priveşte mai ales politica, in care se cere observarea Constituţiei, 
grija de moralitate, afirmarea independenţei reale a Statului romin. 
În ce priveşte literatura, numai „emanciparea literaturii naţionale 
de rușinosul servilism al imitaţiilor din afară, împingiînd forțele 
proprii ale cugetării romine spre încercări originale“. 

Personal cum era, Hasdeu cita și „Convorbirile“ pentru ca să 
atace o biată piesă a lui Sion. Revista-i pare a fi „interesantul 
ziar beletristic de peste Milcov“, și prețuirea merge de la Alec- 
sandri la N. Scheletti, dar nu pănă la Pogor, al cărui îrumos 
„Sfinx egiptean“ e maltratat ca o „pompoasă galimatie“!. În- 
dată 2 e vorba, nu fără dreptate, de „aberaţiunile“ lirice ale lui 
Bodnărescu, şi nici nuvelele lui lacob Negruzzi nu sînt cruţate. 
Virgolici îi place, dar Xenopol și d. Florentin sînt puşi, cu o com- 
plectă lipsă de gust, împreună, în aceiași condamnare 3. Se pre- 
feră „Albina Pindului“, pentru că „nu-şi bate joc de venerabila 
memorie a lui Bărnuţ, nu neagă existența vechii noastre literaturi 
naționale, nu păcălește pasiunea poporului de a invoca la tot 
pasul numele lui Ştefan și Mihai, nu iea peste picior limba fra- 
ților noștri de peste Carpaţi 4“. 

Şi „Foaia Soţietăţii“ se bucură de cea mai bună primire, rele- 
vindu-se valoarea unui Bumbac și unui Petrino 5. 

Dar, cu citeva ieșiri capricioase, cu colaboraţii ca a lui Gheorghe 
Misail, alături de o politică în care se căuta înlocuirea „Prusia- 


1 N-I 3. 

? N1 11. 

? N-I 20. 

+ N-l 26. V. şi notița din n-l 34. 

* N-1 36. Un atac contra dătătorului de norme lingvistice Alecsandri în 
n-l 44. 
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hului“ de pe tron cu un președinte de republică și se vedea în 
Kogălniceanu ca om politic un element tot aşa de supus despre- 
țului ca V. A. Urechiă — cu „Nihil sine Urechia“, continuu repetat, — 
în publicistică, nu se putea nici distruge un sistem de cugetare, 
drept ori îalş, dar contemporan și european, nici dărima valori 
ca ale tineretului care se ridica. 

Dar, impreună cu preţioase documente și abservaţii istorice, 
ca acelea despre „Cronica Hușului“ a episcopului Melchisedec, 
literatura e înfăţişată — dacă nu se ține samă de inverosimila și 
interminabila încercare de roman a lui G. Misail, Romănia Veche 
şi Romănia Nouă, de poesii populare, trimese, din Ardeal, de 
un V. Gr. Pop, şi cu scrisori mișcătoare, și de învățători tot din 
Ardeal!. Din Bucovina altele vin de la S. FI. Marian. Numai în 
Conjuraţia leproșilor, pamilet politic, Hasdeu însuși încearcă cu 
succes un ritm nou: 


Apoi voioasa ceată, 
De stirvuri săturată, 
Incepe desirinată 

Un prînz neruşinat. 
Satan rînjind se pune 
Cu pompă să 'ncunune 
Cumplita uriciune 

Cu groaznicul păcat 2. 


Se atrage atenţia, la 18 lunie 1869, asupra lui Nicoleanu, „poet 
romin de prima ordine, închis de vro şase luni la ospiţiul de 
la Mărcuţa“, dindu-se una din poesiile pe care „ni le-a fost în- 
credințat sint acum trei ani“, dar, de și „sublime“, au rămas 
inedite °. 

Tineretul, la care se făcuse apel de la început, nu lipsi. Miron 
Pompiliu aduce poesii populare și un imn Oltului4, pe cînd se 
luptă cu adversarii de la „Presa“, |. Lapedatu trimete versuri 
epice, în care strigă patima libertăţii pămîntului naşterii sale, și 
o încercare de Psaltire romănească 5. 


1 Şi un apel al lui I. C. Drăgescu din Turin pentru publicarea versurilor 
lui; n-l 30. 

3 N-I 97. 

s N-I 23. V. alta in n-l 25 („Il Februar 1866“). 

« N-I 21. 

5 N-I 35. 
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Aprobările presei ardelene şi ale particularilor de peste munți 
apar îndată, de și aceiași întimpinaseră prietenește și publicaţia 
ieșeană; în schimb „Traian“ recomandă călduros „Familia“ !. 


Din aceiași lature, tot în jurul lui Hasdeu, se încearcă o 
altă manifestare în sensul vechiului naționalism, pe care-l servia, 
şi cu oarecare rituri și scopuri politice, o societate de luptă și 
răsturnare a regimului de „străinism“ pe care l-ar îi inaugurat 
Carol l-iu. 

Foaia societății Rominismul, care începe a se publica la 1870, 
cuprinde mai ales studii de Gr. G. Tocilescu (n. 1845), elevul și 
scutarul apărător al lui Hasdeu, cu privire la istoria Rominilor, 
la instituţii, dar şi poesii, inferioare, de M. Zamfirescu, de Scur- 
tescu, cu o bună fabulă 2, de G. Dem. Teodorescu, de Tocilescu 
chiar, care studiază poesia populară. Acolo se dă, ca material mai 
resistent, Mireasa la mormint a lui Scurtescu, care, dacă lipsește 
elementul dramatic, are măcar o foarte bună limbă. 

Foaia întrînd în al doilea an, Tocilescu se lăuda că „peste Olt, 
peste Milcov, ba pînă şi peste Carpaţi, între studenţii romîni de 
la Gratz, „Rominismul“ a aflat cu călduros răsunet“ 3. 


În sfîrşit, la București în acești ani se ridică, deocamdată cu 
o deplorabilă stîngăcie, un nou poet. Alexandru, fiul, născut la 
Craiova, la 14 Mart 1854, al generalului Macedonschi, cel ames- 
tecat în tentativa de represiune a mișcării din 1848, fäcuse studii 
și călătorii la Viena, la Florenţa, la Geneva, apoi la Neapole, dar 
inspiraţia unor eri de disciplină a gindului sau a formei nu se 
simte la el ca la un Romulus Scriban. 

Începute la 1865— deci la unsprezece-doisprezece ani—, Prima- 
Verba ale „studentului în litere“ arată frumoase sentimente pentru 
tată, în numele căruia osîndește pe „oamenii ceia de sînge 
pătaţi“, adecă revoluționarii acuma învingători, pentru mamă, care 
va păstra, măcar ea, cu simpatie aceste versuri din 1872, contra 
tinerilor fără moravuri: 


S'a consumat amorul, şi ma fost resistenţă, 
dar pentru țară și „popolul romin“. „Fecioara“, „angelul surizător“,— 
1 N-] 21. 


2 Pp. 501-3. 
e I, p. 3. 
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Isabela, Celestina, Margareta, Elisabeta — se adauge ca obiectele 
puerilelor efusiuni ale copilăriei; „gondoleta“ venețiană nu lip- 
sește. Doar se simte încă de atunci dibăcia de a găsi și varia 
ritmuri neobișnuite: 


Bomba detună 
Precum, în furtună, 
Tună. 

Sabia jovește, 
Omul răcnește. 
Gloanţele 

Sfirîie, 

Vijiia bombele.... 


TI. 
Noua oposiție bucureșteană. 


O nouă publicație periodică, Revista contemporană, devine însă 
foarte răpede un puternic organ de concurență și înfruntare literară. 
Creţianu, Alecsandri însuși colaborează, în 1874-5, la dinsa. Croni- 
cile lui D. A. Laurian sînt vioaie și spirituale. Atacurilor păti- 
mașe, asupra cărora se va reveni în legătură cu alte considerații, 
din „Convorbiri“ contra lui Hasdeu ale unui Gheorghe Panu, 
tînăr scriitor (născut la 1848, în Galaţi), încă rud, care va avea 
să-și facă o ucenicie de civilisație a formei la Paris, răspunde, 
cu simțul mai ales al proprietăţii cuvintelor şi cu stăpînirea unui 
larg orizont de cultură generală armonioasă, Anghel Demetriescu, !. 
„Tonul superb“ al începătorului e luat în derîdere cu dreptate : „oare- 
care deierență în expresie, chiar cind se semnalează erorile unui 
publicist sau se combate o teorie, face onoare ambilor adversari 
şi are îndoitul avantagiu de a da publicului o frumoasă ideie 
despre atitudinile criticului și de a pune pe acusat în posiţiune 
de a-și cunoaște culpa, dacă în adevăr a îost culpă... Modestia 
către superiori și indulgența către interiori sînt două din cele 
mai frumoase podoabe ale meritului real... Ar îi o mare nedreptate 
din partea copiilor noștri dacă ar vorbi cu ireverență despre noi 
numai pentru că ne-au întrecut în cunoștințe“. Și această obser- 
vaţie, bună și pentru alte timpuri: „Cit pentru noi, o spunem 


t Rev. Cont., III, p. 351 şi urm. V. şi studiul lui despre Taine, ibid., IV, 
p. 143 şi urm. Cf. şi darea de samă despre o carte a lui Bruto Amante, 
ibid., p. 260 şi urm. Un studiu despre Sihleanu, ibid., p. 449 şi urm. 
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curat, ne vom simţi mai fericiți de a fi mai aproape de amicii 
decit de detractorii Romiînilor“. 

E interesant să se vadă cum atunci, la 1874, același, iscălind „G. 
Gellianu“, ataca la Eminescu, pe atunci incă nedesăvirșit, incorecti- 
tudini de formă, care de fapt sint, de și pe alocuri ele se explică prin 
moldovenismul lui, şi unele greșeli față de gustul clasic al celui 
care a dat formei de aproape îngrijite un rol decisiv în literatura 
sa, cu scrupulositate geluită. Această analisă era menită să se 
întindă asupra întregii literaturi mai nouă, corectind, cu scădere 
pentru unii, cu adaus pentru alţii: „Stinca este îndoită: dacă 
severitatea prea mare poate zdrobi aripile poetului care se 
încearcă spre a-și lua avintul, cădelniţarea provenită din simpatie 
personală, dintr'un sentiment de amicie, este vătămătoare pentru 
public, care se induce în eroare, şi pentru însuși autorul, care, 
încurajat pe o cale greșită, se rătăcește, se pierde cu desăvirşire !. 
Cu ţinerea în samă a mediului, el înțelege a da o dreaptă judecată “2. 

Alecsandri intervine, de 'altiel, pentru a se opri polemica dintre 
cele două reviste, rugind pe Petre Grădişteanu să renunţe la 
răspunsul lui; dar Maiorescu va reveni la atac în 18748. 

Talente noi se manifestă acolo. După multe incercări poetice 
ușoare, Ciru Economu, întors de la studiile lui din Liège, dovedia, 
în Babe/ +, putere epică, și versul plin, răsunător era potrivit pen- 
tru a îmbrăca tragedia lumilor în facere și prefacere : 


Pămintul slab pe care trăiau bestii dispărute 

Începea să se iormeze în penumbră: cete mute 

De grei nori plutiau de-asupra uriașelor păduri; 
Peșteri sumbre, stînci înalte, ce luai drept nişte muri, 
Munţi cu culmile imense, de picioare necălcate, 

Văi adinci, abisuri vaste, în Ocèan înecate, 

Tot s'amesteca. O, haos blăstămat și monstruos! 


Apoi, după întruchiparea dureroasă: 


Cerul strălucia cu pace în imensitatea pură. 
Secerișurile ?n cîmpuri creșteau blonde... 





! [bid UI, p. 269. 

? Dar supt iscălitura Gr. Gellian se dă o traducere în versuri destul de 
slabe în Revista Contemporană, Literară și Științifică, IV *, pp. 70-2. 

2 V. Rev. Cont., ||, p. 515. 

4 Ibid., W2, p. 97 și urm. Aceiași stăpînire a versului în traducerea „Pari- 
cidului“ de Hugo; ibid., MI, p. 18 şi urm. 
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Şi e o abundență și justeță de comparații virgiliene, cu castori, cu 
fierari, în descrierea felului cum, la ridicarea Turnului haldeau, 


Lucrau fără de ’ncetare moşii genului uman. 
Și iată isprava: 


Turnul devenia gigantic. Din Egipet, peste mări, 
Zăriai scările-i înnalte, galeriile-i sucite, 
Ca un trunchiu ce se ridică din cimpiile 'nilorite. 
Dumnezeu pănă la dînsul vedea crescînd în azur, 
Înălțat din oară 'n oară acel monument obscur: 
Edificiul întruna s'ardica plin de mîndrie, 
Ascunzindu-şi fruntea ?n spaţiu şi picioarele?n cimpie.... 
Şi e o tragedie în trăsnirea cutezătoarei opere umane. 
"Şi Mărțișorul, comedie iscălită de Nicolae Ţinc?, autor de 
versuri palide și, mai tărziu, de naraţiuni bunişoare, cuprinde 
o analisă psihologică de o deosebită îineţă la toate personagiile, 
fixate cu siguranță şi urmărite cu o perfectă logică; indicația 
atitudinilor și mişcărilor e deasă şi amănunțită. 


Simţul pentru o .nonă poesie se trezia de la sine, fără lecturi 
clasice și germanice, fără călătorii în străinătate, şi in lumea de 
la București. Acolo, loan, fiul lui Luca Caragiale şi al unei Cara- 
băț din Brașov, născut la Haimanale, lîngă Mărgineni, în drumul 
spre Ploești, unde-şi face primele clase, începea cu stanțe de 
inspirație byroniană ca ale lui Mihail Zamfirescu, dar adesea cu un 
larg și puternic răsunet. Astiel, la 1874, cu bucata intitulată modest 
„versuri“, dedicată „amicului C. D.*. Pe tema osîndirii unei lumi 
„materialiste“, căreia poeţii nu-i mai trebuie, el dă rinduri ca 
acestea : 
Ideia ta pămintul în lung şi ?n lat să ’ncingă, 
Prin vorbă sau prin sfadă, cu 'mcetul ea s'atingă 
Şi polul Miazănoapte și polul Miazăzi. 

Şi evocarea lui Homer: 


Erai bătrîn, dar mindru: pe fruntea ta senină 
Lucia ?n splendoarea toată scînteia cea divină 


1 Rev. Cont., Il}, p. 97 şi urm. 

2 Ibid., p. 296 şi urm. O critică despre teatru a lui Ține (ibid., p. 463 şi 
urm.) e vulgară. Tot așa darea de samă despre Poesiile Matildei Cugler; 
ibid., HP, p. 34 şi urm. 

3 Sămănătorul, 1l, p. 39. 
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Ce zeii, spre-a lor fală, voiseră să-ţi dea. 
Umblai după "ntimplare, şi numai a ta Musă 

Şi cultul ce-ţi dau Grecii le-aveai drept călăuză: 
Orb, tu nu vedeai lumea, dar lumea te vedea !. 


Încă de atunci se văd marile însușiri ale acestui scriitor: stă- 
pînirea de sine, precisiunea, grija de fiecare amănunt, pănă şi în 
punctuație. lar atitudinea dramatică nepotul de actor o are de acasă. 

Stăpînit de moda aventurilor tragice, cu fete furate de monahi 
cari ucid şi se ucid, el înjgheba schița Patima unui călu- 
găr, supt care e inițiala pronumelui său. Aplecarea către teatru 
se vede în lungile și elocventele tirade, în căderea bruscă a ho- 
tărîrii sîngeroase, iar acela care va fi cel mai neînduplecat critic 
al formei literare pentru el însuşi şi pentru alții se revelează prin 
descripția cu care se începe narațiunea: „Un mare spațiu gol 
încunjurat cu mari ziduri; o bisericuță bătrină aruncată întrun 
colț întunecos; îferestrui cu dungi de fier, copaci centenari ale 
căror rădăcini au supt multe lacrimi în curs de atiţia secoli, umbre 
care alunecă din cînd în cînd prin curte ca nişte pușcăriaşi cu 
lanţurile de picioare“ ?. 

Dar colaborarea lui Caragiale la această revistă, al cării ŞI co~ 
rector pare a îi fost, se oprește aici. Numerele următoare n'au 
nici alegere a materiei, nici îngrijire a formei. 

Ambele piese ale lui Teodor Myller?, care încearcă şi romanul 
Din laşi, cu citeva descrieri bune, cuprind dialoguri culese din rea- 
litate, atit de adevărate, de precise şi de iuți, încit îl fixează ca pe 
unul din predecesorii lui Caragiale, — cu care era de altiel vecin la 
„Revista Contemporană“, cind viitorul dramaturg arunca acele im- 
precaţii în versuri societăţii neințelegătoare—, în comedia realistă. 
În special Chir 7roancă, acela care „vreme de patruzeci de ani 
a minat turmele cu haramnicul de dinapoi și a strîns pară cite pară 
de şi-a dat fata în pansioane siranţuzești“, e mai adevărat decit 
mulţi eroi ai lui Alecsandri. Şi, în discursurile pe care le face, ro- 
mantic, conţopistul lordachi către romantica fiică a lui Troancă, Luxiţa, 


1 Rev. Cont., I1?, pp. 288-91. Cf. Anna Mario Colombo, în L’ Europa Ori 
entale, XIV, pp. 65-6; N. Iorga, în Revista fundațiilor regale, April 1934. 

3 Rev. Cont., Il?, pp. 174-5. 

2 „t-iu Aprilie“ sbid., II, p. 212 şi urm.; Fata lui chir Troancă (în 
notă, amintirea „Preţioaselor“ lui Molière), îbid., p. 456 şi urm. 
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devenită la pension Lucreția, e o prevedere a lui Rică Venturiano !, 
student, redactor şi candidat la însurătoare: „Nu te-am visat decît 
ca pe un angel de apoteosă. Dumnezeul cugetării mele, prive- 
liștea destătătoare a bucuriilor mele, dacă le-oiu îi avut vre-odută 
departe de d-ta... Văzuiu la fereastră acest bilet care anunţă casă 
de închiriat, luăiu o decisiune, și acum iată-mă la picioarele 
d-tale; ordonă dacă vrei să mor!“. Păcat numai că autorul se 
oprește scurt, dînd o șarjă unde se trăseseră primele linii pentru 
o adevărată comedie. O a treia, Gubgudachi?, e mai slabă. 


IV. 
Oposiţie ardeleană. 


Ca o reacțiune ardeleană trebuie să se socotească în siirşit 
apariția la Brașov, în Februar 1874, a foii poetului |. A. Lapedatu 
şi a lui Aron Densusianu, Orientul Latin, şi el, fireşte, „polilic, 
literar, social și economic“. 

Pe cînd cel d'intăiu se ridica împotriva „antiirasiştilor“, cari 
cred că găsesc „frasa“ unde nu e şi par a combate ideia na- 
țională însăși — „să sacriticăm drepturile patriei, să ne lepădăm 
de principiile naţionale, să prescriem sentimentele şi aspiraţiile 
noastre de rasă ?, atunci, poate atunci, pretinşilor antiirasiști, după 
d-voastră nu vom mai face frase 3%, — celalt căuta să desluşească 
istoria ce se află în trecutul nostru cultural pentru ca să se poată 
cultiva și înflori o adevărată literatură romănească 4. 

E o cercetare perfect informată, bine cumpănită, exprimată într'o 
formă limpede şi însuileţită de cele mai nobile sentimente. Lui 
Aron Densusianu i se pare că pănă atunci scrisul romănesc a 
fost naţional, culminînd cu Bolintineanu, pe care totdeauna l-a 
prețuit așa de mult — de suterinţile lui se vorbește cu emoție 
sinceră în această foaie, — dar a venit în stirşit vremea cînd se 
poate încerca o presintare a „naturii ilustrate prin artă“, într'o 
limbă care a ajuns a fi formată: „graiul ce răsună azi la coloniile 





1 Venturianu e pronumele unuia din eroii comici ai schițelor publicate în 
foiletonul „Orientului latin“. 

* Revista Contemporană, Literară şi Științifică, IV ?, Intră. 

s N-i 1. 

* Ibid. 
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Romei, începînd de la Adriatica pănă la Marea Neagră și de la 
Tisa pănă la Eubeia“. Ca literatură, pe lingă încercările totdeauna 
chibzuite şi corecte, dar reci și fără avînt în formă, ale lui 
Densusianu, lirica lui Lapedatu, şi ea corectă şi cam rece, abstractă, 
nu întrece nivelul producţiei curente. Dar apoi cel diintăiu, vor- 
bind cu căldură de învierea Italiei, are o foarte îrumoasă traducere 
a vestitei Ode la ltalia a lui Leopardi : 


O, patrie, văd murii şi arcuri triumiale, 
Coloane. simulacre şi turnurile goale 
A’ marilor străbuni, 

Dar nu văd a lor glorie £... 


Tot așa corespunzătoarea odă a lui Petrarca: 


O, scumpa mea Italie, de și a'mele cinturi, 
N'or vindeca vre-odată a’ tale plăgi de moarte 2. 


Schiţele lui lacob Negruzzi le imită, cam greoiu, cineva care 
iscăleşte R. Caloniirescu 8. 

Un E. C. D. încearcă un roman: Liviu Vioreanu, cu rătăciri în 
străinătate, dar şi cu note de viață ieșeană, cu boieri, cu tineri 
de modă nouă, cu Evrei habotnici. Foiletoanele iscălite Radu Năs- 
turel — o semnătură pe care o vom mai întilni în Ardeal—și Nou- 
raş sînt și ele literatură, şi chiar literatură bună. 

O mare însuşire a acestei publicaţii, aşa de onest, de meticulos 
îngrijită şi pănă la ultimul articolaş politico-social, pănă la ultima 
însemnare de cronică, e în silinţile ei de a porni altiel decit în 
direcţia unei ideologii perimate, de simplă protestare contra do- 
minaţiei străine, în ciuda căreia se ridică povestirea evenimentelor 
revoluționare din 1848, generaţia nouă, care s'a resimțit de această 
lectură. Astiel în aceste memorabile rînduri ale lui Lapedatu: 
„Poporul nostru are neapărată trebuinţă de carte și de bani pen- 
tru a ieși din trista situație actuală. Cînd va avea acestea, atunci 
şi viaţa lui socială se va organisa pe base solide și durabile, 
existența naţională-i va fi asigurată. Atunci Romînul va lua rolul 
ce i se cuvine în Orientul Europei. Așa dară, la lucrul“. O a 
doua însușire e în strînsă legătură, dacă nu cu laşul suspectat, cu 
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Bucureștii naționalismului romantic militant, ai „romînismului“. 
Cronica bucureșteană, drumurile la București se urmează pănă 
la capăt, şi se reproduc versuri de Alecsandri, dar și cutare dis- 
curs al bizarului Bonifaciu Florescu, care era fiul natural al lui 
Nicolae Bălcescu. 

În sfîrşit îndelungata petrecere a iniţiatorului și principalului 
conducător în Apusul frances şi belgian — şi Densușianu repre- 
sintă, alături, alipirea la cultura italiană, din care a făcut şi alte 
traduceri, și care-l va domina ca poet epic — se simte în atenţia 
iubitoare, filială, cu care Lapedatu, el cel d'intăiu, cu măsură și simţ 
critic, urmărește tot ce se petrece esenţial în viața şi în cultura 
irancesă. Aici e originea unui nou și complect /afinism. 

Din nenorocire această foaie de pregătire modernă, occiden- 
tală, a spiritului public în Ardeal încetează în lulie 1875. 


V. 


Curentul nou de peste hotare la „Convorbiri“. 


Dacă Bucovina, care, prin Gheorghe Hurmuzachi, se ralia la 
ortografia nouă, păstra tot recunoscătorul respect pentru marele 
ei învățător Pumnul !, şi mai ales nu dădea, — afară de un desțerat 
student, trimes la Berlin de „Junimea“, ca Samson Bodnărescu, 
un „European“ deci, ori ca Petrino, aşteptind studiile lui Vasile 
Burlă, atunci și el student la Berlin —, adevărate valori literare, 
amestecul unora dintre Ardeleni, pe cari frasa bucureșteană în- 
cepea a-i răspinge și cari vedeau la „Convorbiri“ ceva din serio- 
sitatea germanică, la care şi ei se impărtăşiau, se adauge răpede 
la revista ieșeană. Cu toate aprecierile crude și nedrepte privitoare 
la oameni pe cari ei îi venerau și-i iubiau, adesiunile, pe care le 
cunoaștem prin poşta revistei, veniră din toate părţile de peste 
munţi, pănă la Beiuș și la Orade. Însuși Aron Densușianu, atunci 
avocat tăgărășşean, care va îi apoi chemat în ţară, începu a tri- 
mete contribuţia lui: astiel buna traducere din Tasso. Vom vedea 
ce parte largă, nu totdeauna fericită, va avea-o la alcătuirea revistei 
un loan Pop Florentin. Miron Pompiliu va deveni unul din cre- 
dincioșii ei. Acest nou rind de Ardeleni în învățămîntul din lași 


t Ibid, |, pp. 195-6. 
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nu mai era în legătură cu spiritul bărnuţian. De sigur la o asemenea 
concentrare cu Ardelenii nu se gindise nici lacob Negruzzi, nici, 
cu toate originile sale transcarpatine, Maiorescu. 

Al doilea element deci, pe care am ajuns a-l cunoaște și prin 
cercetarea amănunţită a scrisului lui Xenopol, sînt ei, pe lîngă 
studenții în străinătate, din ţerile romanice, ca un Virgolici, dar 
mai ales din cele germanice, de la Berlin şi de la Viena, devenită, 
de altfel, un centru de adunare a tineretului universitar romîn din 
toate provinciile. 


Între acești tineri de la studii, cari erau să aducă un alt suflet 
din contactul mai îndelungat, în anii cei mai primitori, cu lumea 
apuseană, ceia ce va produce cele mai insemnate urmări asupra lite- 
raturii şi culturii noastre, Bodnărescu, menit întăiu a trăi ca pro- 
esor în Austria, avu curajul, atunci cînd abia iși cerca glasul, care 
va răminea rauc, cu bucăţi poetice fără simţire și fără claritate 
şi cu cele mai bizare din "schițele de neînirînată închipuire, să 
înfrunte, cu Shakespeare, Schiller şi Goethe înainte, un mare 
subiect istoric !. 

În „Rienzi“, drama restauratorului momentan al libertăţilor ro- 
mane, Care uita că şi de departe poate lovi cirja Sfîntului Petru, 
mișcarea e înlocuită printrun zbucium confus, în care persona- 
giile, întrun loc, în altul, se ivesc şi dispar; dialogul e prea dese 
ori obscur, de şi tonul general e bun şi sînt versuri expresive, 
ca acestea: 


O mindră primăvară 
Vestește orizontul acestor șapte dimburi, 


ori formule cuprinzătoare: 


Pe virful cel de munte se urcă muncitorul 
Și sarcini numeroase de ţernă, neobosit, 
Aşterne pe podişuri. Grăunţe-arunc'apoi 
Şi-o singură speranţă îl face să aștepte: 
Că s'o 'nmi! în spice. 
Se pot semnala și astfel de rinduri: 
De ciripește 'n vatră vrun greier plin de zile, 
Spre ușa ruginită arunc genele mele, 


1 Nuvele ireale de dinsul, Conv. Lit., I, p. 116 şi urm.; UI, p. 141 şi urm- 
V. Din scrierile lui Samson Bodnărescu. Ci. Chendi, în Con. Lit, 1902; 
p- 477 şi urm. 
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sau: 
Și cum zvintează vintul pe stradă pulberea 
ori 
Plebeul este vintul ce bate azi din dos, 


aşteptind ca mine să se întoarcă, și găsim chiar neaşteptate 
note de simţire fină: 


„Un cîntec din Petrarca 
Chema ca şi un farmec 
lubita-mi la îereastă. 


Dar ce merită mai multă laudă, ce uimeşte în această epocă 
totuşi de dibuiri, ce i-a cîştigat stima membrilor „Junimii“, cari 
au pus în fruntea revistei lor această uimitoare tentativă dra- 
matică, e sensul acelei lumi romane, avignonese de la jumătatea 
veacului al XIV-lea, înțelegerea pentru ideile şi sentimentele ei, 
putinţa de a li da o formă retorică foarte nobilă, şi, deci, nivelul 
la care de odată se ridica printr'însul, cu toate ruperile de 
echilibru, disarmoniile şi şchiopătările, un teatru care niciodată 
nu se încumetase a rivni atît de sus. 

Dar, ca și alții din această generaţie de neegalitate şi de con- 
traste, pe cari și mediul de acasă i-a înghiţit prea răpede, și 
Bodnărescu, în noua încercare, netipărită, Grigore Ghica, drama 
Domnului tăiat în laşi la 1777, nu pare a îi păstrat pe departe 
un ton pe care-l nemerise de odată aşa de sigur. Xenopol, 
care-şi iubia pe acest ciudat prieten, vorbeşte și de planul lui de 
a lucra la o tragedie „Gallus“ t. 

Dar, în ciuda aprecierilor pentru poetul gramatic, ce haos lipsit 
de sens e în versurile lui gnomice, ce lipsă de spontaneitate, de 
frăgezime în paginile despre Veneţia 2! 

Lirica aceluiaşi a fost pe dreptate, de la început, caracterisată 
ca neinteligibilă. 

Și, totuși, une ori această tulbure minte de ambițios timid găsia 
putinţa de a se exprima sprinten şi delicat, ca în aceste versuri: 


1 In necrologul lui Scarlat Capşa, mort la Pisa, în vristă de treizeci şi 
doi de ani, se vorbeşte de un A/exandru Lăpușneanu, inedit, al lui; 
Conv. Lit. IV, p. 52. 

3 Ibid, p. 17 şi urm. V. și ciudate epigrame, ibid. II, p. 846 și 
urm, 
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Un nor plutia, 

Și pe-acel nor 

Luna dormia. 

Pătruns de dor, 

Zbura Amor 

Și-o deştepta. 

— Ah, dulce vis! 

De la iubită 

Era trimis. 

În materie de nuvelă, primul cerc propriu-zis de la „Convorbiri“, 

care primiau contribuţii şi supt nivelul canţonetelor satirice ale lui 
Alecsandri!, a dat cîțiva din scriitorii pe cari-i doria gustul, nu chiar 


așa de sigur, cum am văzut, dar destul de pretenţios, ál lui Maiorescu. 
VI. 


Începutul noii nuvele. 


Nicolae Gane din Fălticeni, unul din tovarășii excursiilor 
lui lacob și Leon Negruzzi, rude, cu care se și împrietenise, 
trimetea din Focşani, unde căpătase o funcție?, bucăţi în care 
sentimentalismul marelui poet moldovean? era supțiat une ori 
pană la ultima limită a suportabilului, ca în dulceaga schiță 
Fluierul lui Ștefan, pentru ca, în același an, amintiri ca ale re- 
dactorului „Convorbirilor“ în Toancele Bistriţei, să creeze, de şi cu 
unele caracterisări psihologice greoaie, scenele iuți şi vii de viaţă 
rurală în Carpaţi din Piatra lui Osman. Dar, în această litera- 
tură de tînăr, tipuri ca bătrînul înţelept, tînărul frumos şi viteaz, 
mindra fată, elegantă și cînd duce din urmă oile, străinul lacom 
de frumusețile ei, fie el Grec sau Turc, fac parte cu toatele din 
repertoriul lui Alecsandri. În același ton urmează Gane, tot în 
sunet de hore şi în strigăte de răpiri, pănă la 1870, prin Co- 
moara de pe Muntele Rariul, pe lîngă acea „Piatra lui Osman“, cu 
un Turc vulgar capabil să fure „candide fete“, dar cu o bună 
descriere a nunții țerănești la munte şi a Toancelorf, şi cu Privi- 
ghetoarea Socolei5, aceasta din urmă fiind, cu tot elementul ro- 

1 Conv. Lit., |, p. 21 şi urm. 

 Torouţiu şi Cardaş, o. c., p. 117 şi urm. 

4 Şi la lacob Negruzzi tot aşa. V. Conv. Lit, |, p. 298 şi urm. Astfel și în 
„Fluierul lui Ștefan“, cu ciobanul mort în lupta ridiculă de la Costangalia al 
carui păr avea „nu ştiu ce aspect nedefinit“. 

1 Ibid., p. 257 şi urm. False versuri populare. Cf. versurile de factura 


lui Alecsandri, din Primăvara, ibid., il, p. 64. 
$ Ibid., p. 91 şi urm.; IV, p. 106 şi urm. 
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mantic care presintă pe tata din margenea lașului ca pe o „damă 
cu camelii“, o bucată în adevăr bine alcătuită şi scrisă cu avint. 

Alte nuvele din „Convorbiri“,— şi cu unele colaboraţii rare ca a 
lui Scarlat Capșa—, sînt toate din domeniile străinătăţii romantice: 
lumea bogată care petrece, primblări, iubiri înseilate, îlirturi ză- 
darnice, dueluri, iar, la capăt, pentru zguduirea de rigoare, o trage- 
die care să sperie puţintel pe cetitori. Unde lacob Negruzzi e ne- 
sigur și stîngaciu, fratele său Leon nemerește însă așa de bine tonul 
și miînuiește cu atita siguranţă și descripţia și dialogul, încit nu- 
vela cu prieteni de la Paris cari tăgăduiesc să se revadă după ce 
vor îi trăit zece ani din viaţa reală strămută cu tot atita simţ al 
mediului pe eroi în toate părţile globului. 

Nuvela istorică o încearcă tot atunci acel tinăr Ardelean loan Pop 
Florantin printr'o bucată de presintare a vieţii dacice în momentul 
catastrofei eroicului rege Decebal în care sînt multe şi mari calități: 
o extraordinară cunoștință a limbii populare, neiniluențată de 
cărturari, aşa cum numai în anume colțuri de Ardeal se mai putea 
găsi, cu termeni proaspeţi și expresivi. 

E apoi acolo un dar deosebit pentru înfăţişarea mișcării, un instinct 
al ritmului luptei, o ţerănie in acţiune și în cuvint care pune în 
locul „comaţilor* și „pileaţilor* din munţii Hațegului la o sută 
de ani după Hristos pe însiși flăcăii, moşnegii și fetele între 
cari trăise tînărul filosot!. Ce păcat că autorul sa infundat apoi 
intrun greoiu îilosofism cu diafane figuri şi rostiri de un misti- 
cism căutat! 

Aceleaşi calități se întîlnesc în schiţa istorică Tuhutum ?, în care 
sint descripţii frumoase: „Luna pribegește singură pe marea cea 
fără margeni a boltirilor cerului; trece peste Jilău și se uită în 
tăcere jos la coperișele turnurilor, le poleieşte luminos și li aprinde 
în colţ cîte un spic de raze albe tremurătoare“. Sau: „noaptea 
cînta de zuraiul scuturilor, cum pocniau în ele topoarele și 
buzduganele“. Frumoasa Ziria, o adevărată șăgalnică fată de la 
horă, se fură cu „o anghiră încolţită în părcanul îerestei“. 

E o simţire nouă, în legătură cu colţul de ţară de unde venia 
scriitorul, aducînd impresii limpezi şi un capital de provincialisme 


1 Ibid., UL, p. 1 şi urm. 
2 Ibid., IV, p. 153 şi urm. 
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pitoreşti presărate într'o limbă de o perfectă puritate. Iarăşi îm- 
prejurările istorice sînt pretăcute în vie realitate contemporană, 
țerănească din Ardeal, şi oamenii lui Gelu ca și ai lui Decebal 
vorbesc ca niște săteni din partea apuseană a provinciei. E aceiași 
mișcare şi același haz mucalit. Se întilnește tot atita simţ popular 
istoric și putință de a întregi viața unei societăţi trecute. Și cunoş- 
tința perfectă a țerii ajută la desăvirşirea ilusiei. Descrierea oștirii 
ungurești e în adevăr un impresionant pasagiu de epopeie: rare 
ori o astiel de imaginaţie a putut să ridice în picioare o lume 
întreagă ciudată. Păcat, incă odată, că acel lung şir de nuvele 
sentimentale, vagi mau nimic din calităţile învierilor istorice! 


Dar Leon Negruzzi el însuşi își dădea samă că, afară de extra- 
ordinare sforțări, numai rare ori fericite, viaţa încunjurătoare e 
aceia care poate inspira mai mult. Și atunci el presintă o dramă de 
realitate ieșeană în  FEvreica, unde şi eroul și amicii lui şi 
doamnele care-i primesc omagiile și bătrinul Evreu moldovean, 
încremenit în prejudecățile sale, şi peţitorul bancher din Galiţia 
sînt figuri culese din societatea contemporană: o solidă bucată şi 
în ce privește organisarea şi mijloacele de stil!. 

De aici pornește tolositoarea tendinţă către realităţile epocei. Iacob 
Negruzzi, autorul unor bune schiţe de drum, de care a mai fost vorba ?, 
descrie acelaşi mediu al Moldovei de pe la 1860 în ale sale „Còpii 
după natură“, în care sînt figuri vii și candidatul de căsătorie, și ora- 
torul patriotic, şi preotul de pomene şi formule, şi —mai ales— „pa- 
raleul“, /ionul, snobul romîn, de ambe sexe’. Versurile lui, de 
obiceiu lincede, sînt pline de natural și de haz cînd pune în față 
pe cei doi pirliți de funcţionari, Vespasian și Papiniant. Se suc- 
cedă astfel descrieri din viața ieșeană de atunci, cu ce mai rămă- 
sese patriarhal dintro societate respectabilă, dar şi cu ce aducea nou, 
chiar dacă nu şi bun, școala, viața de funcționar, morala fără bise- 
rică şi cultura fără moravuri. Unele tipuri, de şi prea pe larg şi une 
ori foarte vulgar presintate, ceia ce va indigna pe Eminescu, sînt 
bine prinse, dar fără a trece dincolo de margenile caricaturii: Cocovei’, 


1 Ibid., Il, p. 285 şi urm., 307 şi urm., 341 și urm. 
3 Ibid., |, p. 49 şi urm. 

3 Ibid., p. 229 şi urm. 

t Ibid., Ill, p. 289 şi urm. 

5 Ibid., p. 341 și urm. 
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Cristache Văicărescu', Don Juan de la Arhivă?, Părintele Gavriil 
și altele?. 

Peste haosul de amintiri germane, elveţiene, se desfac astfel aceste 
aspecte şi scene de viaţă din mahalalele laşuluit. Dacă nu e 
avint, e măcar adevăr. 

Aceste bucăţi mai au o importanţă, care e cea hotăritoare: ele 
înseamnă ruperea de romantismul de împrumut, cu suspinătoarele 
iubiri deşirate şi spovedaniile la lună în vecinătatea unui otel 
scump, pentru străini, unde poate să le audă şi să le prindă un 
june Moldo-Valah călător pentru distracţia suiletului său in nevoie 
de cultură. 


În acest timp, primele contribuţii ale lui Alecsandri la „Con- 
vorbiri Literare“ in domeniul teatrului sînt în aceiaşi notă: 
acele citeva uşoare dialoguri, cuprinzind satire de moravuri şi 
une ori atacuri politice contra liberalilor. Astiel el trimete, dar nu- 
mai cu acest titlu „documentar“, pe Stan Covrigarul, cu hazul 
în jurul funcţionarului de modă nouă, adesea îlămind, pe care-l 
aşează între un epistat bucureştean — căci pentru el această po- 
litică e un fenomen de Bucureşti — și Madam Malacofna 5. Pe 
vremuri a fost foarte gustat monologul, plin de oarecare vervă, 
Surugiul 5. Cam din aceiaşi vreme e Chiriţa la Paris '. 


1 Ibid., IV, p. 127 şi urm. 

3 Ibid., IH p. 341 şi urm. 

5 Ibid, Il, p. 42 şi urm.; IHI, p. 329 şi urm. (și bucata Szdrostiri). 
* Ibid., UI, p. 41 şi urm. 

5 Ibid., |, p. 211 şi urm. E scrisă la Mircești, în Septembre 1867. 
6 Ibid., p. 328 şi urm. 

? Ibid., Il, p. 141 şi urm. 


CAP. V. 


Creatorii literaturii noi 





I. 
Mihail Eminescu. 


În acest mediu, în care unul, Alecsandri, căuta să-și prelun- 
gească elanuri a căror vigoare era de mult isprăvită, luindu-și 
sarcini poetice cu mult prea grele pentru umerii săi, iar alţii 
băteau dureros din aripi care niciodată nu erau să poată zbura 
în adevăr, răsunară, abia băgate în samă, fiind aruncate la sfîrșitul 
numarului „Convorbirilor“ din 15 April 1870, după înseilările 
indescitrabile ale unei prose fantastice de Bodnărescu și îndată 
după „Bărăganul“, în adevăr lipsit de orice îrăgezime, al lui A- 
lecsandri, acordurile puternice ale unei bucăţi în care se învier- 
şunează iubirea pentru o femeie căreia poetul i-a descoperit prea 
tîrziu sufletul conrupt: 


Ți-am dat palidele raze ce'ncunjoară cu magie 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal, 

Din demon îăcuiu o siîntă, dintrun chicot simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare ochiu-aurorei natural, 


Şi în ce mulțime de imagini nouă era îmbrăcată indignarea 
pentru această descoperire! Se trezia icoana Venerei antice, 


... marmoră caldă, ochiu de piatră ce scîntăie, 
Braţ molatec ca gindirea unui Împărat poet. 


Totul, imprecaţie şi suggestie, pentru ca, la capăt, lacrimile celei 
trăsnite de atita mînie să aducă printr'o duioasă întoarcere îm- 
păcarea: 


La picioare-ţi cad și-ţi caut în ochi negri-adinci ca marea, 
Şi sărut a' tale mine, și-i întreb de poți ierta. 
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O întreagă tragedie umană, cu superbe înălțări către ideal, era 
cuprinsă în această revelație pe care o iscălia un nume necunoscut: 
M. Eminescu. 


Cercetări! făcute în satul Călineştii-lui-Cuparencu?, de unde por- 
nise tatăl lui Eminescu (născut la 10 Februar 1812), pentru a face 
agricultură de arendaș în Moldova, au scos la lumină o întreagă 
lume de Iminovici ţerani, acum rusificaţi, şi, cu toate ipotesele 
turcești, la care, pe basa unor hirtii galiţiene, se poate adăugi 
— dar e vorba de Ruteni — și una armenească, se pune întrebarea 
dacă nu e vorba de Minovici (de la numele de Mina). Tatăl e 
făcut Sluger de Mihai Sturdza şi îndeplinește mult timp funcţia 
de ajutător la moşie al boierului Balş din Dumbrăveni’. Se în- 
soară la 1840 cu o femeie dintre boierinași, Raluca (Rareșa), fiica 
Stolnicului Vasile luraşcu de la Joldeşti. 

Discuţia cu privire la data de naștere a lui Eminescu a fost 





1 În general v. N. Petrașcu, Mikail Eminescu, 2 ed.; 1. Scurtu, Eminescu's 
Leben und Prosaschriften, Lipsca 1903; Portretele lui Eminescu, 1903; de 
același, ediţia Scrierilor politice şi literare, 1905; în Săm., II, pp. 29-30; 
IV, pp. 753 şi urm., 774 şi urm.; Pătrăşcoiu, Eminescws pessimistische 
Weltanschkaung, 1905; A. Bogdan, Die Metrik Eminescus (ci. V. R., XI, 
pp. 193-272; XVI, pp. 172-3); I. Grămadă, în Mitteilungen ale Institutului 
romănesc din Viena, 1914; Ibrăileanu, Metrica lui Eminescu, V. R., 79, p. 
333 şi urm.; Evoluţia spiritului critic, Eminescu şi socialiștii, ibid., LX, 
p. 250 şi urm. Cf. R. Sbiera, Amintiri despre Eminescu, Cernăuţi 1902, 
Junimea literară, 1909, n-le 7-8; leronim Barițiu, în Rindunica din Sibiiu; 
1894, şi în Săm., U, p. 258 şi urm.; St. Sturdza, Observâţii şi schițe 
comparative asupra poetului M. Eminescu, Birlad 1888; M. Răducanu, în 
Vocea Tutovei, 1906, 18-9, 23; Slavici, Pesimismul lui Eminescu, C. L., 
1902, p. 308 şi urm. Caracostea, Personalitatea lui M. Eminescu, 1926. 
Antisemitismul lui, Săm., JI, p. 689; Vlahuţă, în Lac., VIII, pp. 291-2; cf. 
ibid., pp. 345-6. Mai ales Leca Morariu, Eminescu, Note pentru o mono- 
grafie, în revista Mihai Eminescu, 1930 1. 

2 V, Gherasim, În satul Eminovicenilor, „Conv. Lit.“, 1922. Cf. Leca Mo- 
rariu, în „Glasul Bucovinei“, V, n-le 1156-7; Gherasim, în „Conv. Lit.“, 1923, 
p. 185 şi urm. — În general, excelenta lucrare, de mare muncă și de o bună 
formă literară, cu o bogată bibliografie a d-lui G. Călinescu, Viața lui 
Mihail Eminescu (2 ed.); Opera lui Mihail Eminescu. Ci. D. Murăraşu, 
Naționalismul lui Eminescu, Bucureşti 1932. 

3 Gh. Nicolăeasa, în Conv. Lit., 1924, p. 807 şi urm. 

+ Zestrea ei, ibid., 1926, pp. 46-7; V. R., 45, pp. 123-4. Pentru familie, 
Caragiale, în Luc., VIII, p. 288 şi urm. Surori la mănăstirea Gaiton lingă 
Botoşani (Fevronia, Sofia şi Olimpiada; v. Torouţiu, o. c., IV, p. 227. 
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lungă. El și tatăl dau un 20 Decembre 1849, preotul de la Ospenia 
din Botoșani, care l-a botezat: 15 Ianuarie 1850!. Să se observe și 
aceia că, înscriindu-se la Berlin, Eminescu arată ca loc natal Botoșa- 
nii 2. Atestatul de la școala primară din Cernăuţi, unde a făcut două 
clase între 1858 și 1860, dă data de 6 Decembre „1850“; cea 
pentru absolvirea Liceului, tot acolo, din potrivă, pe aceia de 14 
Decembre 1849: am încercat să înlătur greutatea prin calculul 
după calendarul nou, „Decembre“ fiind pentru „lanuar“ 3. 

La Cernăuţi, unde, dat, se pare, și în sama fraților Bumbac, merge 
la 1858, rămînînd pănă în 18634, el stătu şi în casa lui Aron Pum- 
nul, a cărui moarte a deplîns-o în numele conșcolarilor săi’. Va 
pleca în 1864 cu trupa Fanny Tardini€, va ocupa, întors în Boto- 
şani, de voie, de nevoie, un loc de copist, la Tribunal, la Comitetul 
Permanent din Botoşani, va reveni apoi ca „privatist“, „preparat 
în particular“, la Cernăuţi, probabil de hatirul familiei, și se va 
deda iar teatrului, scriind, pe lingă bucata prin care caută să 
mingiie durerea unei mame care-și pierduse copilul”, bucata Din 
străinătate şi două alte poesii de adolescenţă („La o artistă“ și 
„Amorul unei marmure“) pentru actrița Eufrosina Popescu (Și la 
Viena va căuta o asemenea societate, la artista Bognar)5, atitea 
altele, pierdute?. 


1 Cf. N. D. Giurescu, în Con. Lit, XXVI, p. 183şi urm.; ibid., 1904, pp. 
1018-20; Vocea Tutovei, 16 April 1906, Maiorescu, în Torouţiu, o. c., IV, 
p- 275 şi urm, 

2 Octav Minar, Eminescu, Album; Junimea literară, 1924, p. 534. 

3 V. Corneliu Botez, în Ateneul din Botoşani, 1904; Iorga, în Drum Drept, 
ll, p. 1 (dare de samă despre broşura lui Teodor V. Stefanelli, Bucureşti 1914). 

4 V., şi Scurtu, în Săm., II, p. 155; Conv. Lit., 1926, pp. 246-8. 

5 În Lăcrimioarele învățăceilor gimnasiaşti din Cernăuţi la mormîntul 
prea iubitului lor profesor Arune Pumnul. Pentru copilărie, v. şi Daianu, în 
Tribuna, XIX, p. 82. Şi la un Blanchin; Torouţiu, o. c., IV, p. 95, no. Ix. 
Mai ales Leca Morariu, revista M. Eminescu, |, pp. 37 şi urm., 86 şi urm.; 
George Baiculescu, ibid., p. 80 și urm. 

€ V. Teodor Bălan, în revista M. Eminescu, III, p. 121 şi urm. 

? Am găsit o de curind, în Foaia Soţietăţii din Cernăuţi, şi am repro- 
dus-o în Revista Fundațiilor Regale pe April, 

8 Stefanelli, Z c.; N. Petraşcu, în Conv. Lit, XXV, pp. 1050-4; Leca Mo- 
rariu, 4 c., Il, pp. 24 şi urm., 56 și urm.; Sbiera, în Torouţiu, o. c, I, 
pp. 116-7; G. Bogdan-Duică, în revista M. Eminescu, Il, pp. 14-5. 

° G Bogdan-Duică, în Datina, VII, pp. 131-2; revista M. Eminescu, Il, 
p. 65 şi urm. 
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Tărziu, cum o dovedește siguranța formei, fiul „posesorului“ 
lui Balș, trăit în margenea codrului botoșănean, își amintia în- 
duioşat de o copilărie liberă și voioasăl. 


Fiind .băiat, păduri cutreieram 
Și mă culcam ades lingă izvor. 


E acolo natura aceia cu totul specială, a lui pentru totdeauna, 
în tălmăcirea-i neegalabilă, pe care, deci, niciodată mo va pierde 
din ochi şi care-i va vorbi oricînd ca un prieten: sunet de ape, 
îreamăt de ramuri în „teiul vechiu“, iz de poiană, chemare de 
bucium, zvon de cerbi, „văl de argintie ceață“ al lunii, cu 


Sclipiri pe cer, văpaie peste ape, 


la care se va alipi vedenia blondă a dorurilor și chinurilor lui 2. 
De atunci îi vin refrenuri de colindă pe care le va îmbrăca în 
haina geniului său creator: 


Colinde, colinde! 
Sosiră colindele. 
Luminile te 'ntinde 
Și toate aprinde-les! 


O poesie din 1876 trezește acel chip al primei iubite, moartă 
în tinereţă, căreia i-a închinat apoi chemarea fantastică din „Mor- 
tua Est“. Astiel: 


O dulce înger blind, 

Cu ochi uimiţi de mari, 
La ce mai reapari 

Să ’ngreui al mieu gînd? 
Părea că te-am uitat, 

Că n'oiu mai auzi, 
Că-mi aminteşti vo zi 
Din viața mea de sat. 

Şi el îşi vede viâţa de atunci, cînd „noi umblam desculți“ și, 
aude povestea, spusă, încet, iubitei de atunci, a îeciorului de 
craiu, câre „nouă ani“ şi-a căutat iubita: 

Ca și cînd te-âi mira, 
Tu ochii mari făceai 
De și mă pricepeai 


1 [. A. Rădulescu, în Conv. Lit, 190), p. 299. V. şi V. R.,77, p.313 şi urm. 
2 Conv. Lit., 1902, p. 299. 
3 Hodoș, Poesii postume, p. 28. 
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C'o spun în pilda, ta 
Ri Apa cînd te rugam 
ă-mi spui de mă iubești, 
Prindeai ca să șoptești 
Cu buzele abia. 
Şi-mi răspundeai cu dor: 
„Tu nu mă vei căta, 
În veci rămîn a ta, 
Căci drag îmi ești, de mor“. 

E povestea, așa de simplu și de duios spusă în „Aniversara“. 
Căci el e copilul de șaisprezece ani care se crede Cesar și ea 
Cleopatra de patrusprezece. Adinc mişcătorul dialog, din drum, 
de pe banca din fața casei, e țesut tot din această amintire a 
legăturii „cu iubit copilul său“, pe care-l mustră că l-a lăsat 
singur : 

Uitași al tău cuvint: 

Nu m'ai chemat să viu 
Alăturea ’n sicriu, 

La stînga ta 'n mormiînt!. 


Atita din acei ani fără umbre și fără piedeci — și amintirea, 
adînc simțită, poate și prin contrast cu tatăl, real și aspru, á 
mamei: 


O mamă, dulce mamă, prin haosul de vremi 
Prin freamătul de frunze la tine tu mă chemi, 


atita va duce de acasă cu sine copilul plecat departe la învă- 
țătură şi mai ales la hoinăritul de-a lungul și în largul lumii. 


Probabil prin studenţii ardeleni de la Cernăuţi, Eminescu fu 
îndemnat a trimete lui Iosif Vulcan ?, care tipăria în acel depărtat colţ 
apusean de Romînime dela Orade, Familia, cîteva bucăţi din car- 
netul său de adolescent, care ni s'a păstrat din fericire, cu versuri 
de o ortografie decolorată, onest și stingaciu caligrafiate, și una 
din ele apăru încă din Februar-Mart 1866, colaboraţia, continuind 
trei ani întregi la această publicaţie periodică, chiar și după ce 
acum poetul, câre ajunsese la ciștigarea unei forme infinit supe- 
rioare, publică și în revista din laşi a „Junimii“. 


1 Conv. Lit., 1901, pp. 392-3. 
3 Scrisoarea, copilăroasă, vorbind de „procesul revoluţiei lui interne între 
decisiunea de a scrie şi de a nu scrie“, şi în Torouţiu, o. c., IV, p.78, no. 1. 
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Bucata lirică De-aș avea, cu diminutivele ei, ca âcelea din 
tinereţa lui Alecsandri: „copiliță“, „porumbiţă“, „blindişoară“, cu 
ușurătatea unui omagiu pueril către o intrevăzută dragoste, e un 
amestec de reminiscențe și din marele poet moldovean și, mai 
ales, în ansamblu, din Bolintineânu, care pe atunci prelungia o 
degradantă agonie suiletească!. Nu e nimic personal, gindit, simțit, 
și abia se putea aștepta aceasta de la scriitorul care era încă 
aproape numai un frumos și romantic băiețel. 

În a doua, O călărire în zori, avintul e al baladelor aceluiași 
Bolintineanu, de la care e şi indiferența față de cuvintul autentic, 
care se poate primi, dar rima e acum căutată şi une ori fericită. 
Încolo „junele“ desgustă cu „sărutările“ lui și cu „tandrele vi- 
sări“, ca şi iubita, „virgina“, cu „crinii albi ai sinului“. Ceva 
smuls din viață se găseşte numai tot in amintirile de acasă, pe care 
le cîntă în lungi versuri calme bucata „Din străinătate“: regăseşti 
acolo natura de la acei Ipăteşti de naștere ai poetului, cu pacea 
patriarhală de pe blindele șesuri ale Siretiului: „natala văl- 
Cioară“, „pirăul de argint“, „a codrului tenebră“, „cimpia 'nilo- 
ritoare“, „colibele din vale“. 

Dar revoluţia, uimitoare, care a schimbat în totul acest suflet 
genial, se simte încă din inchinarea la Bucovina, care e din 1866. 
Ritmul e variat, şi armoniile intime care vor deosebi pe poet se 
întilnesc în țesătura strinsă a unei forme sigure. Cite un vers 
zbucnește cu o neobişnuită putere ca acesta: 


Cind pe bolta brună tremură Selene. 


Răpede se trece la precisiunea fără călcări de logică și şovăiri 
de pas din Speranța, a cării origine, din Schiller însuși, s'a des- 
coperit?, de şi e strămutată in cu totul altă sentimentalitate și cu 
vibrări absolut altele: 

Precum călătorul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurii cei dese, 

La slaba lumină ce-o vede lucind, 
Aleargă purtat ca de vint, 

Prin noaptea pădurii de iese °. 


1 E reprodusă de V. G. Morţun, în volumul M. Eminescu, Prosă şi versuri, 
Iași, 1890. Tot acolo şi celelalte piese, analisate mai departe în text, apa- 
rute întăiu în Familia. 

3 C. C. Giurescu, în Revista istorică română, 1933. 

3 Misterele nopţii (ed. Morţun, pp. 213-5) trebuie să fie, de și tipărită 
mai tirziu, de o dată anterioară. 9 
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Ceia ce se publica în „Familia“ lui Vulcan de la o bucată de 
vreme nu e, de fapt, decît o pregătire la revelaţiile din „Convorbirile 
literare“. Poesiile apărute în cele două reviste de la două capete ale 
lumii romănești își corespund. În spiritul „Epigonilor“ e, astiel, 
omagiul către Eliad, care va fi lăsat la o parte în marea frescă a 
strămoșilor. 

Publicarea literaturii începătoare a noului poet într'o foaie de 
dincolo de Ardeal îndeamnă însă pe adolescent să facă o es- 
capadă acolo, ajungînd și pănă la Blaj, la Sibiiu, unde, nu ştim 
prin ce legături, învăța unul din fraţii săi! inițiindu-se astfel 
întro viață pe care nici Moldovenii din Iaşi, nici Muntenii din 
Bucureşti no cunoșteau decit foarte vag. Neajutat de părinţi, 
trăia din mila prietenilor, gol, une ori îlămînd, dar fericit în lu- 
mea visurilor sale. Ce-i era lui de lumea realităţilor şi a carierelor | 
Isprava școlară era, ca de obiceiu, mediocră. Dar colegii și-au 
adus aminte totdeauna dè frumosul tînăr pribeag, care nu ajungea 
să-şi continue studiile de liceu, dar era încunjurat de gloria nouă 
a poesiei sale din revista așa de mult cetită printre tinerii de 
peste munţi. Ar îi ajuns şi pănă la Timişoara, pănă ce un anga- 
jament la Iorgu Caragiale (pe la 1867), apoi la Pascali, cel mai 
mare ârtist al vremii, îi permise a face drumuri cu un îel de rost 
de-a lungul şi de-a latul aceleiași Romînimi 2. ` 

Se neglijează din alt punct de vedere decît cel pur anecdotic, care 
nu e totuşi indiferent, această parte din adolescența aceluia care 
trebuia să creeze poesia nouă a vremurilor care veniau. Ea are 
însă o deosebită importanță. Mai mult decît prin contactul la Cer- 
năuți cu odraslele ţerănești din Bucovina, Eminescu a ajuns în 
aceste rătăciri ardelene, poate și bănăţene, la cunoştinţa vieţii ade- 
vărate a unor ţerani cari nu veniau din cutia cu păpuși pentru 
Crăciun a lui Alecsandri, de unde Gane împrumutase de curînd. 
La Blaj, unde a stat de fapt, visitele aiurea fiind extrem de scurte 
şi Järä a se lega vre-o prietenie serioasă, el a trăit între Romini cari 
erau toți, de la ultimul „priman“ pănă la Mitropolitul din scaun, ţerani, 
autentici ţerani, meniji să rămiie astfel, — și cu diplomele în buzu- 


1 V. I. Scurtu, în Săm., II, p. 524 şi urm. 

? V. N. Densusianu, în Analele societății pentru fond de teatru, 1899-900, 
p. 89 şi urm.; Bogdan-Duică, în V. R., LX, p. 383 şi urm.; în revista M. 
Eminescu, UI, p. 50 şi urm. Pare a îiiostşi la Craiova; v. Conv. Lit., 1906, 
p. 525, nota. 
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nar și reverendele sau „rocurile“ pe dinșii, ţerani. Sa pătruns 
adînc de vorba lor, de cîntecul lor și, cum o spune un tovarăș 
din acea vreme, Ştefan Cacoveanu, el însuși un poet de talent, 
a rămas cu neștearsa amintire a „măgărarului* școlilor înalte, 
care se întimplase a fi o adevărată comoară de poesie rustică. 

Tot odată, aici, și nu la Cernăuţi, unde Austria știa să sterili- 
seze suiletele, poetul a căpătat noţiunea, dominantă pentru totdeauna, 
a periectei unităţi romănești, aici s'a coborit asupră-i conștiința, 
deplină, nemuritoare, a unui popor romănesc care nu știe graniţile ce 
i-au fost săpate în carne și așteaptă numai vremea pentru ca 
forma exterioară să răspundă și ea necesităţilor organice. Ceia ce 
plutia nedeslușit în minţile clericilor de pe catedre și din chilii a 
devenit la dinsul crez, crez pe toată viața, în stare să biruie toate 
miseriile, îngustările și neputinţele presentului. 

Călătoria artistică a lui Pascali peste munţi e presintată astiel 
de Papiu Ilarian, în 1868: „D. Mih. Pascali, întăiul artist dra- 
matic al Romăniei, face, împreună cu trupa sa, o excursie la Ro- 
miînii de peste Carpaţi. Avind dumnealui cunoștință de starea 
Rominilor de dincolo, nu vre-un cîştig material îl îndeamnă...; 
singurul său scop e de a arăta și în acele părţi, străinilor, nu mai 
puţin ca Rominilor, progresul ce a atins pănă acum arta drama- 
tică în Romănia“ 3. 

Acești ani de viaţă artistică au pus o neștearsă pecete pe 
sufletul tînărului, și nu se poate spune cît li datorește el de 
mult, De aici a luat, continuindu-şi lecturile de :care vorbește 
Caragiale, care spune că l-a găsit la Giurgiu cu Schiller în mînă $, ce 
putea să-i dea practica zilnică a repertoriului, compus din piese în 
care era imaginaţie, aventură, conilicte violente; dar și o direcţie 
etică. Închipuirea lui însăși s'a aprins astfel de la o represintaţie 
la alta; a ajuns să aibă un fel de obișnuință a fantasticului, a 
supranaturalului. Spiritul lui se ridicase mai sus de nivelul vieţii, 
şi de la această înălțime nu s'a mai putut coborî niciodată. Era 
acum, și pentru totdeauna, oaspetele statornic al irealului, gindind 
prin simbole şi rostindu-se prin magnifice comparații. Tensiunea 
sufletească a devenit pentru dinsul o necesitate de neiînlăturat. 

1 În Luceafărul, 1904, p. 71 şi urm. Cf., pentru întoarcerea în București, 
ibid., 1905, p. 59 şi urm. şi, de același, „amintirile“ din Almanahul Presei 
Romine de la Cluj, 1926. 


2 Neamul Romănesc Literar, Il, p. 251. 
3 În Momente. Ci. Săm., WII, pp. 399-400. 
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Și piese istorice figurau în acest repertoriu. Eminescu m'avuse de 
unde să înveţe acea istorie a Rominilor care-i vorbia și prin 
turnurile bisericilor botoșănene, amintind pe Elena Doamna lui 
Rareş, şi prin depărtatul răsunet al domneștilor clopote din 
Suceava. La Cernăuţi profesorii austrieci şi austriacisanţi m'aveau 
sarcina să predeie așa ceva. Doar îi vor îi căzut în mînă co- 
pilului Lefopisefele lui Kogălniceanu, larg răspindite în vechea 
ediţie. Dar pe acei Domni și pe acele Doamne, pe acei boieri 
şi pe acele jupănese, pe acei ostași și pe acei clerici el îi vedea, 
îi auzia din cușca lui în serile de mari feerii naţionale. Și drama 
poporului său era vecină cu dramele cele mari ale omenirii: 
un maiestos sens al istoriei se impunea sufletului lacom de 
a ști, inimii care bătea pentru astfel de tragedii ale lumii. Fără 
acest contact filosofia Vienei şi a Berlinului l-ar fi robit pentru 
singura interpretare ideologică a vieţii 1. ; 

Însemnările lui Cacoveanu, care a găzduit la Blaj în 1866 
pe Eminescu, ne ajută să aflăm ce ştia atunci şi ce-i plăcea: literatura 
germană, din cele străine (franțuzeşte abia rupea), iar, din cea 
romănească, avea bunul, da, bunul gust, să puie alături de Alec- 
sandri pe capriciosul, dar plinul de vinjoşie Baronzi?. Și se 
prăpădia de setea poveștilor pe care le spunea — și-și aducea 
aminte mai tărziu— acel „măgărar* al cucernicului Seminariu. La 1868 
priștenul şi găzduitorul ardelean va găsi ca suiler la Pascali pe 
irumosul tînăr micuț care nemerise în orașul canonicilor 3, şi 
fostul tovarăș de carte şcolară îi spunea că nu-i place de Mură- 
şanu, dar de Papiu Ilarian da, fiindcă limba e bună; el se gindia 
să refacă pe „Arghir şi Elena“ lui Barac, în timp ce admiraţia 
lui mergea către Kogălniceagu ca om politic. 

Pe atunci traducea, după cererea lui Pascali, cutare carte de 
teorie germană despre teatru, și tot de atunci i-a venit acel gust 
pentru scenă care, mai mult decît însuși avintul de creaţiune 
poetică, l-a făcut a se gîndi la tragedii ca „Murășanu“, „Dragoș- 
Vodă“, „Văduva din Efes“4, probabil şi „Mira“, cu subiect din 
vremea lui Vodă Ștetăniţă, înjghebare în versuri destul de mono- 





2 Pentru carnetul lui de sutler, I. Scurtu, ibid, pp. 751-2. 
3 Luc, III, p. 71 şi urm. 

3 Ibid., IV, p. 59 şi urm. 

* Ibid., p. 340. 
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tone !. De aici interesul pentru teatrul ardelean. De aici și în- 
țelegerea pentru operele scenice în genere, care l-a făcut pe urmă 
să scrie cu deosebită competență dările de samă despre represin- 
taţiile din lași2. De la început, a predicat teatrul original și 
teatrul pur, opus „libertinagiului“, „conrupției“ și frivolității celui 
din Apus, fără deosebire, neapărata cerință etică; pănă și pentru 
vulgul iubitor de glume ceva „onest, drept și bun“, cu „caractere 
omenești consecvente“ și nobile și cu o limbă din care să nu 
lipsească „farmecul liric“ 3. 

Dacă greșește, lăudind piesele lui V. A. Urechiă, nu se îm- 
pacă însă cu ale lui Bolintineanu, pe de-a întregul false, şi cri- 
tică la ale lui Alecsandri și uşorul joc cu mai multe jargoane. 
şi o oarecare „imoralitate de fond“. De pe la 1870 modestul 
suiler arată a cunoaște nu numai „grandeţa“ lui Hugo4, dar și 
problemele lui Björnson, tragicul adinc al lui Hebbel, ironia 
tăioasă a lui Gogol, glumele bine prinse ale lui Holberg. Lui 
Scribe, marele meșter, doar de-i găsește scuse. Are curagiul să 
spuie că Molière s'ar putea represinta în traducerile boiereşti 
muntene de la 1830, în cele moldovenești ale lui C. Negruzzi și 
alte asemenea versiuni oneste, și să recomande chiar șarjele lui 
Millo. Osinda cade grea asupra fabricaţiei tehnice parisiene, „cu 
mișcarea pe cataligi, vorba afectată în pronunția falsă“ 8. 


Eminescu pregătise de multă vreme, pe la 1866, o adunare a 
bucăţilor sale lirice 6. În fruntea lor stă un mic poem de larg 


1 Ibid., pp. 474-5; Eminescu, ed. Scurtu, Scrieri politice şi lilerare, p. 55 
şi urm. 

1 În Curierul de Iași, de unde în Scrieri politice şi literare, ed. 1. Scurtu. 

s V. I. Borcia, Luc., IV, loc. cit, şi p. 356 şi urm. — Pe atunci versurile 
la moartea fostului Domn Știrbei; v. Săm., VII, p. 784. 

4 Ci., pentru influențele francese asupra lui Eminescu, l. Şiadbei, în V. R., 
LXIII, p. 424 şi urm. A și tradus din Hugo; Conv. Lit, XXV, pp. 910-1. 

5 V. şi însemnările lui Slavici, în V. R., LI, p. 5 şi urm. Cf., într’o veche 
scrisoare către Vulcan: „Teatrul Național! Nume frumos, dar care sună a 
batjocură unde nici nu există. Teatrul Național nu împrumută de la alții, 
ci are materiale din modul de a cugeta şi poesia națională“; Torouțiu, o. 
£ IV, p. 78, no. I. 

* Pentru astfel de planuri în tot cursul vieţii lui, v. G. T. Kirileanu, în 
Conv. Lit. pe 1906, p. 12. Două poesii din 1869, Säm., Il, pp. 145-6. V. bucata 

O stelelor, stelelor unde vaţi dus?, 
ibid., pp. 177 şi urm., 193-4. — Pentru Eminescu tinăr, şi lorga, în Săm., IV, 
p. 481 şi urm. Cf. I. Rădulescu Pogoneanu, Citeva pagini din linereța lui 
Eminescu, 1910. 
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avint, dar plin încă de rele amintiri de limbă, de nesiguranţe ale 
versului și cu un însemnat amestec de obişnuință a unui trecut 
în care lacrimile sentimentalului se amestecau cu amenințările 
către cer ale revoltatului, cele două elemente din care se com- 
pune, cum se știe, formula lui Bolintineanu, mult mai spornică 
în imitatori decit a lui Alecsandri, aceasta fiind mai consistentă, 
deci mai puţin atrăgătoare. 

Și aici gestul e al teatrului de care a fost atita vreme stăpinit 
copilul din cușca suilerului: exageraţiile, posele, tiradele de acolo 
vin, poesia însăși făcindu-și drumul pănă la dinsul pe aceiași 
cale. E vorba de o iubită moartă, Elena, titlul poemului fiind 
schimbat, apoi, de tînărul mindru de latina lui de gimnasiu, în 
Mortua Est. lată unele părţi din această primă injghebare, care 
îngăduie însă a se vedea, de ce, cu altă cultură, pentru a 
crea un alt gust și a introduce alte idei, era capabil şi atunci 
colaboratorul „Familiei“. Astiel, în aceste starţe: 


Așa fel sînt toate, aicea supt soare. 
Nu-i frunte scutită de-a morţii sudoare. 
Toţi timpii al morţii marmoreul zeu 

li soarbe cu vraja-i în sufletul seu. 
Nu știu dacă timbrii sonorului nume 
Izbesc cu aripa vun singur auz 

Sau strinși se aruncă ?n pustiul havuz. 
Pe luciul legii nu hohotă crime !. 


A Byron sună, dar și a supremei încordări de la rampă. 

În aceiași culegere manuscriptă tînărul poet a pus versurile 
tipărite în revista lui Vulcan, a căror valoare, cum s'a văzut, e 
foarte deosebită. 

Deci încă de atunci, la optsprezece, nouăsprezece ani, forma 
care va răminea exista, în liniile ei generale, cum o dovedește 
şi bucata aceasta, datată 1869: 


În fereastra de spre Mare 
Stă copila cea de craiu: 
Fundul mării, fundul mării 
Fură chipul ei bălaiu 2. 


1 M-ssele Academiei Romine: Caietul începuturilor, +- Nu lipsesc: angel, 
juneță, dolos. 
3 Conv. Lit., 1902, p. 298. 
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Pentru a-și desface fiul, pe care nu arată să-l îi înțeles vre- 
odată, din legături pe care le socotia nevrednice și pericu- 
loase, Gheorghe Eminovici, regăsindu-l cu trupa la Botoşani !, 
izbuti să-l smomească prin oierta posibilităţii unor studii la Uni- 
versitatea de căpetenie a acelei Austrii de unde venia însuși, şi în 
care tînărul, perfect cunoscător al limbii germane, își făcuse pri- 
mele studii. 

Acolo, la Viena, Mihail Eminescu se înscrie deci la sfîrșitul 
anului 1869, ca să stea pănă în 18722. Între profesorii lui era și 
jurisconsultul Ihering ; îl interesează îndată — ca și pe Xenopol 
— ştiinţa nouă a „psihologiei popoarelor“ în legătură cu naţio- 
nalismul său începător. Filosofia lui Herbart, părăsită apoi pentru 
a lui Schopenhauer, de alt nivel, îl cucerește. Învață și italienește, 
dar se ţine departe de istorie, care-i era cunoscută pentru alt 
orizont și în altfel. Cetind pentru sine, și aici însă studiile le face 
cu întreruperi. i 

La această vrîstä cineva îl vede așa: „un tînăr oacheș, cu fața 
curată și rasă peste tot, cu un lung „clăbăţ* bănăţenesc peste 
pletele negre, cu ochi mărunți și visători şi totdeauna cu un 
zîmbet oarecum batjocoritor pe buze“. Are prieteni pe Teodor 
Nica, viitorul financiar, pe loan Bechnitz, pe Ioniţă Bumbac?. 

Acum tînărul Moldovean începe a juca, între colegii romîni, acel 
rol activ care-l va duce la partea importantă avută în serbările 
de la Putna. El va apăra, e drept, spiritul de la „Convorbiri“, de și 
nu se va declara, cum vom vedea, de acord cu toată literatura de 
acolo 4, și la un prilej studenţesc el ridică păharul pentru Carol L-iu 5. 

Va rămînea aici pănă în 1873, cînd îl va duce la Berlin presenţa 
acolo a fratelui Șerban, un strălucit ofiţer, care s'a sinucis tînăr. 

Viaţa la Viena, în 1871 și 1872, cu toate miseriile ei, de bani, 
de sănătate, o povestește Mihai acestui frate Șerban, care se va 


1 V, detalii în Călinescu, Vizfa, p. 170 şi urm. 

3 Conv. Lit, 1913, p. 956 şi urm. 

? Slavici, în Săm., VIII, p. 496. Cf şi V. R, XLV, p. 355 şi urm.—Între 
colegi și acel Vasile Demetrescu care e V. Păun de mai tărziu, poet cu 
oarecare mijloace în tinereţa sa; v. Omagiul Bianu. Oda la Războiu (1877) 
va fi publicată de el la București. 

* Conv. Lit., 1901, p. 298 și urm. 

5 Bogdan-Duică, în V. R., LXI, p. 80 şi urm. Scrisori de acolo, 1872, în 
Săm., Il, p. 624 şi urm, 
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stinge în 1874, cînd poetul era acum la lași, și părinţilor, prin seri- 
sori care ni sau păstrat!. Cunoaștem şi pe cea din Berlin, cu 
aceleaşi griji, dar şi cu viul interes al lui Maiorescu, acum mi- 
nistru, care-l îndemna să-și iea un titlu de doctorat pentru a 
putea îi numit profesor de filosofie la Universitatea din lași, ideie 
care-l seducea îndestul pe tînărul poet, și el se și pregătia în 
acest sens ?. 

O nouă schimbare produse în acest suflet deschis la ceia 
ce cultura are mai înalt şi mai nobil, în această minte capabilă 
de a înţelege dificultățile cele mai abstruse ale filosofiei germane, 
trecerea aceasta la studii în Capitala Austriei cosmopolite și apoi 
în a noii Germanii. O întreagă literatură, de observaţii generale, 
de polemică, de versuri răzlețe, de poeme acuma aproape cu 
totul întruchipate se înșiră pe paginile libere ale caietelor de 
cursuri, cu ale lor resumate în limba germană. 

Cugetarea lui Eminescu nu se deosebește atunci întru nimic de 
aceia care i se formase la Berlin lui Xenopol şi pe care acesta o expri- 
mase încă din 1868. E la dinsul acum o perioadă de cugetare 
şi de critică, de orientare şi direcţie. Și el are impresia că ne 
găsim, în schimbarea noastră culturală, așa de răpede, pe un 
drum fals, că împrumutul nu numai că ne-a rătăcit, dar ne-a și 
stirpit, că este în noi ceva bun care nu se întrebuințează. Și el 
observă, cum o face Xenopol printr'o statistică a cetirii în deo- 
sebitele ţeri, la 1871, că între ce se scrie și între ce caută sim- 
țirea, setea de lămuriri a unei întregi societăţi nu e nicio legătură. 
„Cind mă aflu față cu cei bătrîni, cu literatura din deceniile 
trecute, parcă sint într'o cameră încălzită... Simţi că aceşti oameni 
erau întrun contact nemijlocit cu un public oarecare, mic şi mare, 
dar în sfîrşit era un public. Faţă cu cei moderni, parcă mă 
simt într'o cameră rece, şi într'o cameră rece va îi observat oricine că 
lipseşte ceva: nu căldura însăși, ci simţimîntul, într'o familie, cînd a 
murit cineva în casă“, ori cînd sa schimbat privazul unui tablou 





1 V. mai ales Călinescu o. c., p. 237 şi urm. V. şi Torouţiu, o. c, IV, p. 
97 şi urm, unde e toată corespondenţa. Merge și la Königsberg pentru 
cercetări istorice rămase apoi în drum. 

: V. Branisce, în Conv. Lit, 1926, p. 670 şi urm.; Torouţiu, o. c, IV, 
p. 92 şi urm. 

Versurile la o iubită (acelaşi ms., fol 63-3 Vo.), in care e vorba de 
„sin“ şi de „piepţi“, arată prin ortografia lor a fi mai vechi, 
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cunoscut. Ei nu sînt pentru public, nici publicul pentru ei; „nu 
sînt în lanţul continuității istorice a culturii noastre, și asta e soarta 
oricării culturi importate, atit de nefirească, ca a noastră“, intro- 
ducînd „inele din desvoltarea unui corp străin!“. 

Pe de altă parte, Eminescu duce luptă contra dușmanilor is- 
torici ai poporului său, răscolind şi el prin publicaţii de docu- 
mente și recurgînd la texte întro slavonă pe care deci ajunsese 
încă de atunci a o înţelege. Astiel în răspunsul la ziarul Rutenilor 
din Bucovina, Zorile Bucovinei ?, în care-și arată părerea de rău 
că nu se poate în margenile micii ţeri comune o solidaritate, o 
colaboraţie care ar îi fost de dorit. Dar, răpede, energia, odată 
trezită, a apărătorului dreptului istoric romănesc ajunge la afirmaţii 
lapidare ale conștiinţii naţionale: „Se cam ștersese diploma noastră 
de nobleţă: limba, dar din buchile gheboșite de bătrineţă noi am 
transcris-o în literele de aur ale romînismului; cam gîngăviă 
cîntarea bisericilor noastre, însa am puriticat-o cu spiritul sfint al 
propriei noastre limbi“ 8. 

Contra Ungurilor, în momentul cînd Slavici își alcătnise un fun- 
damental studiu, Eminescu își probune să scrie opereta în trei 
acte Arpad, regele Ungurilor, supt titlul căreia el pune acest 
motto: „goi, rupţi, îelegoși, Ungurii zic că domină pămîntul“ +. 
Interesîndu-se și el de tot ce privește limba, criticînd acele de- 
fecte de vorbire pe care le au deosebitele provincii și a căror 
îndreptare, trăgînd toată atenţia în altă parte, o împiedecă etimo- 
logismul, el scrie aceste frumoase rînduri, care se par a face 
parte dintrun discurs la o societate de studenţi: „Ce să vă spun? 
lubesc acest popor bun, blind, omenos, pe spatele căruia diplo- 
maţii croiesc hărţi și războaie, zugrăvesc împărăţii despre care 
lui nici prin gînd nu-i trece. lubesc acest popor care nu servește 
decit de catalig tuturor acelora ce se 'nnalță la putere“ 8. El recurge 
la mijloacele mișcătoare ale poesiei pentru a-și exprima toată 


1 Bibl. Ac. Rom, ms. 2257, p. 9. 

2 Ibid, p. 24 şi urm. În legătură cu aceste raporturi bucovinene v. ver- 
suri de ale lui în Înzrunirea academică romină din Bucovina, Almanah 
literar (1872-3). 

2 Ms. citat, p. 44. 

€ Ibid., p. 53. 

5 Ibid.,pp.53 Vo.-4. Se vede că el cunoștea Calendarele lui Asachi; ibide 

e Ibid, p. 65. Ortografia e cu u mut și plin. Cf. şi observaţiile, şi de 
limbă, de pe pp. 66-8. 
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durerea de suierințile romănești, toată speranța în alt viitor. 
Astfel în frumoasa bucată, rămasă inedită: 


Daţi-mi harpă de aramă, 
Dar cu strunele de fier, 


Pe-a mea frunte crengi de brad. 


La Romini, popor de fală, 
Cap de geniu, piept de foc, 
Cu gindirea de proroc, 
Dar cu inima regală 
i cu flamuri de noroc, 
îți Maghiari cu cap de cîne, 
Cîţi Tătari cu ochii mici, 
Cite limbi de venetici 
Sau zdrobit de stinci bătrîne, 
Ce veghiază înc' aici! 
Și se urmează înseilarea, cu aceiași stăpînire a versului şi 
aceiași bogăţie a rimei, întru gloria 
... naţiei ce, vie, 
Poartă jugul cel de lemn 
Supt al barbarilor semn!. 


Găsim și un articol împotriva partidelor, care la toți acești stu- 
denţi erau un obiect de despreţ. 

În societatea studenţească „Romănia Jună“, unde Eminescu, unit 
cu noul său amic, loan Slavici, luptă, la 1871, contra acelora cari, 
cu loniță Bumbac în frunte, denigrau pe Maiorescu și curentul 
din laşi, acusat de „cosmopolitism“, el răspundea că acesta e im- 
posibil: „individul care are în adevăr dorința de-a lucra pentru 
societate nu poate lucra pentru o omenire care nu există decit 
în părţile ei concrete, în naţionalităţi. În zădar individul ar încerca 
chiar de-a lucra de-odată pentru toată omenirea: el e legat prin 
lanţuri nedesfăcute de grupa de oameni în care s'a născut“.] se 
părea însă că numai înaintea mormintului lui Ştefan-cel-Mare, supt 
vraja acestuia, tineretul și-ar putea simți solidaritatea?: de aici 
ideia simbolicului pelerinagiu. 

Tot odată acolo la Viena el începe a publica, supt pseudonimul 





1 Ibid., p. 56. Cf. şi ibid., pp. 58 Vo-9. 
2? Torouțiu, o. c, IV, p. 85 şi urm. 
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Varro, în foi ca „Federaţiunea“* lui Alexandru Roman, din Maiu 
1870, articole în care discută situaţia Roinînilor din Monarhie, 
propunînd autonomia Ardealului — de aici un proces de presă — 
și cîştigarea unei situaţii naţionala printr'un congres într'o Aus- 
trie revoluţionată. I se pare că vremea „declamaţiilor vane“ a 
trecut, ca și a oportunismului „ființelor linse“, al „lingăilor“, vremea 
închinării către personalităţile oficiale, că se cere, în loc de „cerșire 
de la Maghiari“, cari ar fi „poporul cel mai decăzut al Europei 
moderne“, „cea mai decăzută populace din Europa, a cării vanitate 
şi lăudăroșie nu e decit o lungă și scirboasă donquixotiadă“, 
luptă îăţișă, petiție către Monarh, care e dator să asculte plingerea, 
— el, acest pepresintant al unei dinastii, „pe care o iubim cu idolatrie 
fără să știm de ce“—, apetla conștiința lumii civilisate. „Puterea 
și mîntuirea noastră în noi este.“ „Ce drept“, scrie el, „mai mult 
pot avea Ungurii în această ţară unde în număr sînt mai egali 
cu noi, unde prin istorie sînt cu mult mai tărziu veniţi decit noi? 
E vremea cînd toate neamurile bătrinei pajuri se mișcă și fede- 
ralisarea Austriei se înscrie de la sine în program, în folosul 
Cehilor, Polonilor, de ce nu și al Romiînilor? Și la acest crez 
practic se adaugă, ca și la Xenopol, afirmarea repetată că o nație 
are datoria de a se vădi printr'o cultură proprie: „artele și lite- 
ratura frumoasă trebuie să fie oglinzi de aur ale realităţii în care 
se mișcă poporul“, şi în toate ramurile se cuvine să fie același lucru !. 

În același timp ideile germane curente în ce privește rolul 
generaţiilor succesive i se impuneau tinărului gînditor. „Și istoria 
lumii cugetă, de și încet, însă sigur și just: istoria omenirii e desfăşu- 
rarea cugetării lui Dumnezeu ?. Numai expresia exterioară, numai 
formularea cugetării și a faptei constituiesc meritul individului ori al 
generaţiunii... Cum, la zidirea piramidelor..., fundamentele cele largi 
și întinse purtau deja în ele intenţiunea unei zidiri monumentale, 
care e menită a ajunge la o culme, astfel în viața unui popor 
munca generaţiilor trecute, care pun fundamentul, conţine deja 
în ea ideia întregului... În sîmburele de ghindă e cuprinsă ideia 
stejarului întreg. Şi oare oamenii cei mari ai Romăniei nu-i 


1 M. Eminescu, Scrieri politice, editate de D. Murăraşu, Craiova, f. an, 
p. 3 şi urm- — Vehementă scrisoare către o revistă germană care atacase 
pe Schopenhauer: o crudă și nedreaptă caracterisare a poporului german 
însuşi, Torouţiu, 0, c., IV, pp. 114-8. 

2 E şi ideia lui Ranke tînăr. 
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vedem urmărind cu toții, cu mai multă ori mai puţină claritate, 
un vis al lor de aur, în esență același la toţi şi în toți timpii!*? 
În çe priveşte atitudinea atunci așa de tinărului poet față de 
literatura romănească mai veche, prima formă a „Epigonilor* e 
simţitor deosebită pe alocuri de aceia care, poate și cu ştersături 
de redacţie pe care Eminescu se făcea une ori, la început, de şi 
cu durere în suflet, a le îngădui, a apărut in revista de la lași. 
Astiel e mai lungă partea consacrată lui Alecsandri, 
Ce 'nşirind mărgăritare pe a stelei blondă rază, 
Acum secolii străbate, o minune luminoasă, 


Sau [și ca) o umbră dulce, cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme, mult adinci, frumoase, dalbe. 


I se dă „un diadem de raze sau de stele“ acelui care „scrie visul 
de poet“ : 


Cu un diadem de raze, cu glas blind, duios, încet, 
El aşează pe-a ei frunte mindru diadem de stele, 
O aşează 'n tron de aur să domnească lumi rebele, 
Şi, iubind sfios speranţa, scrie visul de poet. 

Sau, visind cu doina tristă a voinicului de munte 
Visul apelor adiînce şi al stincilor cărunte, 

Visul selbelor bătrine de pe umerii de deal, 

El deşteaptă ’n sinul nostru dorul ţerii cei străbune, 
El revarsă 'n dulci icoane a istoriei minune: 
Vremea lui Ștefân-cel-Mare, domnitorul triumfal 2. 


lar în osinda generaţiei sale e cuprinsă și o filosofie, favorită 
la „Convorbiri“: 

Ce mai e filosofia? Convorbirea măiestrită 

Unor lucruri mai înalte (?), carte tristă şi "'nvelită, 

Ce mai mult o înciirează cel ce vrea a descifra. 

Ce e poesia ? Înger palid cu priviri curate, 

Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate, 

Straiu de purpură şi aur peste țărina cea grea. 


Pe acest timp trebuie puse, supt influența fantasticului mediu 
al teatrului prin care trecuse 3, și ceia ce din opera lui aparţine 
inspiraţiei demonice £. Astfel, cu planul unui mare roman în minte 5, 





t Torouţiu, o. c., 1V, pp. 83-4. 

Sau: „leul sumbru şi regal“. 

$ Traduceri din Jerwitz, din Augier. V. şi Conv. Lit., 1906, p. 67 şi urm, 
4 V. Săm., Il, pp. 134-7, 

5 Ibid., p. 33 şi urm. 
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el alcătuiește ciudata înjghebare, asemenea cu a romanelor lui 
Baronzi sau Pantazi Ghica — dar în ce formă superioară! —, din 
Geniu Pustiu !, precum lucrează, la o dată pentru care s'au propus 
terminii extremi 1869-72, piesa Amor pierdut, viață pierdută sau 
Emmi?, cu subiectul din viața lui Alecsandri. 

O alcătuire romantică, dar superioară, de același tip e roma- 
nul, lăsat în manuscript, Geniu Pustiu. E acolo filosofie, recent 
şi cu convingere însușită, e simbol, cu „geniul“ ca bărbat și ca 
femeie „Sofia“ ori „Poesis“, e demonismul tinărului „Satan“, a cărui 
descripție e icoana poetului chiar, odaia lui Toma Nour părînd 
însuşi prăfosul adăpost al scriitorului, și caracterul îngeresc al 
fetei bălaie; ẹ pierderea dureroasă a mamei’, e amintirea poveștilor 
şi cultul tradiţiei istorice, e setea de moarte înfățișată ca blinda 
izbăvitoare. E apoi pornirea contra străinului, întrupat în Ungurul 
apăsătort ca și în cutare Sas trădător din vremea revoluţiei de la 
1848, presintată cu o rară putere de închipuire. Şi e observaţie, 
de cea mai sigură observaţie realistă: o seară pe cimpiile Ardealului, 
un tablou de viață sătească acolo, cu o fată sprintenă; aiurea ima- 
ginea gazdelor de studenți săraci, a culiselor de teatru cu fru- 
moase actrițe sărace, ori presintarea unei nopţi de-București, cu 
cafeneaua din cartierele sărace. E şi același naționalism cultural, 
care se întoarce și contra împrumuturilor nesăbuite din străină- 
tate și contra pretenţiei unei „false civilisaţii“, acelaşi naționalism 
de rasă, îndreptat aprig împotriva înfiltrațiilor de oameni din toate 
părţile, a celor cari sînt „Romîni de naștere, Francesi în inimă“. 
E aceiași ură contra tiraniei monarhice și diplomatice. Se cere ca 
mijloc de mîntuire „revoluția de idei“, pe care ar putea-o face 
„0 Singură frunte cu mirul lui Dumnezeu“, care ar incepe prin 
a arăta prăpastia. Din ea mar pierde nici cosmopolitismul cel 
sănătos, căci „naţiunile nu sînt decit nuanțele prismatice ale ome- 
nirii“, valuri din oceanul ei. Dar temeiul sînt crîncenele scene, 
cu preoţi spînzuraţi, revoluționari unguri arşi de vii, fete amenin- 
țate cu pingărirea și ostași de-ai lui Iancu decapitaţi de cama- 


1 Ed. Scurtu. Cf. Bogdan Duică, în Conv. Lit., 1904, p. 167 și urm. Și 
ideile lui despre geniu şi talent, Săm., IV, pp. 278-9. 

2 Ibid., UI, p. 170 şi urm. Epoca, 1904, n-le 77-80 (ed, I. R. Pogoneanu). 

2 Aici „noaptea de nori“, „lumea de miros şi cintec“, „florile de lumină“, 
ca în Mortua Est. 

4 Cu citaţia cărții contra dreptului romănesc a lui Rösler. 
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razi ca să nu cadă în mîinile dușmanilor, toată groaza lui 1848 
ardelean !. 

Tot așa, de altfel, în Suveniri şi impresiuni de călătorie în Ar- 
deal, la 18642, ale lui Aron Densușianu, Făgărașeanul din Dănsuş, 
fiul de preot, născut în 1837, cu descrieri frumoase ca aceia a Cim- 
pului Pînii și a bătăliei de acolo, amintirile din 1848 sînt înfăţişate 
cu emoție. Icoana Rătezatului, în irase largi, deosebit de impresio- 
nantă, pomenirea moșului, care-și amintește de Horea, care poves- 
tește din Biblie și ceteşte din cărticica despre Romani, care cîntă 
versuri de jale pentru „tiii suiletești pierduţi“, fac parte din cele 
mai frumoase rînduri despre vechea viață patriarhală în Ardeal’. 

În poesia lui I. Lapedatu, palidă ca și a celorlalți în materie de 
lirică, dar care ajunge în bucata „La o ruină“ să poată îi pusă 
alături de ce dă mai bun literatura din Romănia: 


Cînd gloatele servile pe brazdele cleioase 
Storceau fără speranţă de zile mai frumoase 
Putere și viaţă din pieptul obosit, 

Minà nobilul îalnic carătele uşoare 

Pe-aleile umbroase, pe lunci destătătoare 


şi, pomenind toată durerea omenească din jurul vechiului cas- 
tel unguresc, el îi prevede peirea prin trăsnet: 
Un fulger mai lipsește și pulbere veți îi4. 


Aici se impune a lărgi acestă parentesă pentru a defini originea 
stării de spirit, de absolută unitate romănească. 

Tînărul Eminescu e, la această dată, cum se vede de aici, din 
acest amestec al mahalalei bucureştene cu luptele din Ardeal, re- 
presintantul cel mai întreg al spiritului panromănesc care în- 
cepuse a se forma. Și anume nu la „Junimea“ din lași, cu tot 
aportul Ardelenilor tineri 5, ci în chiar acea foaie din Oradea, la 


1 V, şi Gh. Bogdan-Duică, în revista Mikai Eminescu, iii, pp. 49-50. 

2 Fam., | p. 111 şi urm. 

3 Se pomeneşte şi un poem epic, Icoana Iobăgiei, în stil popular, dat de 
un poet născut la Grădişte şi crescut la Blajul lui Cipariu; Familia, |, p. 
196. — V. şi notele de călătorie in Ardeal ale unui Petru Bănăţianu; sbid., 
II, pp. 271-2, 284-5, 296, 308. Apoi acelea ale lui Ieronim Bariț; ibid., IV, p. 
102 şi urm. şi aiurea (cu pomenirea Dorei d'Istria). O călătorie a lui Vulcan 
chiar, ibid., p. 354 şi urm. şi aiurea. 

+ [bid. pp. 313-4. 

5 Totuşi Primăria din Brăila votează cinci burse italiene pentru Rominii 
din provinciile nelibere; ibid., p. 373. 
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căre el trimesese cele d'intăiu încercări ale sale şi a cării impor- 
tanță din acest punct de vedere hotăritor n'a fost pe departe 
preţuită. 

Acolo nu se uită nimic, apariţii de cărţi, iviri de reviste, con- 
ferinţe, concerte, din tot ce interesa întreaga viață a neamului !. 
lulian Grozescu, Bănăţean, descrie drumul făcut la Bucureşti, „unde 
există o nație romînă, unde datinile şi moravurile romănești sînt 
respectate de fiii naţiei mele și nu sînt batjocurite de străini..., 
unde Romiînii sînt stăpinitori, și unde nu e crimă de a-și iubi 
naţia sa“; trecînd graniţile afurisite ce despart „pe „iraţii de-un 
singe și de-o mamă“, el admiră și hora satelor și bisericile bu- 
cureștene, dar critică lipsa de interes, și la teatru, pentru cele 
romănești. Un âltul, Justin Popiiu, publică o istorie complectă a 
literaturii romăneşti 2. Şi în concordanţă cu aceste observaţii contra 
înstrăinaţilor e critica din Perseverenfa de dincoace, la 1868, con- 
tra boierimii care nu vine la teatrul din București, cînd înfierează 
pe aceia cari „se bat ca orbii şi cerșesc grațiile unui impresariu 
pentru a li se acorda o lojă întrun teatru străin *“. Glasurile, peste 
munte, îşi răspund. 


1 Şi legături intre Suceveni şi Orădani; ibid., III, p. 24. 

2 Ibid., p. 452 şi urm. Cineva propune ca ea să fie scrisă pe larg de 
Cipariu ; ibid., pp. 513-4. 

3 Reprodus şi ibid, IV, p. 464. Și observaţiile lui Vulcan, ibid., pp. 
485-6. 

4 V, şi planul unei adunări a tuturor scriitorilor romîni, ibid., M, p. 399. 
La adunarea Asociaţiei, lacob Mureşianu oferă o mie de florini pentru Aca- 
demia de drept romănească din Ungaria ; ibid., p. 409. Se şi începe publicarea 
unei foi periodice a Societății. Cf. adunarea Asociaţiei arădane, ibid., pp. 489-90. 

Cînd se înaugurează Societatea academică din Bucureşti, Ardealul se 
entusiasmează. Descrierea din Rominul trece în Familia, |ll, p. 397 şi urm. V. 
şi ibid., pp. 410-1, 421-2 (după Gazeta Transilvaniei), 458. Cf. şi ibid, 
pp. 532-4 (losii Hodoş). 

Familia menţionează în 1867 demonstrația ce i-au făcut-o lui V. A. 
Urechiă studenţii, în 1867, cu prilejul destituirii de la directoratul Cultelor; 
II, p. 35. V. și intenţia de a da la Bucureşti o copie a Columnei lui Tra- 
ian; ibid., p. 95. Se anunţă şi „Convorbirile“; ibid., p. 131. — Grozescu 
spune că foaia de caricaturi Strigoiul din Pesta se vindea cu numărul 
la Bucureşti; ibid., p. 298. O doamnă din Viena cerea Ardelenilor ajutor 
pentru intometaţii din Romănia, care ajutase pe cei din Banat; ibıd., p. 47. 
Carol l-iu abonează toate foile de peste munți; ibid., p. 170. 
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Pentru nuvelele din Familia se aleg, apoi, subiecte istorice romă- 
nești. La premiu se pune astfel unul din viaţa lui Ştefan-cel-Mare, N. 
Densusianu-și poartă povestirea din Argeș la Bizanţ, I. C. Dră- 
gescu presintă ! pe un călugăr Nicodim de pe vremea năvălirii Ta- 
tarilor, un Grozescu ridică figura cutărui pretins Domn arge- 
şean din vremea regelui Carol-Robert:, şi el descrie Tirgoviştea 
gata de luptă contra Ungurilor, cu biruinţa presupusului Vodă-Mihai; 
epoca lui Gelu ispiteşte pe Alexandru Onaciu în „Ultimul prin- 
cipe“ 3, şi altă datăt e vorba de „Dacul cel din urmă“ (Buticescu). 
Pe cind dintrun mediu popular bănățean iea Gheorghe Trăilă 
subiectul „Răsbunării“ 5, acelaşi Grozescu aduce înainte epoca lui 
Mihai Viteazul. Se dădea de foaia orădană ca premii portretul, 
cu îngrijire lucrat, al lui Mihai Viteazul, ori scena solilor Paleolo- 
gului la Alexandru-cel-Bun. 

Primirea lui Pascali în Ardeal şi Banat, act de afirmare pan- 
romănească, fu urmată, oraș de oraş, cu cele mai mari laude, 
notindu-se entusiasmul nebun cu care a fost salutată apariţia pe 
scenă a marelui actor ca Mihai Viteazul". 

E adevărat însă că acești Romini neliberi nu înțelegeau ca din 
capitalele Romăniei libere să li se dicteze. La atacurile contra limbii 
„jurnalelor diu Austria“, de Maiorescu se răspundea supt iscălitura 
Radu Năsturel în „Familia“ 8$, arătîndu-se că, în lipsă de școli mai 
înalte şi de o presă mai bogată, nu putea să fie altfel. Ceia ce 
nu împiedecă pe acesta de a face o judecată critică între stilul, 
mai bun, dar plin de „partum de galicisme, lene și atemeiare 
orientală“, al Romiînilor liberi și între cel, „mai greoiu, mai 
serios şi de un timbru mai aspru“, al celorlalți. El afirmă că 
numărul latinismelor la aceștia e mai mic decit al „franțuzismelor“* 
neasimilabile la ceilalţi: se face doar o escepţie onorabilă pen- 
tru Moldoveni. 





' Ibid., IV, p. 15 și urm. 

2? lbid., p. 66, şi aiurea. 

e Ibid., p. 87 și urm., şi aiurea. 

+ Ibid., passim. 

5 Ibid., p. 314 şi urm., şi aiurea. 

è Ibid., p. 354 şi urm., şi aiurea. 

1 Ibid., p. 310 și urm., şi aiurea. 

* II, pp. 461 şi urm., 474-5. Radu Năsturel e un pseudonim care ascunde 
pe cineva care cunoştea vechea literatură, de unde e scos acest nume. 
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Nici spiritul critic, — care nu e deci un apanagiu al „Junimii“ 
ieşene —, in vremea cînd bolintinianismul se lupta cu moda 
lui Alecsandri în diminutive, nu-i lipsia lui Vulcân. Cetim astiel 
la începutul lui 1867 în corespondenţa „Familiei“ aceste rînduri, care 
dovedesc o reâcţiune destul de înaintată: „În cele opt strofe am 
găsit: sili, iloare, șoapte, suspin, zefiraș, iluturaș, crini, zambilă, 
rouă, cristal, coral, murmur, îilomelă, zină, harpă, delir, etc., 
dar poesie nu“!. Cind Grandea va anunţa că noua sa foaie 
„Albina Pindului“ nu va avea a face cu poporul neînțelegător, i 
se observă că „numai prin poesiile sale poporale şia eluptat 
numele ce-l are în literatura romină“?. Și în acelaş an i se va 
arăta, în treacăt, lui Maiorescu că nu e așa de mare primejdia 
ca limba romănească, maltratată 3%, să moară în Ardeal. Traducerea 
ridiculă a lui Eliad din Schiller e tratată curagios de aspru. 

Acest avint literar ieşia dintro adevărată trezire a tinerimii ro- 
măneşti în toate colțurile supt acel regim austriac care s'a încheiat 
prin întronarea dualismului din 1867. Societăţile de lectură ră- 
săriau pretutindeni, vioaie, ținind dese şedinţe, şi cu musică şi 
represintaţii de teatru, fie chiar în locurile unde numai unii puteau 
vorbi şi cinta romăneşte; se căutau legături intre ele, ca şi acelea 
cu orice manifestare romănească de peste hotare. Activitatea 
aceasta veselă, care se continua apoi la Universitățile din Pesta, din 
Viena, unde veniau Bucovineni şi cite un Romîn din ţara liberă; 
avea chiar mai mult spor decit al „Asociaţiilor“ de oameni maturi, al 
căror protocolism începea să se critice. La Pesta era societatea 
„Petru Maior“, o alta se înjghiabă la Viena 5. Almanahuri studenţeşti, 
ca acea „Fenice“ de la Oradea, apăreau cu modeste produse 
literare care căutau să se apropie tot mai mult de forma cea bună. 


Sărmanul Dionis, nuvelă-roman, care se dă în „Convorbiri“ la 
1873€, amestecă întrun chip care ar îi ilegibil fără frumuseța 
fiecărui pasagiu în parte şi fără magia stilului elemente culese 





1 Ibid., |l, p. 516. 

2 Ibid., IV, p. 273. 

3 O aspră apreciare a retragerii lui de la Academie, ibid., p. 453. 

t Ibid., pp. 321-2. i 

5 V. şi bid., p. 22. Acolo găsim şi, lîngă profesorul Silaşi, pe viitorul 
nuvelist I„P. Florentin. Un M. Biju cerea un Museu Naţional; ibid., pp. 114 6. 

s P. 329 și urm. Pentru alte încercări asemenea, Călinescu, Viafa, pp. 


205-11. 
10 
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mai de pretutindeni: consideraţii despre relativitatea timpului și 
spaţiului, simple creaţiuni ale minţii noastre, — și în aceasta se 
vede studentul la îilosoiie, aşa de lacom în a-și însuși cugetarea 
germană consemnată cu îngrijire în caietele sale—, reminiscențe din 
„Faust“, cu maeștrii vrăjitori şi amestecul dracilor, pornirea senti- 
mentală a sufletului așa de tînăr către blindele figuri răsărite la 
fereastă, mute, ca să se coboare apoi, ca în „Înger de pază“, 
lingă patul romanticului trăsnit de fulgerul subitei pasiuni, tablouri 
din natură, prinse așa de sigur lingă casa îndepărtată a poetului 
— „stelele mari izvorăsc pe albastrele lanuri ale cerului și tremură 
voluptuos în aierul moale și clar al serii“ —, amintiri din Bucureștii 
străbătuţi în anii de miserie ai suilerului găsit de Caragiale la 
Giurgiu !, ori din lașii atingi în drumul spre Bucovina. Dar și in- 
teresante visiuni de trecut, cu „Domni în haine de aur și samur“, 
cu „Divanul de oameni bătrîni“ şi „poporul entusiast și creștin, 
undoind ca valurile Mării în Curtea Domniei“, cu casele ieșene 
de pe la 1400, unde e mutat, potrivit cu acel simţ al neexistenţei 
de fapt a trecerii veacurilor, al său Dionis, devenit călugărul Dan, 
cu cerdacele și „oalele cu flori galbene de aur“, cu obloanele 
fereștilor, cu „paznicii de noapte“ în „măntăli albe“ și „căciuli 
țurcănești“. lar tînărul visător, trăind în odaia goală; cu păreţii pe 
cari se primblă ploșniţele — și el le cîntă în versuri —, dar cu min- 
tea foarte sus și cu inima deschisă celor mai nobile sentimente, e 
însuși el, aşa cum, de altfel, se zugrăvește, cam la aceiași dată, 
întrun început de dutobiografie care a rămas inedit. În acest 
moment Eminescu se afla atunci în lași ?, și bizara scriere se explică 
și prin mediul impresionant care-l încunjura. 

În fond același e subiectul din „Înger şi Demon“, apărută în 
revista din lași la începutul anului 18745. Femeia, acum fată de 
rege, peţită de alt rege, e acelaşi înger blond care se pleacă asu- 
pra suierinţilor şi imbunează agoniile; poetul nu mai are a face cu 
dracii de la laşi, ci represintă revolta satanică, patima care ațfță 
mulțimile și le mînă la luptă; dar la urmă e aceiași întîlnire între 





1 V, mai sus şi |. Suchianu, Diverse, însemnări și amintiri, seria |, Bucu- 
reşti 1933. Pentru Eminescu la Bucureşti, Fam., II, p. 292. 

3 Torouţiu, o. c., Il, p. 196. 

3 Conv. Lit., VII, pp. 16-18. Cf. şi Călinescu, Viaţa, pp. 201-2. — Lui Emi- 
nescu Maiorescu-i pregătise o colaborare la Dicționariul de conversație 
al lui Brockhaus; Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 2. 
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cel lovit în avîntul său și între aceia care se coboară pănă la 
dinsul pentru a-i aduce în același timp sănătate și bucurie. 

În toată această epocă urmează deci uimitoarea avalanșă de 
figuri, jocul de-a vraja, în icoane, în vocabulariu, în rimă. Armo- 
nia e încă departe. Un prieten cu un spirit filosofic și critic deo- 
sebit scria cu dreptate, în April 1873: „Mă întrebi de poesiile lui 
Eminescu. Eu le aflu mai slabe decit „Mortua est“. Este ceva 
forțat mai ales în „Înger și demon“. A doua poesie este mai 
bună. Și apoi încă una despre Eminescu. Mie îmi mai place fru- 
mosul senin decit acela strălucitor; îmi mai place o Venere de 
marmură decit una de aur. Eminescu strălucește prea mult în 
poesia sa... Poate că gustul lui este mai înalt decit al mieu, dar 
eu zic că soarele este mai frumos în zori decit în miazăzi“!. 

Dar tot acestei vremi în care traducătorul de odinioară pentru 
Pascali nu-și uitase meseria și privitorul alaiurilor voevodale avea 
trecutul romănesc viu înaintea ochilor e a i se atribui tot ce trezește, 
cu un extraordinar talent de înviere, momente eroice romănești. 
Astiel, pe lingă versuri despre întemeiarea Moldovei, asemenea cu ale 
poetului bucovinean Vasile Bumbac, pe lingă cele despre Basarabia 
de odinioară? ori glumele despre Vodă-Dabija cel iute la păhâre:, 
acel Andrei Murășanu, cu scenele din 18484, şi poemul Bogdan 
Dragoş 5, ori citatul Ștefăniță- Vodă, care e anterior lui 18697. 

Și nota religioasă din închinarea către Mâica Domnului, din 
ÎnviereS, ar corespunde aceleiâși stări de spirit de'naintea pătrun- 
derii în antrul filosofiei germanice. 

Dintre acestea, „Bogdan Dragoș“ poate sta alături cu ce e mai 
îrnmos din lirica lui Eminescu. Scena de la oglindă a Anei biruie 
cu mult bucata, mai pe larg, mai șugubaţă, dar mai jos pe portativ, 
care a făcut celebru, dincoace de munţi, impreună cu „Nunta Zam- 


1 Ibid., p. 203. 

2 Săm., |, pp. 358-91, II, pp. 633-5. 

2 Ibid., |, p. 287; N. R. L., IV, pp. 497-9; ediţia de la lași a Operelor 
Complecte. ; 

* In Revista asociafiunii studenților, 1909. 

8 Ed. Hodoş şi Cuvintul, 1904, n-le 1-4 (ed. M, Dragomirescu); v. lorga, în 
Săm., V, p. 781 şi urm; L Scurtu, ibid., p. 826 şi urm. Pentru dată, Arbore, 
ibid., p. 840. 

e V. Săm., Il, pp. 292-4. Ed. Calendarul Minervei pe 1906 (Chendi). 

1 Săm., |, pp. 289-90. 

* Ibid., pp. 305-6. 
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firei“, pe Coșbuc. De acolo s'a desfăcut spre publicare splendidul 
cîntec „Peste virfuri trece luna“ 1. 

Cu puţin timp înainte virtejul epic al minţilor vremii prinsese 
și pe Grandea, care găsește în baladele-i orientale versuri de sigur 
frumoase: 


Se duc, se duc ca vintul, se duc mereu nainte: 
Nimic nu-i oboseşte, nici soârele fierbinte, 

Nici valuri nisipoase ce trec supt pașii lor, 
Rostogolind cu ele vipăre, osăminte, 

Nici fiarele ilăminde, nici vintul arzător... 


Sau: 
Antica Babilonă, splendidele palate, 
Grădinile suave, în aier suspendate 
Şi al Semiramidei giganticul mormînt 
Ce s'au făcut? Perit-au de veacuri spulberate. 


Și întregi aceste stanţe: 


Cold este eîmpia pe care altă dată 

Ei încurau îugarii cu coama răsfirată, 

Ei răpeziau geridul cum nimeni nu putea. 
Pe vale curge riul în albia lui lată. 

Pe undele-i albastre de cite ori plutiam 
Cind discul lunii pline se leagănă pe valuri 
Şi sunete voioase s'aud mereu pe maluri, 
Cînd zătirul adie prin papură jucînd, 

Cînd pelicanul strigă și dulcile cavaluri 

Pe lingă foc la tirle saud mereu sunînd ?! 


E explicabil deci că, prins de misterul civilisaţiilor ce răsar și se 
pierd, Eminescu însuși dă pentru trezirea lor îriu liber închipuirii 
sale, prin care poartă „turma visurilor“ peste o lume de basme 3: 


Cu dumbrăvi de laur verde și cu lunci de chiparos, 
Unde ’n ramurile negre o cîntare 'n veci suspină, 
Unde siinţii se preumblă în lungi haine de lumină: 
Una-i lumea ’nchipuirii cu-a” ei visuri fericite, 

Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 
Tu încerci a stoarce lapte din a' stîncii coaste seci; 
Una-i lumea 'nchipuirii, cu-a 'ei mîndre flọri de aur, 
Alta unde cerci viaţa s'o "'ntocmești, precum un faur 
Cearc’ a da fierului aspru forma cugetării reci. 


1 In Poesii postume, ed. Chendi (şi în Săm., I, pp. 274-5). 
2 Familia, I, pp. 313-6, 325-8. 
3 Ms. citat mai sus. 
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Cind posomoritul basmu, vechea secolelor strajă 
Îmi deschid cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta 'naltă de la templul unde secolii se ’ntorc 

Eu supt arcurile negre, cu stilpi nalți suite ?n stele, 
Ascultind cu adincime glasul gîndurilor mele, 

Uriaşa roat vremii înapoi eu o întorc. 


Astiel i se închiagă în minte o colosală epopeie, o Légende 
des siècles — căreia-i va zice, după alte încercări de titlu: „dio- 
rama“ !—, plină de extraordinare însuşiri care imediat prind veş- 
mintul plastic, de o uimitoare noutate: 


Şi privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 

Se întorc cu răpegiune ca gindirile ce zboară, 

Și icoanele-i în luptă eu privesc şi tot privesc, 

La vre-o piatră ce înseamnă a' istoriei hotară, 

Unde lumea iea căi nouă, după nou cîntar măsoară. 
Acold îmi place roata cite-o clipă s'o opresc. 

Colo stau sălbateci regii cu topoarele de piatră. 


Cap de lup, e-a lor căciulă, pe-al lor umăr piei de urs. 
Colo ’nchină idolatrul nenţelesul foc de lemne, 

Colo magul lui îi scrie pe o piatră strîinbe semne 

Şi nu poate-a le 'nțelege lungul secolilor curs. 

Babilon, cetate mindră, cit o ţară o cetate, 

Cu muri lungi cit patru zile, cu o mare de palate. 


Oameni mii de mii întrinsa, cu grădini suite ’n nori. 
Cugėtă Semiramida prin dumbrăvile recori 
Şi la mese ’n veci întinse stă culcat Sardanapal. 


Căderea măreţiilor solemne îi arată însăşi zădărnicia ființii 


Azi, vei rătăci degeaba în pustia nisipoasă. 

Ca o umbră, Asiatul prin pustiu calul și-l mină. 

De-l întrebi unde e Babel, el ridică lunga-i mină: 
„Unde este, nu ştiu“, zice, „îți arăt unde a fost“. 


Un alt capitol de istorie i se deschide în ţara Bibliei: 


Vezi Iordanul care udă cîmpii verzii Palestine. 
Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mindre coloane 


t V. sumarul şedinţilor „Junimii“, ţinut de Eminescu (Torouţiu, o. c., IV, 
p- 457): „D. Eminescu citeşte fragmente din Diorama, şi anume FEgipetul 
și începutul evului de mijloc. Apoi ceteşte Sărmanul Dionis“. 
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Pe Sion templul lehovei, o minune, îl privim. 
Codrii de măslini s'amestec printre lunci de dafin verde, 
Chădron scaldă 'n unda-i clară ierburi mari şi-apoi 
se pierde. 
În cetatea ce ’n veci doarme, miticul Ierusalim. 
Şi în Libanon văzut-am rătăcite căprioare, 
Şi pe lanuri secerate am văzut mîndre fecioare, 
Purtînd pe-umerele albe auritul snop de griu; 
Alte, vrind să ïea apă cu picioarele lor goale, 
Ridicară, rușinoase şi zîmbind, albele poale, 
Tulburind cu pulpe netezi fața limpedelui rîu. 
Și 'n pădurile umbroase, unde stînca stă să cadă, 
Uhde riul se aruncă în spumoasa lui cascadă 
În verdeaţa 'ntunecată a copacilor de fag, 
Văzuiu cerbul alb al Dianei cu păr blond în loc 
de coarne, 
Şi cu ochii mari albaştri şi cu chipul blind şi drag. 
Se înşiră acum regii ludeii, David, Solomon, ca să se ajungă 
la căderea şi a acestui miragiu sacru: 
Cad și scări, aurite arcuri, grinzi de cedru, porţi de-aramă. 


Soarele priveşte galben peste-a' morţii lungă dramă 
Şi s'ascunde 'n norii roşii, de spectacol supărat, 


Codrii cad din viri de munte şi Libanul pustieşte. 
La rind vine acum Roma, „împărăteasa bună“. Ea e presintată 


în duelul pănă la capăt cu aspra Dacie strămoșească: 


Şi ’n cetatea cea zidită din a stincii sure coaste, 
În castelul mut şi rece se adună capi de oaste, 
Decebăl e ’n capul mesei: ochii lor vorbesc şi tac. 


Vor mai bine-o moarte mare decit o viaţă sclavă. 
Ride-amar! O stea se stinge peste cel din urmă Domn. 
Munţii țapăna lor frunte o îngroap' adinc în nori 

Ca moşnegi ce stau de vorbă şi, tunind, a lor gîndire 
Și-o împart... 


lar acum ? 


Ne-am uitat pe noi înşine printre secoli fär de milă: 
Ei oa coroane de-aur, noi purtăm juguri de lemn. 


Şi, de şi ’n hina igasi sînt săniințe de maire: 
Noi nu vrem a le cunoaște, căci străina-ni gindire 
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Zi de zi lucrăm a stinge acest [cuget] genuin (P)... 
Dar istoria are reveniri: 


Și din haos se ridică aurora unei ere, 
Unde cugetul domneşte ca al lumii împărat. 


Acum iată că, la capătul secolelor, e toată Revoluţia francesă, 
fireşte in frunte cu Robespierre, „palid, adincit, sinistru“. 

Cind fantoma verzuie a ideologiei se înlătură la vintul patimilor, 
apare Bonaparte, Omul: 


Secolul se concentrează în suflarea unui om. 


Căci gîndiri care ieşise dintr'al lumii crunt cutremur 
El le poartă toate ’n frunte şi le scrie pe stindard. 
El însuşi va cădea însă pe cimpiile rusești, 


Unde crivățul ridică uriaşe vijelii, 
Volburi mari de frig şi-omăt.... 


Și astfel țişneşte de-asupra priveliştea de frig şi îngheţ: 


„Făclia aurorei boreale 
Peste oștile 'ngropate în pustiul de omăt. 


Poetul de douăzeci de ani e capabil, deci, de a vraji toate visiu- 
nile, şi, astfel, de intercalat în această adevărată „Tragedie a omului“ 
e și icoana durului lupiter germanic: 


Odin suliţa-şi aruncă printre norii de araniă, 
Îmbătat de mindre stele şi de-al norilor acord. 


Și vedem şi pe „regina stelelor“, care 
Nunta ei cu blondul rege Miazănoapte-astitl serbează !. 


Alături, vechiul vis al marelui poem dacic, cu frații cari se urăsc, 
Sarmis şi Brigbelu, cu nunta celui biruitor, care iea pe: iubita 
Tomiris, urmăria pe Eminescu încă din tinereță, și cîndva, pe 
la 1880, el va relua în forma, acum desavirşită, acest subiect, 
inălţind splendida rugăciune către Zamolxe, „sămănător de stele 
şi 'ncepător de vremuri“ 2. 

Fără a cunoaște întinderea, curagiul creator, visiunea inegalabilă 


1 V, şi visiunea lui don Quijote, în Săm., |, pp.404-7. 

Cu alte bucăţi inedite, între care rugăciunea către Maica Domnului a 
celui care „nu crede nimic și asta-l doboară“, publicată de 1. A. Rădulescu 
(Pogoneanu), în Conv, Lit., 19C2, p. 289 și urm. 
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a acestei epopei a omenirii ar fi fost, de sigur, greu a înţelege 
apariţia la „Convorbiri“, în 1873, a „Egipetului“, cu vraja care 
ridică în fața noastră o lume fantastică pentru care adevăratul 
Egipt a servit numai de pretext. De altiel acest fragment descriptiv 
uu e pentru pămîntul acela însuşi, care e altfel, ci pentru fantoma 
regelui care se ridică, intro purpură pe care ma purtat-o nicio- 
dată, din adîncul piramidei pecetluite de milenii, la ceasul mis- 
terios cind 


„„Nilul doarme şi ies stelele din strungă, 

Luna ’n Mare îşi aruncă chipul şi prin nori le-alungă, 
pentru ca, la urmă, priveliştea peirii să se infățişeze în versuri 
care au amploarea celor mai îrumoase din imensa risipă roman- 
tică a unui Hugo. E şi aici trezirea, de o imaginaţie uriașă, a 
momentului de „istorie străveche“. Stirșitul brusc al bucății după 
scena „beduinilor“ — de fapt: îellahi — cari-şi „povestesc bas- 
mele mindre îmbrăcate n flori şi stele“, arată şi mai bine că 
avem a face numai cu o aşchie ruptă din puternicul trunchiu !. 

„Împărat şi proletar“, cu presintarea tavernei comuniștilor, 


Scunda tavernă mohorîtă, 
Unde pătrunde ziua peste fereşti murdare, 


cu discursurile răsbunătoare ale „copiilor săraci și sceptici ai 
plebei proletare“, în oposiție cu Napoleon al Îll-lea, Împăratul 
ameninţat şi gînditor, care trece în „faeton de gală“, știind ce-l 
aşteaptă dincolo de aclamațiile de-o zi, e în legătură cu zguduirea 
sufletească pe care i-a produs-o lui Eminescu catastrofa Imperiului 
al doilea, fără ca pentru aceasta el să admire pe învingători, a căror 
trufie, îmbrăcată în frase brutale, l-a desgustat de la început?. 
E incă o parte din acea istorie a lumii, din acea „Legendă a 
secolelor“, care începuse cu miragiul Egiptului milenar şi profund 
misterios. 

Răsună toată drama mulțimilor desmoștenite şi setoase de răs- 
bunare în aceste puternice acorduri de simfonie socială. Flacările 
revoluţiei o clipă învingătoare luminează marele tablou al răs- 
plătirii, cu femeile, nebune de patima morţii, în îrunte: 


1 Conv. Lit, VI, pp. 261-2. 
3 Torouţiu şi Cardaş, o. c. pp. 313-4. Cfi. Bogdan Duică, în revista Mikai 
Eminescu, II, p. 76 şi urm. 
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O, luptă-te "'nvălită în pletele-ţi bogate: 
Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 


Și o filosofie a neantului, 
Căci vis al morţi-eterne e viața lumi 'ntregi, 


e pusă în mintea Împăratului dat jos de pe tronul blăstămat, 
care, în Anglia exilului, în fața mării care chiamă cugete de eter- 
nitate, se gîndeşte la zădărnicia scurtelor apariţii pe același fond 
care, cercetat bine, duce la Nimic!. 

Dar, tot odată cu aceste acorduri, smulse brusc strunelor de aramă 
ale unei lire de aed, pentru întăiaşi dată Eminescu caută să stră- 
mute la noi balada romantică apuseană, cu iubiții cari se întîlnesc 
în codru şi dispar in sunet de bucium, pe cînd calul rămas stin- 
gher nechiază în părăsire la poaria castelului 2. O face în acelaşi 
timp poate cind el ride, prin „Diamantul Nordului“ sau „Utopia 
lui don Quixote“, unde eroul adoarme supt balcon cu ghitara 
în braţe: 

Și ce-i mai rămine să facă, săracul ? 
În lac să privească, cum joacă malacul? 
sau preface pe cavaler întrun cocoș şi „dona“ 

Pe cind, altă dată, în versuri scurte, ca de 

răsare un tablou de înfiripare moldovenească: 


în găina lui 2. 
:cîntec bătrinesc, 


Sus in Curtea cea domnească 
La Domnia din Birlad 

Şade tînăr Domnul Vlad: 
Supt căciula-i țurcănească 
Pe-ai lui umeri plete cad. 
„Astfel trece în revistă 

Pe boierii lui cei mari *. 

Cercetind toate aceste începuturi geniale, oricine va trebui să 
ajungă la conclusia că rare ori cineva fără nicio conducere, fără 
niciun sfat şi-a găsit, într'un mediu străin, un drum mai greu, dar 
mai sigur pentru formațiunea unui suflet complect, integral, decit 
Eminescu. La Berlin, băiatul de douăzeci de ani, care ştia de sigur 


! Conv. Lit, VIII, pp. 3603-6. 

2 Jbid, pp. 443-4. 

3 Săm. Il, pp. 85-7; v. Chendi, Poesii postume. 
* Ms, citat. 
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de la Cernăuţi binişor latineşte, — a tradus apoi pe Properţiu!— 
şi-a pus în minte să înveţe singur limba greacă. Avea drept scop 
contribuţia, dată cu conștiință şi cu preţul unei lungi osteneli o- 
neste, pentru reproducerea în limba pe care o stăpinia așa de bine, 
chiar cînd nu-i putea dă formele unei armonii definitive, a fru- 
museţilor cuprinse în literatura elenică. În același timp cugetarea 
lui, adînc reilexivă, caută formula acelei vechi literaturi, definind 
„homerismul“ prin colorarea odată pentru totdeauna a oricărui con- 
cept cu „un atribut care să-l isoleze de toate celelalte în toată îru- 
museţa lui“ 2. 

Din Ziada, pe care credea s'o poată traduce în șase luni (1)5, ni-a 
rămas un fragment, care nu e rău, fără să ajungă a reda carac- 
terul spontaneu, proaspăt, al originalului. 


Cintă-ni, zină, a lui Ahil Peleidul minie. 


Pare mai fluent un început de versiune a ciîntului l-iu din Odi- 
seie5. Mai slabe decit aceste tentative, îndată părăsite, sint mos- 
trele de prefacere în romănește a metrului, atit de delicat, cerind 
anume sonorități de silabe, din Odele şi Epistolele lui Horaţiu. 


El insuşi, traducătorul, avea un suflet epic de o rară putere. 
Nimic no arată mai bine, mai bine chiar decit admirabilele strofe 
din „Diorama“, citate mai sus, ca scenele de uriaşă fantasie, de 
un ritm nebun de iute din acele Mitologicale glumeţe, cărora li 
s'a putut fixa data de 18737. E acolo Uraganul ce mină 


Caii îulgerători şi carul cen fuga lui tună. 

Barba lui flutură ’n vinturi ca negura cea argintie, 
Părul umilat e de vint și prin el colţuroasa coroană 
Împletită de fulgerul rog și din vinete stele. 

Hohot adinc bătrinul cînd vede că munţii îşi clatin 
Şi-şi prăvălesc căciula de stinci cînd vor să-l salute. 


Şi este și Soarele, amant al Mării, pe care „o desmiardă cu tot 


1 V. R, LXXIV, p. 217 şi urm. 

2? D. Murărașu, Eminescu şi clasicismul grecomlatin, etc., extras din „Fat- 
Frumos“, Maiu-August 1932, p. 9. 

2 Ibid., p. 1. 

+ Ibid., p. 8. 

5 Ibid., pp. 8-9. Ci. traducerea pe care o încercam la 1890 in ...Acuma 
patruzeci de ani, Bucureşti 1932, p. 77 şi urm. 

€ Morărașu, î. c., p. 10 şi urm. 

? li. Chendi, în Sămănătorul, |, p. 83. 
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aurul razelor lui“, și care, jucîndu-se în barba uriașului, îi pare 
acestuia un șăgalnic Pepelea, dar el nu se poate opri în beţia 
care 


.. norii frămîntă, jucînd mocăneasca 
Şi pe un vint îl apucă de cap, făcindu-i morișcă: 
Se tăvălia peste cap şi, pișcat de-un purec de fulger, 
Se scărpina de-un şir de poduri ca de-un gard de răchită. 
Este şi Gerul „bătrin şi avar“, 


Cărăbănind al zorilor aur în saci de 'ntunerec 
Ca să-l usuce 'n rubine, 


şi Luna, „o cloşcă rotundă şi grasă“, lăsînd pe cer 
Urme de aur a' labelor ei, strălucinde ca stele!. 


Și același formidabil avint, temperat de aceiaşi șagă moldove- 
nească, e în Călin nebunul?, țesut din basme, care leagă în codru 
pe Miazănoapte şi pe Zoridezi: 


Doisprezece zmei în juru-i dorm adinc, întinşi pe burtă 
Și ?n cazan, notînd in zamă, clocotiau vre-o două vaci. 


În legătură cu aceste prime încercări epice, păcat că nu se poate 
atribui o dată măreţei povești a „magului“, în care Împăratul cu 
divanul său apar într'o așa de impresionantă solemnitate legen- 
dară pentru ca apoi să pătrundem la Curtea acelui vrăjitor chemat 
să învețe pe moştenitorul tronului. Prea întins în descrieri, poe- 
mul cuprinde strofe atît de frumoase ca aceasta: 


Un om se naște-un înger o stea din cer aprinde 
Și pe pămînt coboară în corpul lui de lut, 
A gîndurilor ăripi în om el le întinde 
i pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. 
candelă a vieţii de cer steaua desprinde? 
z îmblă ’nsemnînd soarta a omului născut. 
înd moare, al lui suflet aripile și-a ’ntins 
Şi, renturnînd în ceruri pe drum, steaua a stins. 


Și ce avînt se deslănțuieşte cînd e vorba de gîndul omului de 
geniu pe care-l simte însuși întrinsul, al „năzdrăvanului“, a cărui 
viață e o greșeală în planul „eternității“: 


1 Ibid., pp. 82-3; şi în Chendi, Poesii postume. 
1 Opere complecte, |, p. 124. 

* Nu: „depinde“, ca în ed. Călinescu. 

t V, R, XCI, p. 128 și urm. 
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La ginduri uriaşe a lor minte asudă, 

Dar oameni-i încunjur și nu vor să-i audă. 
De și rari și puţini-s, lumea nu va să-i vază, 
Viaţa lor e luptă; cind mor, se duc neplinși. 
[Dar] Dumnezeu în lume li ţine loc de tată 
Și pune pe-a lor frunte gindirea lui bogată. 


Și măiastra descriere a lui Eminescu e încă de atunci în- 
chegată, ca în acest fragment de poem: 


El zice, şi-a lene coboară la vale, 

La porţi uriaşe ce duc în spre lunci, 
De stinci prăbuşite gigantici petale 
Descuie şi întră în mindrele sale 

De marmură neagră, întinse și lungi. 
Pilaştri de aur pe muri se coboară, 

Pe jos sint covoare țesute ’n îlori vii 

Şi stele în candeli dulci raze presoară 
Și gindul [ij-i dulce cam noaptea de vară 
Şi razele-s calde și trandafirii. 


Dovadă a marilor putinţe de creator în domeniul epicei, e şi „Făt- 
Frumos din lacrimă“, care urmează în „Convorbiri“ din anul citat!. 
Nu e numai povestea, ci e transpunerea poveștii, aşå cum a 
fost auzită, pe un mai înalt plan al poesiei, cu delicateţe de dialog 
şi cu splendori de descripţie pe care povestitorul popular nu le 
are şi nu le poate avea. E pentru întăia oară ridicarea basmului 
la un rang superior de literatură, cum wo putea face la București 
smeritul culegător tipograi Petre Ispirescu, lipsit fireşte de ima- 
ginaţia creatoare, şi nici, cu toate marile sale îusușiri în marge- 
nile unei inspiraţii aşa de puternice, dar mult mai înguste un 
Creangă. Nu e nici căutarea terminilor provinciali, cari dau atita 
valoare nariaţiunilor istorico-populare ale d-lui Florentin, ci limba 
de toate zilele, limba cărţilor bisericeşti, limba pe tare o păs- 
trează, fără uimitoare sclipiri, dar cu atita cumpănă de armonie, 
cu o așa de aristocratică alegere, lamură din toate ţerile şi din 
toate vremurile, mai săraca, dar sigura de o clasică veşnicie Mol- 
dovă. Astfel în descrierea visului lui Făt-Frumos, ori în presin- 
tarea nunţii mult așteptate. 

Și aici nu era un imprumut de la spiritul revistei din Iași, care, 
cum vom vedea, începuse a fi favorabil literaturii populare, ci Emi- 


1 IV. 
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hescu, ca şi Miron Pompiliu, ca şi Bădescu, ca şi, în oarecare 
măsură, d. Florentin, aduce el această inspiraţie, aşa de nouă și 
de fericită. 


Pănă la capătul acestei uimitoare serii de poeme, Eminescu 
represintă ceva unic în desvoltarea literaturii noastre și poate a 
oricării alte literaturi. [deia conducătoare se recunoaște în fiecare 
din ele; același puternic sentiment le însuilețește; un avînt pu- 
ternic duce pănă la capăt. Dar poemul e alcătuit înainte de toate 
dintr'o imensă prăbuşire de imagini. Nu totdeauna ele se leagă 
strîns una de alta, și foarte dese ori ele există mai mult prin ele 
însele decit prin legătura lor cu tema căreia i se suprapun, așa 
de multe și aşa de grele, încît aproape o înăbuşă. Dar ele sînt 
atit de nouă, iese așa de mult din comun, constituie unități poe- 
tice atit de inedite, încît un farmec curios cucerește sufletul, mai 
ales al cui sa deprins cu vremea a trăi în covirşitoarea acumulare 
a unor vrăji aşa de îndepărtate de realitatea curentă. Niciodată o 
mai nebună fantasie n'a fost răscolită de un spirit mai cugetător 
decit în „Venere şi Madonă“, în „Mortua est“, în „Epigonii“. 

Se adaugă, chiar de la încercările pe care le dă Familia!, o 
misterioasă musicalitate suggestivă, care dă fiecărui vers o putere 
de suggestie neobișnuită: fiecărui vers în el însuşi, chiar destăcut 
din cuprinsul în care e încleştat şi silit să între. Se poate vorbi 
în adevăr de farmec, de un farmec neinteligibil altfel decit prin 
observaţii musicale, dar numai întru cît şi acestea, întrun domeniu 
aşa de vag, pot să se îixeze?. 

Această imensă fantasie, acest geniu al armoniei silabelor în 
succesiunea ca şi în ciocnirea lor fac să se uite și să se ierte 
tot ce în această producţie juvenilă e neclar şi confus, forțat și 
neadmisibil. Acel care frînge, mînat adesea de un instinct supe- 
rior, ritmul versului pentru a ajunge la efecte care nici întrun 


1 E util să li dăm însemnarea: De-aș avea, 1l, p. 68; Călărire în zori, 
ll, p. 158; Vanina (nuvelă tradusa), Il, p. 204; Din străinătate, |, p. 248; 
Speranța, 1l, p. 337; Ce-ţi doresc eu ție, UI, 268; La o artistă, IV, p. 327; 
Amorul unei marmore, IV, p. 383; Junii conrupți, V, p. 39; Amicului F. 
J, V, pp. 147-8. Colaborarea lui Eminescu e anunțată astfel: „Cu bucurie 
deschidem coloanele foii noastre acestui june numai de şaisprezece ani, 
care cu primele sale încercări poetice trimese noua ne-a surprins placut“. 

2 Cf. Anghel Demetrescu, Rima lui Eminescu, în Lit. și Artă Rom., Ii, 
pp. 259-61. 
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alt chip nu Sar putea atinge, luptă cu cuvintele înseși, le trâns- 
formă, le diiormează, li impune o pecete personală capricioasă, 
ca şi cum şi-ar atribui dreptul de a crea o altă limbă decit a 
tuturora pentru visiuni care nu samănă cu ale nimănui și care 
totuşi se impun dominator sufletelor. Multe din aceste moldove- 
nisme, din aceste schilodiri și greșeli de gramatică, pe o vreme 
cînd Alecsandri recurgea atit de des la dinsele, combătute cu 
multă dreptate de gustul clasic al lui Anghel Demetriescu în 
Revista din Bucureşti, mau fost primite în graiul curent, dar, pe 
cind la marele poet al generației precedente orice astiel de in- 
curcătură supără şi distruge impresia, la Eminescu ele se pierd 
în formidabila orhestraţie, în partitura imensă, care strivește 
totul și resolvă în armonie o serie de acte de violență contra 
stilului ca și contra logicei înseși. 

De altfel nu sînt aici potriviri întimplătoare ieşite din entusias- 
mul inspiraţiei. Avem a face, nu cu un creier în efervescenţă, ci 
cu un spirit calculat, chibzuit, meticulos, care leagă între ele ele- 
mente disparate, pregătite de multă vreme, şi, iată, aici e ex- 
plicația tumultului de icoane, care nu izvorăsc de-odată din imagi- 
naţia nebunită de cugetarea intensă sau biciuită de sentiment, ci vin 
de pe paginile caietului unde fiecare-şi aștepta ceasul. Acest tempe- 
rament profund reflexiv, întrebuințind metode de dibace artificia- 
litate, în care pot întra, cum s'a dovedit de o vreme, și elemente 
împrumutate!, a lucrat tot așa la romanul destinat să exprime plastic 
ceia ce numește el „autenticitatea de idei și interese, care sfășie 
viața noastră publică“, proiectatele „Naturi catilinare“?, „după un 
episod povestit de un student din Transilvania“?: e acel Geniu 
pustiu, şi el deci un fragment dintro operă de mai largă con- 
cepție £. În schimb, la un „Faust“ al său, în pregătire, i se pare 
că subiectul, conceput unitar, se rupe în fragmente 5. 

Venind acum la contactul cu acea societate ieșană care l-a 
înțeles cea d'intăiu, l-a ocrotit și ajutat de sigur, dar era prea 


1 Pentru pretinse împrumuturi, M. Bantaş, in V. R, LXV, p. 97 şi urm. 

 Torouţiu și Cardaş, o. c, pp. 316-7. 

3 ibid, p. 322. 

+ V. mai sus, pp. 141-2. 

s Torouțiu şi Cardaş, o. c, p. 317. Cf. ibid, p. 321. V. şi ibid, p. 320. 
Avea gata un Murășanu (citat şi el aici, mai sus), pe care-l opri; ibid, p, 
322, V. ed. A. C. Cuza a Operetor, pp. 311-2. 
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mult dispusă a-l considera ca pe o creațiune a ei, e de ob- 
servat că incă din 1869 Eminescu luase atitudine față de școala 
din laşi. Dind Af/binei din Pesta un articol despre O scriere 
critică a Bucovineanului Petrind !, el recunoștea lui Maiorescu ? 
„Spiritul de o fineță feminină și stilul bun şi limpede“, dar 
acusa pe „partisanii“ lui că au ca și dinsul, cu aceiaşi pre- 
tenție de „ridicare la nivelul secolului al XIX-lea, același aier 
de civilisație și gravitate pe care, de altfel, nu le crede sincere, ci 
servind unor scopuri personale $“. Dar am văzut 4 că, în legătură cu 
discuţiile din societatea studenţilor romini din Viena cu privire la 
naționalismul criticului de la „Junimea“, el îi lua apărarea 5. Chiar 
în April, cînd vor apărea primele lui versuri la „Convorbiri“, se 
publica însă în Federafiunea un remarcabil articol, cuprinzind o 
cugetare proprie, în care se proclamau, în același fel ca și de Xe- 
nopol, principiile naţionalismului celui adevărat, care cere ca întreaga 
viaţă a naţiei să fie determinată de propriile ei energii: „Știinţile 
(afară de ceia ce e domeniu public) trebuie să presinte lucruri 
proprii ale naţiunii, prin care ea ar îi contribuit la luminarea și 
înaintarea omenirii, astfel şi literatura frumoasă trebuie să fie 
oglinzi de aur ale realității în care se mișcă poporul, o coardă 
nouă, originală pe bina (scena) cea mare a lumii. Legislaţia tre- 
buie să îie aplicarea celei mai înaintate idei de drept pusă în 
raport cu trebuințile poporului... Industria trebuie să fie a naţiunii... 
Aurul trebuie asemenea să fie în minile aceleiaşi naţiuni 6“. Şi 
aceste adevăruri precedau tăgăduirea elocventă a oricării origina- 
lităţi în civilisația maghiară. 

Acel care trimesese de la inceput un poem unic în literatura 
noastră nu era deci unul dintre scriitorii cari nemeresc întîmplător 
din prisosul unui talent de care nu-și dau samă. Colaboratorul mai 
mult timp la „Familia“ de la Oradea-Mare, spre care fusese în- 
dreptat de mediul ardelean în care trăise un timp, imitatorul de pe 
vremuri al lui Bolintineanu, în pornirile de luptă socială și morală, 


1 Pentru lupta cu acesta Călinescu, Viafa, p. 289 şi urm. 

? Cf., pentru raporturile lui cu acesta, Luc., 1913, lanuar, i şi nl 4. 

2 Reprodus de d. I. R. Pogoneanu, in Conv. Lit, 1901, p. 313, nota 1. 

+ V. mai sus, p. 138. Pentru adversarul său Ioniță Bumbac, Fam., V, p. 
10; XVII, p. 347. De el, în 1880, Florinta. 

5 I. R. Pogoneanu, în Conv. Lit., 1901, pp. 304-6. 

s Ibid., p. 319. Cf. Slavici, ibid., pp. 323 ṣi urm., 1006 și urm. 
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căutase conștient, și cu acea migăloasă trudă pe care ni-o vădesc 
manuscrisele lui, acest măreț eșafodaj de figuri. „Mama imagini- 
lor, fantasia“, va scrie el în curînd lui Iacob Negruzzi, care se 
speria de lucruri așa de „rău scrise“, „mie îmi pare afi o con- 
dițiune esenţială a poesiei, pe cînd reflecțiunea nu e decît sche- 
letul, care în opera de artă nici nu se vede“! 

Acea „Venere și Madonă“ însăși? era un răspuns la principiile 
noii direcții. Poesiei reflexive i se opunea aceia a fantasiei deslăn- 
țuite, a celei mai puternice și mai neînirînate fantasii. Logica poetică 
se opunea logicei abstracte. Capriciului i se lăsau îrînele în voie. 
Ceia ce Xenopol arătase în articolele sale se va exemplifica în- 
dată în forma acestei superbe poesii, pe care acest extraordinar stu- 
dent de la Berlin, cu toate cunoștinţile sale de critică literară, cu 
toată priceperea în a despica, măcar întru cît aceasta se poate, ele- 
mentele frumuseții literare, nu se va dovedi în stare s'o înțeleagă. 

Cei doi tineri de aceiași vristă erau să se întîlnească, de altfel, 
în acea mare manifestaţie de amintire naţională și de încredere în 
viitor care se pregătia la mormîntul de la Putna allui Șteian-cel-Mare:, 
pe care sfaturile lui Xenopol nu-l putuseră cruța de ușoara glumă 
de rău gust a lui lacob Negruzzi, care, totuși, el însuși, în acel poem 
„Miron și Florica“, înălța după putinţă, prin gura lui moș Trohin, 
obișnuitul imn luptelor moldovene pentru apărarea neamului. 

Deocamdată, Eminescu luă atitudinea cea mai hotărită contra 
osîndirii marii literaturi de instinct, de încredere, de avint a tre- 
cutului, oricît de stingace i-ar fi fost încă formele. 

„Epigonii“, imnul înălţat vechii litaraturi, simplă și plină de 
credință, — dar pe Ardeleni, prea depărtaţi, nu-i cuprinde — cu 
critica nemiloasă contra poesiei raţionate a „inimilor reci“, a „har- 
telor zdrobite“, au acest sens. În sine, poemul nu se poate înţelege. 
Trebuie să-şi dea samă cineva de ce îierbea în sufletul literatului 
de la Viena, cu aceleași sentimente ca și grupul de la Berlin 
represintat prin Xenopol5, faţă de atacurile, cu pretenţia de a 
distruge un întreg trecut pentru nedesăvirșirea stilistică și pentru 


1 Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 312. 

2 V. mai sus, pp. 124-5. 

£ Programul general, în Conv. Lit., IV, pp. 2334 e iscălit „E“, deci: 
Eminescu. 

t Ibid., pp. 70-1. 

$ Raporturi personale în aceste, Călinescu, Viafa, pp. 240-1. 
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fatala şi necesara exagerare în idei, ca să înțeleagă, în noul poem, 
apărut tot la 1870 în „Convorbiri“, lauda entusiastă, pioasa 
închinare către toţi aceia a căror nimicnicie o decretase profesorul 
de filosofie de la laşi. De aceia această revărsare de epitete 
plastice, de sigur exagerate, pentru chiar unii din cei asupra 
cărora căzuse osînda maioresciană. Țichindel e „gură de aur“, 
Pralea „iirea cea întoarsă“, dar totuşi şi el unul din „zilele 
de-âur a' scripturilor române“, ca și „Daniil cel trist și mic“. 
Pe lingă atiţia alţii cari nu fuseseră condamnaţi anume de 
„noua direcţie“, Eliad, de a cărui frumoasă rugăciune a copilului: 


Tată, tu cărui tata se 'nchină 

Şi toţi te chiamă, genunchi plecînd!, 
îşi risese criticul „Convorbirilor“, care se pare a îi fost tot 
Maiorescu, e aici acela care 


„„Zidia din visuri şi din basme seculare 

Delta biblicelor sfinte, proteţiilor amare, 

Adevăr scăldat în mituri, sfinx pătruns de înţeles, 
Munte cu capul de piatră de furtune detunată, 


înădind doar, la capătul întregii serii a celor vechi, pe Negruzzi 
pentru scenele lui istorice şi pe Alecsandri, 

„acel rege-al poesiei, veşnic tînăr şi îerice 

Ce din îrunze îţi doineşte, ce cu {fluierul iţi zice, 

Ce cu basmul povestește... 


Se va îi crezut la „Convorbiri“ măcar atita: că partea privitoare 
la „epigoni“ ţinteşte pe scriitorii contra cărora se aruncau necontenit 
săgețile pedagogiei maioresciene, — și de aceia, ca şi supt im- 
presia farmecului biruitor al unei poesii de o bogăţie uimitoare 
şi de o noutate fără exemplu, în care nu se vedea nicio influență 
a unei singure literaturi europene, ci răsunetul unei foarte largi 
şi adinci culturi, culese în toate părţile, poemul a apărut în 
fruntea numărului de la 15 August 1870 al „Convorbirilor“. Dar 
adevăratul sens îl dă Eminescu însuși într'o scrisoare de la 17 
Iunie din acelaşi an?: socotind pe Nicoleanu, pe Matilda Cugler, 
pe Scheletti ca represintanţi ai unui lirism de plingere dureroasă 
pentru fatalităţile existenţei, el ridică, față de „lucrarea noastră 





1 Ibid., IV, p. 84. 
2 Torouțiu-Cardaș, o. £, p. 312. 
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trezită, dar rece, lucrarea încrezută și naivă a predecesorilor 
noștri“, și poemul însuși deploră „privirea scrutătoare, ce nimica 
nu visează“. Se vede lesne scopul ce se urmărește în această 
glorificare, care e înainte de toate un protest!. 

În serbarea de la Putna Eminescu vedea, astiel, nu numai îndepli- 
nirea în acea Bucovină, pe care o cunoștea așa de bine prin studiile 
sale, a unei datorii de pietate, ci și alcătuirea unui mare program 
de luptă a întregului tineret înaintea mormiîntului celei mai mari 
glorii a neamului: „Sa născut conștiința că o întrunire a stu- 
dențţilor romiîni din toate părţile ar putea să constituie și altceva 
decît numai o serbare pentru glorificarea trecutului nostru și că, 
cu o ocasie atit de favorabilă în felul său, am putea să ne gin- 
dim mai serios asupra problemelor ce viitorul ni le impune cu 
atita necesitate“, îixind „o singură direcţie a spiritului pentru gene- 
rația ce crește“ cu „germenii unei desvoltări organice“. Deci 
trecutul ca basă, nu ca obiect de imitație. Războiul franco-german 
singur aduce o aminare de un an. 

O legătură adevărată, sinceră cu „Convorbirile“ și conducătorii 
revistei nu se poate deci admite?. De fapt, cercetat, stătuit, corectat, 
fără ca miîndria lui să se revolte pe cit era de așteptat, el nu 
încăpea acolo. Și, ștrengărește, pe ascuns, el își rîdea de lipsa 
valorii etice în silinţile literare ale lui lacob Negruzzi, căruia-i 
găsia, pentru cutare piesă, origini spaniole la Moreto, ceia ce-l 
face să vorbească de „iurtișagurile lui Cocovei“, „autor de cara- 
ghiozlicuri moldovenești, de mascarale“, creator de comedii „în 
trei acte cu boschet și cu ascunzători secrete și tainice“, Moreto 
însuși plingindu-se că 

Negruzzi lacob 
Ma tradus în romănește 3. 


La Berlin, unde Eminescu, întors de la Viena, în ţară, se îns- 
crisese în ziua de 12 Decembre 1872, la filosofie, la istorie (Droysen 
pentru istoria modernă, Lipsius pentru Egipt) şi la științi naturale, 
Eminescu revine la studiile făcute cu o deosebită rivnă, cum o 


1 V. Conv. Lit, IV, pp. 233-4. 

23 V., acum, şi observațiile, juste, ale d-lui Călinescu, Vizfa, p. 301 şi urm. 

3 Ms. citat, p. 51. Maiorescu se supără cînd comitetul pentru serbarea de 
la Putna alese fără a-l fi consultat („comitetul ar fi anticipat opiniunilor 
d-voastre“) cuvintarea comemorativă a lui Xenopol, încă de atunci obiect 
al pelosiei fostului său protector; v. Torouţiu, o. c., IV, p, 82. 
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arată caietele sale, redactate în limba germană. Căpătase pe lingă 
Teodor Rosetti, trimes pentru afacerea Strousberg, un loc la Le- 
gaţie !. La 1874, cum ministrul general Tell considerase pe deputatul 
Maiorescu ca demisionat de la catedra unde nu putea să funcțio- 
neze, acesta, ajuns la putere, propune locul de profesor de filosofie 
lui Eminescu însuși, dacă-și iea doctoratul. Poetul, care ar primi 
o docentură de simplă expunere, reîusă catedra, pentru care s'ar 
cere nu numai cunoștinţi, ci și „specificul miros de pămînt proaspăt 
al propriului său suflet“. Dar cursul de îilosofie trebuie, după 
dinsul, să se întindă și asupra dreptului și istoriei și să fie o 
pregătire a noilor generaţii: „principii generale... sint monogramul 
în care se presintă aspiraţiile generaţiei dintr'un popor“. Aceste 
generaţii au să creeze formele lor „in mod empiric din împre- 
jurările particulare ale fiecărui popor și ale îiecării teri“. În loc 
de profesor, cel fără doctorat primi deci, la întoarcere, direcţia 
bibliotecii din lași și, în lulie 1875, un post de revisor școlar, pe 
care era să-l piardă odată cu căderea guvernului ?. 

La 1874-5, încă la Berlin, Eminescu urmărise visiuni filosofice, 
în legătură cu îndoielile cele mari asupra tuturor bietelor noastre 
realități pe care le ridicase geniala eminte a lui Kant, din care 
a tradus atunci „Critica raţiunii pure“, și el le întrupa și întrun 
început de nuvelă, Archaeus 5. Culegem de acolo: „pentru o minte 
mare totu-i problem, iar pentru șaptezeci de dramuri de creier 
totu-i sigur“. Dar Berlinul, care îl cufundase într'o lume de gîn- 
dire filosofică, de unde a cules+ acest dubiu față de realitatea 
pe care pănă atunci atita o iubise, i-a dat, de la Schopenhauer, 
simțul zădărniciei lucrurilor create de voința vană. 

Încă de la Berlin, în 1874, el cercetase, în misiune oficială pen- 
tru a vedea ce cuprind Archivele Ordinului Teutonic cu privire 
la noi, K&nigsbergul, dar își dăduse sama că mare pregătirea 
trebuitoare pentru asemenea studii. Astfel de sondări le făcu și 
la Cracovia, la Lemberg, unde credea că a găsit la Biserica Mol- 
dovenească portretul „familiei lui Ieremia Movilă“ şi al „unui 


1 V. detalii în Călinescu, Vizfa, p. 252 şi urm. 

3 Conv. Lit, 19103, p. 186 şi urm.; D. Mărăcineanu, Eminescu pedagog, 
ibid.. 1925, p. 835 şi urm. Ci. Călinescu, Viaja, p. 266 şi urm. 

3 Ed. Scurtu, în Scrieri, |. Ci. şi |. R. Pogoneanu, în Conv. Lit, XL, p. 523 
și urm. 

+ V. ibid. p. B19 şi urm. 
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Armaş din Țara-Romănească, care cu vremea a ajuns mare-cana= 
celariu al Poloniei“ (e vorba de vameșul Constantin Corniact). 
Numit bibliotecar la lași, el se gindia să se întoarcă în Germania, 
şi pentru doctorat, dar și pentru Archive, cerînd și lui Hasdeu, 
pe care nu-l cuprindea în condamnările „Convorbirilor“, sfaturi. 
Pe atunci cînd un drum la Botoșani găsia boala surorilor, nebunia 
îratelui, întristarea tatălui, grija mamei! el dădea și lecţii de lo- 
gică, întîmpinate cu grosolănii de copii rău crescuţi și proști, la 
Institutul Academic, unde înlocuia pe Xenopol?. 


Poetul iubirii se forma însă în același timp cînd cugetarea 
căuta veșmintul poetic vrednic de dinsa. Dacă, în forma definitivă 
din Mortua Est, reluată și refăcută, ajungînd, din plingerea la 
mormîntul iubitei, o afirmaţie de crez filosofic, Eminescu e dincolo 
de iubirea care blastămă și se roagă, ca și de invocaţiile către um- 
brele mari ale trecutului, față de care așa de scăzute îi apăreau 
suiletele de rece analisă ale vremii critice, dacă, acolo, durerea 
pentru peirea celei ce nu e în 


. castele 
Cu arcuri de aux zidite din stele, 
Cu rîuri de foc şi cu poduri de-argint, 
Cu ţermuri de smirnă, cu flori care cînt, 


ci în nimicnicia lucrurilor pe care le siarmă osînda, impusă, a 
vieţii, care nu resolvă nimic, ci numai continuă, de la o sclipire 
de trecătoare individualitate la alta, dacă această îi smulge condam- 
narea, hotărîtă în desperarea ei, a vieţii înseși, cu tot ce-i aduc 
simţurile care înșeală, și denegarea oricărui sens al existenţei 
conștiente: 

Pe palida-ţi îrunte nu-i scris Dumnezeu 8, 


bucăţile din n-l de Iunie 1870 al „Convorbirilor“ dau, în cea 
mai nobilă formă, închinarea poetului către o iubită 


Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară, 


care se confundă cu îngerul de pază. 
Căci, în această ședere la lași care a apropiat poate întăia 
oară, din nou, dacă se admite o primă întîlnire la Viena, pe Emi- 





1 Conv. Lit, 1919, pp. 397-8. 
? E interesantă și comică încercarea lui Bodnărescu de a se juca şi el 
cu astrele și de a bate la porțile ferecate ale misterelor; ibid., VI, pp. 15-6. 
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nescu cel tînăr și bălaia soție a bătrinului profesor de chimie Ștefan 
Micle, Veronica !, născută Cimpeanu (n. 1850), Ardeleancă de la Nă- 
săud, lămurirea sufletească se face prin căldura acestei realităţi senti- 
mentale durabile care se substituie nelămuritelor visuri de pănă 
atunci ?, 

Către iubita cea adevărată se îndreaptă acum cea mai frumoasă, 
mai plină de duioșie în tond și mai sprintenă ca factură din 
cîntările de dragoste de pănă atunci, acea „Floare albastră“, 
care-şi poartă în adevăr data de lași, 18744. Aici nu mai e de- 
monul din domul străinei biserici închipuite, ci e numai coborirea 
iubitului, din „stele, nori și ceruri înalte“, din lumea, cîntată pănă 
atunci, a „cîmpiilor asire“, a „întunecatei mări“, a piramidelor, 
din vrăjirea Egiptului, pentru a se confunda suiletește cu iubita 
în cadrul liniștit și dulce al „codrului cu verdeață“, al „ochiului 
de pădure“ în care ea-i poate spune „minciunile“ de un preţ 
incomparabil şi-i poate da răspunsul la peţire după ce va fi 
întrebat „tirul de romoniță“: 


Pe cărare ’n bolți de frunze, 
Apucînd spre sat în vale, 
Ni-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 


Publicată în acelaşi loc cu „Înger și Demon“, ea represintă des- 
călecarea de pe culmile apocaliptice în acea lume a oamenilor 
de totdeauna și din orice parte, care poate cuprinde oricînd așa 
de mult în smeritele ei margeni, unde totuşi e loc pentru tot 
ce se poate zbate în inima noastră. 


1 V. şi Ema Lăzărescu, în Conv. Lit., 1926, pp. 49-51. Pentru iubiri de student, 
Călinescu, Viața, pp. 117, 180 şi urm; 200 şi urm. (şi cu citaţii de versuri 
din manuscrise). 

* Nu se poate condamna în de ajuns felul cum aceste legături sînt pre- 
sintate în cartea, aşa de muncită, a d-lui Călinescu, Viața lui Mihai Emi- 
nescu, p. 341 şi urm. Li se poate opune admirabila lui scrisoare către „dulcea 
şi nobila mea amică“, în legăturile cu care nu e „nimic care să aibă comun 
cu teoria plăcerii“, ci numai „acea dureroasă, dar adîncă şi întinsă fericire 
pe care atingerea în treacăt a miînii tale, zimbetul tău, privirea ta a răs- 
îrînt-o asupra unei vieţi atit de isolată şi de lipsită de fericire precum 
este a mea“ (Torouţiu o. c., IV, p. 136). 

2 Conv. Lit., VI, pp. 18-9. 

+ Cf. scrisoarea lui către „stimata doamnă“, scrisoare, plină de un cere- 
monios respect, din 8 Novembre al aceluiaşi an; Torouţiu, o. c., IV, p. 127, 
no. XXV; şi în Călinescu, Viafa, p. 360. 
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Inedite au rămas multe din poesiile închinate acestei adinci 
iubiri. Se cîntă în ele, nu numai cosița blondă care l-a reţinut 
în farmec, ci şi „mătasa vişinie“ sau „catifeaua neagră“ a rochiei; 
care prinde „blonda, foarte blonda, iubitul odor“ : 


Eşti prea frumoasă, doamnă, și prea mult te iubesci!:. 


Și cel mai formidabil gest de închinare e acela în care, atunci, 
el își îmbracă mîndria nemărgenitei iubiri pentru a spune că 
lumea i-ar pune-o la picioare iubitei: 


Aş vrea să am pămintul și marea jumătate, 

De mine să asculte corăbii și armate, 

De voiu clipi cu ochiul, cu mina semn de-oiu îace, 
Să-și miște Răsăritul popoarele încoace, 


Să-ţi zic: „iea-le pe toate, dar şi pe mine iea-mă ?.“ 


1 Conv. Lit, 1902, pp. 387-8. 

? Hodoș, o. c., p. 32; Conv. Lit., 1902, pp. 396-7. Scrisorile publicate de d. 
O Minar, care le-ar fi luat de la d-na Virginia Gruber, fiica Veronicăi, sînt 
banale şi nu meritau poate a fi scoase la lumină. V. D. Ţomescu, N. R, 
L., IM, p. 269. 


UL. 


Influenţa lui Eminescu. 
Noul Alecsandri 





Singurul cu totul original, neatins şi cu neputinţă de a îi inilu- 
ențat !, alături de Eminescu, — un așa de strașnic rival, pe care avu 
trufia stingace de a și-l face dușman, — dar âparţinind unei generaţii 
acum mature, trăit într'un mediu stăpînit de străini, totuși păstrind tot 
simţul unei bune limbi romăneşti, simţitor și nervos, aplecat spre 
iubire și gatâ de minie, e un tînăr nobil bucovinean, Dimitrie Pe- 
trino?, rudă a Hurmuzăcheșştilor, care-și hrănise spiritul din litera- 
tura germană. 

Fiul, născut în satul basarabean Rujniţa, la 1846, al proprieta- 
rului Petrachi Petrino și al unei fiice a lui Doxachi Hurmuzachi; 
Eufrosina, fusese crescut de un preot, Sbiera, elev al lui Pumnul. 
În Bucovina, unde i se întoarseră, la Cernauca hurmuzăchească, 
părinţii, imbogăţiţi prin moștenirea unui văr, el se încercă în 
versuri, ducînd o viaţă potrivită cu averea de care dispunea, cu 
libertatea ce i se dăduse și cu aplecările lui la petreceri violente; 
se căsători fară voia familiei la Odesa cu fiica unui baron Bu- 
chenthal și a unei Evreice, marea lui iubire. Același fel de a trăi 
îl continuă la Viena, unde soţia lui, obosită și desnădăjduită, 
muri. Călătorii în Apus nu-l liniştiră, pănă la complecta ruină 
şi la o boală una cu moartea. Trecu apoi în Moldova, la moșia fami- 


1 Torouţiu-Cardaș, pp. 249 şi urm., 254 şi urm. 

2 V. Fam., XIV, p. 224. Portret în Revista Nouă, IV, p. 1. Nota lui critică 
despre Pumnul, în N. R. L. 1l, p. 608. O scrisoare a lui către A. Sturdza, 
Rev, Cont., Il’, p. 515 și urm. 
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liei mamei sale, Dulceșştii, acum a Sturzeştilor, în 1875 t. Erau abia 
șase ani de cînd tipărise acele Flori de mormîni, urmate de Lumini 
și umbre (1870), de Puține cuvinte despre conruperea limbii române 
în Bucovina, — Raul, poemul lui byronian, fiind din anul chiar al 
strămutării. Bătuse mai de multla ușa „Convorbirilor“ şi nu fusese 
primit cu prea multă ospitalitate. Totuși el izbuti a impune în 
1873 cîteva bucăţi, dintre care una închinată, pentru „Pastelurile“ 
lui, poetului în care mulți vedeau însăși întruparea geniului na- 
țional 2. Despreţuitor față de Bodnărescu, dar și față de Eminescu 
însuși, el arunca valuri înilăcărate de versuri clare și uneori pu- 
ternice, în care impresia era slăbită prea mult de năvalnica furie 
a revărsării retorice, pe care no știa opri, înirîna și concentra. 
Pesimismul lui e adînc convins, îără a se sprijini pe vre-o tilo- 
sofie, amintirea unei vieţi risipite fără scop fiindu-i îndestulătoare : 

Pierdută-i nălucirea şi Venerea 'necată, 

Dar nu în spuma albă din care sa născut, 

Căci moartă-i poesia, credința proianată 

Și 'n mintea omenească, chiar Dumnezeu pierdut °. 
Dar o nobleţă de cugetare netăgăduită ţișnește din mijlocul ne- 
sfîrşitelor variaţii asupra aceleiași melancolice teme: 


Las lumii moştenire a mea nemiîngiiere, 
Dar ce-a fost bun în mine, duc drept la Dumnezeu. 


Lovit greu în viaţa lui de familie, despărţit de iubita pe care în 
ciuda tuturora o așezase lingă sine, bolnav fără speranţe şi pre- 
văzindu-și moartea, el azvirli astfel, nu numai societăţii, dar însuși 
sensului obscur sau crud al lumii lui această ultimă sfidare €. 

Era însă în această desperare o simțţire sinceră și în mijloacele 
de a o manifesta efluxul unui suflet în adevăr creator de poesie 
trainică. Poemul Raul, apărut la Cernăuţi în 1874, are și indrăzneli 
de ritm ca acelea care se întîlnesc ceva mai tărziu în poesia 


1 Sion, în Rev. Nouă, IV, p. 46 și urm. Va muri la 29 April 1878 (ibid). 
Părinţii se stînseră abia in 1891 (ibid.) 

3 Conv. Lit, VIII, pp. 16-7. 

5 Ibid., p. 74. 

+ Am adunat, după volumul din 1868, ce se mai poate ţinea din această 
operă de o așa de abundentă fluiditate, în volumul „Petrino“ din biblioteca 
de la Vălenii-de-Munte a vechilor poeți romini. În genul lui Petrino sînt 
naivele versuri ale teologului S. FI. Marian, viitorul folklorist; Conv. Lit, 
VIII, ibid., pp. 134-5, 292. 
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americană, și entusiasmul aprins are accente ca ale cîntăreţilor 
romantismului engles în îasa pe care o represintă un Shelley sau 
un Keats: 


Şi de-am putea să scoatem din fundamentul său 
Pe-acest pămînt pe care păcatul îl rotește 

Spre-a-l azvirli în faţa acelui Dumnezeu 

Ce l-a făcut și care durerii îl jertiește, 

De-am face-o hecatombă din lumi desființate, 
De-am stinge pe-acel soare ce-i ochiu dumnezeiesc, 
Din universe îrînte şi liber de păcate 

Ar îi supremul gemät al lumii dărimate, 

Acordul sfint: Iubesc. 


Aici nu e materialul poetic, mult timp adunat, și din stupi 
străini, nu e cernerea îndelungată, îndoiala și revenirea, îmbinarea 
poruncită, în care se simt totuși îrînturile, ca, une ori, în mult mai 
realul, mai concretul Eminescu, în care totul se face imagine, ci o 
spontaneitate înaripată se aruncă furtunos către ţinte neclare, pe 
care numai inima le simte, iar ochiul nu le va vedea niciodată. În 
nenorocitul nobil bucovinean, mutat de soartă la lași întrun sä- 
răcăcios rost de bibliotecar, înlocuind pe Eminescu, și legat 
printr'o nouă iubire de o femeie care era legiuit a altuia, scăpăra 
scînteia unui mare poet, pe care îatalitățile vieţii l-au zdrobit!. 


Influenţa lui Eminescu s'a întins foarte răpede şi asupra altora, 
cugetarea adîncindu-se și versul căutînd să ieie o altă formă. 
Astiel pănă și la atit de ușuratecul ofițer Teodor Șerbănescu?. Acesta, 





1 Convorbirile reproduc (IX, pp. 155-7) o parte din poem, cu dedicaţia 
către Alecsandri, recunoscut ca maestru. Bucata la comemorarea lui Ghica- 
Vodă (ibid., p. 282) e banală. Închinarea către „Tinca“ (ibid., pp. 322-3) e 
naivă. Dar în „Adio Bucovinei“ (ibid., pp. 321-2) este nu numai un ritm 
nou, ci şi cîteva versuri bune se întimpină. 


Mănăstiri cu frunţi plecate, 

Catacombe profanate, 
iată ce lasă el în „maica“ şi moșia lui.— Petrino isprăvi despărțindu-se de 
„Junimea“ printro scrisoare publică violentă; v. Alecsandri, Scrisori, p. 88 
şi nota 3, p. 89. Adăugi un atac în versuri contra lui Alecsandri însuși; 
ibid., p. 101, no. XCIII. Nenorocitul poet, surd, muria îndată întrun spital; 
ibid., p. 105, no. XCVII. 

2 V. şi colaboraţia lui la Revista Contemporană, I°, pp. 470-1 (şi tra- 
ducerea Nopţii de Octombre a lui Musset)—Născut la 29 Decembre 1839, 
moare la 2 lulie 1901 (Conv. Lit, 1925, p. 567). Cf. conferința lui D. Ol- 
lănescu despre el; Lit. şi Artă Rom., VI, p. 1 şi urm. Portret, ibid., V, p. 
569 (articol de d. N. Petraşcu, ibid., p. 57 şi urm). 
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oprindu-se ceva mai mult asupra gindului și formei improvisaţiilor 
sale, ajunge a da versuri cu un răsunet ca acesta, în „Noctu“; 


Se duce ca și Cain de cuget prigonit, 
sau : 

Văzduhul mut în juru-i se'ntinde, se lăţeşte 

Nemărgenit ca drumul vieţii de apoi !. 

Ceva din energia expresivă a versului nou e și în traducerea 
lui Pogor din Virgil („Circiumăriţa“) 2. Am zice chiar că același 
spirit însuileţeşte superba traducere din „Ponticele“ lui Ovidiu de 
Hasdeu, pe care „Convorbirile“, aşa de pornite contra celui ce 
li răspunsese cu o farsă, capabilă de a exaspera pe Maiorescu, 
au avut loialitatea de a o reproduce. 

Ce curioasă apare totuși întreagă literatura cealaltă, pe lingă 
această tresărire de viață! Bielşugul nesecat de banalitate al 
obişnuiţilor, versurile de la 1857 ale lui Schelettit, scenele dra- 
matice âle lui Gheorghe Bengescu, fantasmele fără carne ale d-lui 
Florantin, chiar și inginările, gănguririle de iubire ale d-rei Cugler 
şi—s'o îi simţit în adevăr mulţi? — chiar unele din noile manifes- 
tări ale lui Alecsandri 5. 


Căci supt influența acestei înoiri a literaturii romăneşti puterea 
creatoare a lui Alecsandri învie. El alege acum subiecte ambiţioase 
şi în tratarea lor evită banalul, cuvintele usate, rima ușoară. O 
influență a romantismului lui Hugo, așa de sigur în mijloacele 
sale stilistice, de obiceiu rare pănă la cea mai căutată artificiali- 
tate, pănă la cuvintul științific sau exotic, căutat prin dicţionare, 
se observă la dinsul. Astfel în frumosul „Pohod na Sibir“: 


Supt cer de plumb întunecos, 
Pe cimp plin de zăpadă.. 


Au îost! Acum ei unde sînt? 
Un cîrd de vulturi zboară 
Pe sus, cun răpede avint, 
Și ?n cimp ei se coboară, 


1 Com. Lit, VI, p. 353. 

2 Ibid., p. 358. 

2 Ibid., pp. 430-1. 

4 Născut la 15 August 1837, moare la 2! lunie 1882 incă (Conv. Lit., 
1925, p. 506). 

5 Toate în acelaşi volum V din „Convorbiri“, 
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lar dintre brazi vine urlînd, 
Urlind lupul flămînd! 


Tot aşa în Palatul Loredano, unde poetul izbutește 'n încercarea 
de a crea mediul exotic: 


Opt mari îereşti, ogive dantelate, 
Cu lespezi pe margene săpate, 
Arunc lumini şi zgomote de bal 
În negrul sîn al Marelui Canal. 


Și desfășurarea scenei de iubire e răpede și delicată £ 
E foarte frumoasă și povestea vinătorilor celor vechi, 


La urşi cu negre blane, 

La lupi ce 'n fugă clănțănesc, 

La vulpile codane, 
pănă la „ietica sprintenă“ care se crede în stare să vineze ea pe 
toţi vinătorii. 

Poesia lui Alecsandri şi-a recăpătat astiel un sentiment de dem- 
nitate pe care părea a-l fi pierdut pentru totdeauna. 

Tot influenţei noului mediu, curentelor ce începeau să se pro- 
nunțe, se datorește încercarea lui Alecsandri, care va îi apoi 
urmată de Eminescu, de a întrebuința figurile basmelor pentru 
a face din ele noi legende. Astiel, în „Răsbunarea lui Statu-Palmă“?, 
pedeapsa contra lui Strimbă-Lemne și a gemănului Siarmă-Piatră, 
pentru că ei au rîvnit la fata piticului, care e însăși rivala Ilenei 
Cosinzenei, Trestiana, furată de iubitul ei, Făt-Frumos. 

Sînt, în această dramă din lumea uriașilor și a prichindeilor, 
versuri de un puternic răsunet: 

Şi toţi vulturii din codri, ridicindu-se pe vînt, 
S'au nălțat în nori să vadă ce minune-i pe pămînt. 

lar pornirea celor doi giganţi e în adevăr de o maiestate epică 
vrednică de Hugo în cea mai bună epocă a lui: 


1 Nu şi Cîntecul sicilian, cu cele „două albe portocale“ care sînt în sinul 
iubitei... — O dare de samă despre Anton Pann, ibid., p. 361 și urm. El e 
presintat ca „un tip de Romin vesel, glumeţ, spirituos, păcălitor, cîntăreţ, 
povestitor, o carte plină din scoarță 'n scoarță, un Păcală literat, bun de 
gură, bun de petrecere, precum li plăcea părinţilor noştri. Asemene oa- 
meni sint cronici în picioare... El singur ar fi fost în stare să scrie poemul 
naţional al lui Pepelea..., el singur ar îi putut să aștearnă în versuri facile 
nenumăratele păcălituri dintre Păcală şi Tindală“ ; ibid., p. 386. 

2? Conv. Lit, VI, pp. 137-8. 
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Siarmă-Piatră cu largi pasuri calcă munte după munte, 
Trece rîuri fără poduri şi prăpăstii fără punte, 

Lăsînd urme de cutremur la tot pasul, la tot locul. 
Unde vede-o stincă naltă, el o macină cu palma, 
Bolovanii supt picioare-i dau de-a dura, dau de-a valma 
Şi cu piatra măcinată și cu pietrele-aruncate 

El iezește, bate, umilă rîurile tulburate. 


După exemplul frînturilor de epopee ale lui Hugo, Alecsandri 
încearcă apoi scene din trecut, ca în Ana Doamna!, unde însă 
vechea manieră revine cu toate mijloacele ei: diminutive („nourele“, 
„îngerăle“), comparații fade („copilul, dulce flutur, culcat pe 
dulce crin“), cu naționalismul ușor („dragostea de mamă în 
inime romîne“). Atît e de greu să treacă cineva în literatură de 


la o notație la alta, cu totul deosebită?! 


Același ton foarte ridicat se păstrează și în poemul Dumbrava 
Roșie 3, care se vindu pentru ajutorarea Franciei învinse. Poate că, 
pomenind în prefața la Operele lui Costachi Negruzzi de Aprodu/ 
Purice, cu subiectul din vremea lui Ştefan-cel-Mare — se ştie că 
Negruzzi avea de gind să scrie o epopee întreagă —, Alecsandri 
ajuuse a se gîndi să presinte un alt moment din biruitoarea ca- 
rieră a aceluiași. 

Niciodată el nu lovise cu atita putere în struna epică, și răsu- 
netul nu fusese așa de larg și de armonios. Dacă simţul istoric, 
coloarea locală nu sint mai sigure, în schimb e, de la un capăt 
la altul, un furtunos avînt, și furia războiului se menţine, adesea 
impresionantă. Banalitatea care-i venia lui Alecsandri din ușurința 
cu care versul se făcea oarecum de la sine e în general înde- 
părtată; abia dacă unele exagerări ating neplăcut, ca în acest vers: 


În care toţi bărbaţii sînt zmei ce s'au luptat. 


Descrierea e une ori bogată, ca în următoarea caracterisare a 
şlehtei pornite la luptă: 


Dulămi cu flori de aur la piept împodobite 
Şi "'ncinse cu paitale de piatră nestimată, 
Ciapce purtind un vultur şi pene la mijloc, 


1 Ibid., pp. 416-7. 

1 „Pasteluriie“ lui le imita, cu unele note de realitate locala, un N. Lazu, 
de la Piatra; ibid., pp. 86-7. A treia bucată e plină de amintirea byronismu- 
lui unui Bolintineanu. De același, versuri la paginile 161-3. 

3 Scrisori, pp. 59-60, n-le 47-8. 
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Incălțăminte roşii de piele de Maroc 
i îrîie țintuite şi argintate șele 
i armorii cusute pe colţuri de harşăle. 
Tot astfel la presintarea mulțimilor îngrozite care-și părăsesc 
satele înaintea vijeliei: 


Bătriîni cu fruntea goală plecată spre pămînt, 
Femei cu prunci în braţe şi pletele în vint, 
Copile spăimîntate, minînd turme de oi... 

Evocarea scenei de petrecere şi de beţie e de o deosebită pu- 
tere şi nu-şi mai ailă părechea în literatura poetică romănească. 
Contrastul cu Moldovenii din „tinăra pădure de ulmi și de stejari“ 
zguduie. 

Dialogul, apoi, e sprinten şi adevărat, cum nu-l mai nemerise 
niciodată Alecsandri, mai ales cînd era vorba de a-l transpune pe 
portativul istoric. 

Între portrete, al lui Ştefan, poate cam stătos, dă cu energie 
imaginea, şi cuvintarea pusă în gura lui, de şi atit de întinsă 
pentru o vreme cînd se vorbia puţin și răspicat ca în proclama- 
ţia lui din 1475 către toţi Domnii creştini ai lumii, e vrednică de 
viaţa şi de isprăvile eroului moldovean. A fost de sigur sincer şi 
tare sentimentul care a smuls aceste durduitoare versuri de oţel. 

lar lupta care, în loc să se petreacă în adinca umbră a desi- 
şului de codru, unde pindesc ţerani gata să prăvale copacii „în- 
ținaţi“ numai în coajă, e presintată după toate regulele tactice 
dintrun Orlando furioso sau o Gerusalemme liberata, e îmbielşu- 
gată în episoade, şi se întruchipează, cu „ulii din Soroca și zgrip- 
ţorii din Vrancea“, din ele cu adevărat întreagă şi plină de viață: 

Pămiîntul ropoteşte supt tropot de copite, 

Văzduhul străluceşte de arme ascuţite, 

lar paloşele albe, ciocnindu-se ?n loviri, 

Dau foc, dau moarte cruntă, dau crunte zingheniri!. 


Unele versuri se desfac chiar prin frumuseţa lor deosebită: 


Și unde pe supt iarbă cîmpiile irumoase 
Ascund troiene albe de-a' duşmanilor oase. 


Păcat numai că nu odată boierul deprins a nu vorbi totdeauna 
romănește, poetul grăbit a-şi termina versul iringe silabele rostu- 
lui adevărat şi-şi clădeşte stilul din vorbe schiloade! 


! Versul din urmă e însă lipsit și de sunet și de logică. 


174 Istoria literaturii romănești 


Numai peste cîțiva ani, Eminescu, încumetindu-se a zugrăvi 
încăierarea lui Mircea cu Baiezid, va îi în stare să deie fără opriri 
în loc, giciri nedepline şi stingace înjghebări o altiel de vrajă a 
războiului. 


Lirica lui Alecsandri nu se poate ţinea la nivelul pe care-l 
atinsese prin puternica epopeie, căreia-i stă alături, încă mai im- 
presionantă, „legenda“ lui „Dan căpitan de plaiu“!. Astfel în 
aceste răsunătoare versuri: 

Precum doi spectri gemeni, minaţi de-o vijelie, 
Ei zbor tăcuţi supt ochii steluțelor trezite 
În orizontul negru ce-i soarbe și-i înghite. 


Sau în comparaţia, nouă și puternică, din dialogul lui Dan cu 
Han-Tatar : 


„Ghiaur“, zice Tatarul cu inima haină, 

„Ce simte firul ierbii cind coasa e vecină ?“ 

— „Ea pleacă fruntea 'n pace“, răspunde căpitanul, 
„Căci are să renască mai îragedă la anul“. 


Și e o deosebită nobleță în gestul Împăratului păgin care, 
amintindu-i Moldoveanului că 


Ceahlăul supt furtună nu scade mușinoiu, 
îl siidează și-i dă drumul cu aceste cuvinte de vechiu viteaz! 
„Tată, iea calul mieu și du-te. 


Scenele de pirjol și prăpăd în calea Tatarilor și cele de luptă 
sint din cele mai frumoase al€ lui. 

Căderea Rinului, scrisă şi pentru a îndrepta un omagiu către 
Franţa, e mai curind banală ?; poesiile ocasionale, la moartea prin- 
cesei Maria și la statuia lui Mihai Viteazul’, pline de cuvinte 
abstracte și de expresii usate, și, apoi, fabricate cu mijloace naive, 
sînt la aceiași înălţime. Exotismul din „Mandarinul“ 4, cu a sa 
mandarină, deosebită prin „ochi galeși“ şi „sin virginal“, care „se 


1 Conv. Lit., VII, p. 376 şi urm. Dar și aici imposibile neologisme fa- 
bricate, ca „stelină“, „zmeios“. 

1 Ibid., pp. 396-7. 

a Ibid, VIII, pp. 152-3, 351-2. 

4 Ibid., p. 213. 
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duce 'n galerie s'o desmierde mandarinul“, e neizbutit și prin 
grămădirea fără nicio gradare a notelor, de privelişti şi figuri 
neobișnuite. Nu e mai fericită vraja maură din „Linda Raia“ 1. 

E preferabil intirziatul pastel? din „Calea Robilor“, cu sclavii 
moldoveni ai Tatarilor 3. Adevărat pastel e însă acela din „Toamna 
țesătoare“, in care versul, mărunt, săltăreţ, vesel și ghiduș, arată 
pe rînd tot ce deosebește anotimpul celor mai tărzii daruri, po- 
menind firele toarse ’n aierul răcoros cu care 


Ea-și lucreaz” o "'nvelitoare 
Ca să meargă 'n şezătoare 
Și să iea parte la joc. 


Și urarea de la capăt a Rominului: ca să-i dea soarta o tovarășă 
tot așa de înzestrată e în nota, de o rară armonie, a bucății, care 
e poate capodopera in acest gen a poetului așa de inegal și 
care cînta pe 'nemeritele. „Bradul“, intrupare sprintenă a iernii, pe 
care îrunza veșnic înoită cutează a o înirunta, îi stă insă aproapet. 

Legenda lui Grue-Singer5 are însuşiri de formă, cu toată îm- 
bulzirea obositoare a epitetelor pentru a caracterisa mediul tan- 
tastic de natură şi neobişnuitul erou. Tragicul căutat al „parici- 
dului“ se desface greu din năvala comparaţiilor balastului de 
retorică. Blăstămul asupra ucigașului, piesă de mare resistenţă, 
întră în categoria romantismului fabricat å froid; e o obositoare 
rîvnire către sublim, care vine de-a dreptul din modelul lui Victor 
Hugo. Din acelaşi repertoriu vine şi soluţia: buturuga, pe care 
Grue e osîndit a o uda pănă va înverzi, învie pentru că el a dat 
ultima picătură de apă unei păsărele. 

Același spirit, al monștrilor marelui poet frances, care a creat 
pe Bug Jargal, trezeşte în imaginaţia de al doilea rang, de storţare 
şi de împrumut, un al doilea spăimos erou, pe Briar cu ghioaga 


1 V., pentru Pastele, şi Bodnărescu, în Torouţiu, o. c., W, p. 147 şi urm.; 
critica, amănunţită, şi adesea dreaptă, a lui Aron Densusianu, în Familia, 
VIII, pp. 347-8, 359 şi urm., 419-21, 430, 443-4. 

? Ibid., p. 440. 

9 Ibid., pp. 213-4. 

* Ibid., pp. 438-40. 

5 Conv. Lit, IX, p. 8l şi urm. Iarăşi cuvinte neacceptabile şi neologisme 
abia de tolerat în prosa abstractă, ca „tramă“, greşeli de gramatică („roşi 
jărateci“. „anatemuri“). 
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lui t Dar este o măreție adevărată în figura, de la început scurt 
și drept ridicată, a bivolarului 


Crescut în înfrățire cu iarba și cu vintul, 
Avînd de templu cerul și de culcuş pămîntul. 


Pentru a păstra caracterul de groază se trece ușor asupra senti- 
mentalismului vedeniei care ispitește pe pletosul și nebunul 
voinic, o fiară, pentru a-l mina după nălucă în noaptea unde-l 
așteaptă lupii și prăpastia deschisă. 

Cele trei „Orientale“ cu subiectul luat din „Istoria Imperiului 
Otoman“ a lui Cantemir, pe care le dau „Convorbirile“ la în- 
ceputul anului 1876 și în Mart 1877 sînt punerea ’n versuri răsu- 
nătoare, în aceiaşi notă a lui Hugo, a unpr momente de istorie 2. 

Cu toată sentimentalitatea cam lincedă, e mult superioară se- 
nina „legendă a Ciocirliei“ ?, în care e deosebit de frumoasă 
alergarea Liei pe „calul graur“. 


„Pastelele“ continuau să găsească imitatori. Cele trei bucăţi is- 
călite „N. V.“, — ceia ce înseamnă N. Volenti, un tînăr, ale cărui 
prime versuri apărură la Galaţit, în 1875, supt titlul de Citeva 
strofe —, în n-l de lunie al „Convorbirilor“, au chiar o egalitate de 
formă, o claritate a ei, o gradaţie firească superioară modelului: 


Roua, lacrimă de flutur, strălucește ’n veselie, 
Și-un zefir se furișează prin văzduhul încălzit. 


Versurile ultime, ca în cele mai bune din asemenea presintări de 


1 Ibid., p. 369 şi urm. Încercarea de a valorifica legenda din Soarele, 
gerul, vintul, lirica interioară din Omul solitar (ibid., pp. 49-52) sint mult 
inferioare. 

Descrierea, în a treia (Conv. Lit., XI, pp. 3-4), a nopţii basmului cu „gră- 
dina pudruită de-o pulbere-argintie“, şi „poetica frumuseță a chipului virginal“, 
ori: 

Supt valuri de lumină sînt vesel inundați 


Prin patru goluri albe ce ’n bolta-i arzătoare 
Ca patru mari fragmente, căzute chiar din soare. 


Cu totul inferioară încercarea naivă a lui N. Xenopol, devenit furnisorul 
continuu al „Convorbirilor*, ibid., XI, p. 196.—Pentru datare, Scrisorile, p. 
68. Ci. şi ibid.. pp. 71-3, 84-5. 

3 Conv. Lit., IX, pp. 84-6. 

4 Unde se născuse la 17 Iunie 1847 (moare la 22 Septembre 1925; ibid., 
1925, p. 814). V. şi Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 283. şi urm. Era la Paris în 1877. 
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natură în literatura frâncesă, e neașteptat și plin de efect: după 
vinătorul care-şi aşteaptă prada, uliul cu ochii ţintiţi asupra po- 
rumbelului şi legenda rustică a mărgăritarului pe care îata-l gă- 
seşte în îintină și care, cum spune gicitoarea, 


E lacrima albă din gene vărsată 
In valea cea tristă de-un înger de îată, 


e de aceiași netăgăduită valoare, care a trecut cu totul neobser- 
vată '. Prăşitorii lui Beldiceanu* sînt prosaici şi tot aşa „Visul“ 
lui Gane $. Mult mai slabă e încercarea lui „N. D. X“, de fapt 
Nicolae Xenopol, fratele lui Alexandrusf, a cărui înfăţişare de drum 
eu Sania în iarnă se termină, pe lingă toată dragostea, cu dorința 
practică de a se încălzi 5. Pe cînd versiticarea de Gane a le- 
gendei „Domnița şi Robul“ &, de o mare limpeziciune și cu 
încercări de ritm nou, e de sigur remarcabilă. 


Pentru teatrul din Bucureşti scrie Alecsandri la? 1872 Boieri și 
Ciocoi?, irescă de stil mare, cum însuşi o anunţă, în care mai 
mult decit o intrigă banală, cu doi amorezaţi ale căror rosturi 
le strică un ciocoiu intrigant pentru ca represintantul naţiei, onestul 
răzeş bătrin, să facă o descoperire care restabilește dreptatea, e în- 
făţişarea lumii de pe la 1840, cu boierii mari, între cari Stilpeanu 
e pus să intrupeze sentimentul naţional, cu noii domnitori de 
soiu rusesc, evgheniştii de a doua clasă, netrecuţi prin prelucrarea 
grecească şi capabili de a vorbi cel puţin o romănească bună, 


1 V. şi Mărţişor, ibid., XI, p. 233. Pentru acest poet moldovean, mort la 
2 Februar 1890, V. Conv. Lit, 1924, p. 307. Colaborase şi la Rev. Lit. și 
științ. (1V *, p. 115). 

23 Conv. Lit., X, p. 70. 

2 Ibid., Xl, pp. 52-3. 

t Nascut la i-iu Septembre 1858, mort în 1917; ibid., 1925, p. 864. 

5 Ibid., ViIl, p. 413. Şi versuri patriotice, de aceiași valoare, ibid., p. 293. 

¢ Ibid., pp. 234-5. Frumos şi discretul siirșit: 

În al Domniței mîndru palat 
Prinzuri de-atuncea nu s'au mai Gat, 
Ci. şi ibid, p. 316. 

2 „Am cercat să întru în domeniul comediei înalte şi a grupa pe lingă o 
intrigă interesantă tabloul epocei lui Mihai Sturdza“; V. R., LNAIV, p. 192. 

* intăiu în Convorbiri Literare, de la l-iu lanuar 1373 înainte. Ci. Scrisori, 
p. :65, no. 335. Şi Năvălirea Jidanilor, în Fam., XiX, p. 594. Ci. ibid., XVII. 
pp. 45-7, 117 şi urm. (trimete poesii populare culese de N. Armuşescu), XVIII, 
pp. 1-2 (Zilele Babei). Inchinarea catre el, a lui Vulcan, ibid., Xiv, pp 265-6. 
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cu siătosul răzeș plin de curaj purtînd istoricul nume de Arbure, 
cu ciocoimea de toate treptele, cu cocoanele de modă mai veche 
şi „princesele“ de formă mai nouă, ba pănă și un „Pașă turc“, 
în faţa cărora se ridică, întrupînd tendinţile poetului însuși, 
copilul din îlori, înfiatul, căruia nu-i trebuie alt nume decit cel 
de botez, Radu. Cu toată imitaţia, demodată, a felului de a vorbi 
al Grecilor, dialogul e natural, viu, de o coloare istorică sigură și 
foarte adese ori plin de acele expresii pitoresci cu care Alecsandri 
nu e darnic în cealaltă literatură a lui !. Caracterisarea prin gura 
trează a lui Arbure a participanţilor dramei politice și sociale? e 
dintre cele mai sigure pagini de prosă pe care le-a scris poetul. Vădi- 
rea moravurilor care nu vor dispărea, cu trecerea de la o categorie 
de păreri la alta, după hasardul norocului politic, după al situaţiilor 
obținute represintă una din cele mai elocvente pagini de istorie 
împotriva vechiului regim. Presintarea Consiliului de miniștri al 
Regulamentului Organic, la începutul actului al H-lea, e făcută cu 
vigoare, ca și aceia, din actul următor, a petrecerii la Hirzobeanu 
şi descrierea răscoalei tineretului și a mulţimii. Socoteala de veni- 
turi şi cheltuieli pe care o face Lipăcescu, devenit Șătrar, cu 
dreptul de a sta pe canapea, după ce stăpinul, pănă atunci foarte 
critic pentru stările de lucruri, a ajuns ministru al Trebilor din 
lăuntru, samănă cu aceia pe care după zece, cinsprezece ani o 
va face polițaiul de provincie schițat de Caragiale: cele două 
figuri de cinică indiferență morală îşi corespund de la un regim 
la altul. Jargonul ruso-romîn întrebuințat pentru ca să explice o 
chestie de judecată în scena a I-a din actul al V-lea e de tot 
hazul şi constituie o prețioasă contribuţie la cunoștința vocabu- 
lariului unei epoce de arlechinade mai ales în acest domeniu al 
dreptului. Limbagiul lui Radu, cu suspinurile și exclamaţiile lui, 
aminteşte singur că un bătrin romantic e acela care a schiţat 
puternic cruntul tablou de moravuri. În total, e cea mai bună 
reconstituire a lui Alecsandri, şi nu-i lipsește nici nervul dramatic, 
cu toate mașinăriile întrebuințate la sfîrşit pentru a o scoate la 
capăt, peste reminiscenţele din „Tartuffe“ al lui Molière. 

În schimb, povestea dramatică „Arvinte şi Pepelea“ sau „Cuiul 


1 „laca leac dulce pentru spaimă“, „au început a se îneca unul în ochiul 
altuia“, „fusta femeii faga dracului“, „un popor de oameni“, „a lepăda bani 
prin sate“, „dusu-s'au pîrlei ca virtejul de toamnă“: 

2 Jbid., pp. 370-1. 
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lui Pepelea“, scoasă poate din hirtii mai vechi, nu e decît un 
amestec de prosă patriarhală, de multe ori vulgară și fără spirit, 
dar încă în gustul timpului, și de versuri în care răsună tot ve- 
chiul clopoțel al sentimentalismului alintat!. Mai dăunăzi am văzut-o 
represintată cu succes de copii la un teatru sătesc de sfîrşit al 
anului. 

O ușoară intrigă, apucături de salon sec și rece, manifestarea 
sentimentului pentru Franţa la 1871 formează comedia Nobila 
cerșetoare, din același an?. Și tot ca o contesă apuseană, în Con- 
cina, plină și de critica modelor timpului, eroina mărturisește la 
bătrîneţă vechiului amic cine a fost, la Neapole, tînărul cu sere- 
nada căruia-i presintă acum subit rodul pănă atunci necunoscut al 
unei iubiri de o clipă?. 

Alături de ce dă mai bun această revenire la lucru a lui A- 
lecsandri în suilul vremii noi se pot așeza, în ce privește caracterul 
definitiv, amintirile personale, încă așa de vii, care se cuprind în 
prefața la operele amicului său Costachi Negruzzi 4. E în același timp - 
un tablou viu al întregii vieţi din Moldova Regulamentului Organic 
în care poetul își petrecuse tinerețele. E o prevestire pentru satira 
socială pe care Alecsandri era s'o deie în acea mare frescă din 
Boieri și Ciocoi, care e din același an. Poate că arătarea exage- 
rată a relelor vechiului regim era și un răspuns la atitudinea 
fără vlagă, nervoasă, ușor nemulțămită, gata de condamnări pri- 
pite, ce se formase intro atmosferă în care era măcar libertate. 
Formula cu care se mîntuie judecata epocii tinereţelor lui: „inimi 
bune, fapte crude“ e plină de adevăr, și către „inimile bune“ ale 
acestei noi generaţii de fapte noi se adresa de fapt marele scrii- 
tor. Dar, dovedindu-se că multe s'au schimbat în bine numai 
prin introducerea formelor apusene, chiar cu pierderea bunei gos- 
podării, pierdere pe care Alecsandri nu și-o ascunde, se dădea, acum 
şi din condeiul cuiva cu atita autoritate, un răspuns lui Maiorescu, 
care nu cunoscuse nici din oameni, nici din cărţi trecutul și nu-i 
putea înțelege sensul. Era răspuns și în ce privește ridicarea me- 
ritelor vechii literaturi, complect ignorată și foarte de sus despre- 


1 Rev. Cont., Il, pp, 1-44. 

3 Conv. Lit, l. c., pp. 81-115. 
3 Ibid., pp. 165-82. 

t Ibid., XI, p. | şi urm, 
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uită de acesta, cu cei din prima generaţie: „Tăutu“ (Ionică), Co- 
nachi, Beldiman, Bălșucă (?), bătrînul Pogor, Bucșănescu, a cărui 
activitate de poet n'o cunoaștem!. Se ieau în apărare pentru acel 
timp pănă și lăutarii, al căror meșteșug „a contribuit la fericirea 
părinţilor noştri și a păstrat, în lipsă de tipar, producerile poetice 
ale generaţiei trecute“. 


În 


1 Ibid., p. 10. 


MI. 
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Eminescu cunoscuse la Viena pe un tînăr Romin de la Șiria, în 
părţile Aradului, care purtase în satul său numele de lon Sîrbu 
şi câre era acuma studentul loan Slavici. 

În Lumea prin care am trecut, acesta şi-a povestit însuși, la 
şaptezeci şi şapte de ani, copilăria (n. l-iu lanuar 1848; fiu de 
cojocar !) şi adolescența’. Descrierea regiunii în care a văzut 
lumina e făcută cu o fidelitate de memorie şi cu o stăpinire de 
formă uimitoare la această vristă. Se arată legat prin mamă şi 
cu alte ţinuturi decit acela de lingă Arad. Întăia şcoală e cea 
romănească din satul lui. Amintiri crunte din 1848 îi încunjură 
primii ani, dar o vreme de pașnică viaţă împreună între neamuri 
urmase cutremurului. Se înseamnă cuminţile, omenoasele sfaturi 
ale mamei, şi figura lui „tata bătrîn“, vitregul părintelui, se ridică 
impresionantă prin demnitate şi evlavie. Toată partea aceasta, 
legăturile cu biserica, mediul de datini, atingerea cu cartea veche 
e nu numai pitorească, dar de un profund sentiment de duioşie. 

Aiurea, el se arată născut din părinţi „oameni cu stare, fruntași 
ştiuți de bine în lumea lor și legaţi fie prin înrudire, fie prin 
prietenie, cum se zice, cu toată lumea“. Mama e aspră, de o 
penibilă nevoie de ordine şi duşmană învăţăturii. Povestitorul vor- 
beşte de acel „bunic adoptiv din partea tatei, un cărbunar rămas 
din timpul lui Bonaparte“ cu părul împletit şi prins în pieptene, 
pălăria largă, „pantofi cu cataramă mare“ şi „băț lung cu minerul 
de argint“, care-i dă în mini Apostolul şi Alexandria. La zece 
ani bunicul acesta îl face să fie hirotonit „citeț“. Dar face regulat 


1 Ibid., VII, p. 262; 1925, p. 699. l 
2 V. biografia lui și ibid., 1920, p. 390 şi urm. 
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liceul, stă „vre-o patru luni“ la Pesta, „mai mult prin cafenele“, 
și-și alege ca voluntar Viena !. 

De la Șiria sa, el trecuse pentru liceu la Arad, apoi, cum am 
spus, de la clasa a VI-a, la Timișoara, pentru limba germană —aici 
a văzut pe Cuza-Vodă —, isprăvind ca preparat în particular tot 
la Arad?. După Universitatea la Pesta revine bolnav acasă şi 
la Cumlăuș e intrebuințat întro cancelarie. Trecînd ca recrut la 
Viena, întrebuințează petrecerea acolo și pentru studii. La 1872 
apoi întră în cancelaria avocatului Mircea B. Stănescu de la Arad 
şi deschide cu stăpînii „lupta pentru limbă“, apoi trece la Orade 
întrun post bisericesc. De la planurile formate acolo și în legă- 
tură cu Ardealul, unde începea să apară „Tribuna“, reiea gîndurile 
de noi studii la Viena, înainte de a trece la București, unde se 
ailă în Octombre 18753. Fusese chemat la 1874 de Maiorescu la 
lași, unde, îmbiat și cu un loc de revisor școlari, își schimbă 
părerea despre unii din patronii junimişti de acolo. 

Crescut în şcoli străine, la trei gimnasii și o Universitate ma- 
ghiare 5, iar la gimaasiul din Timişoara, în 1856, pentru germană 6, 
fără a cunoaşte alte locuri decit acelea unde se născuse și această 
Vienă unde se stringeau Rominii din toate părţile între-educîn- 
du-se unii pe alţii și elaborînd din raporturile lor continue acea 
concepție general romănescă și acel ideal comun, acest prieten 
cam de aceiași vristă cu poetul creator găsia încă greutate în a 
scrie romăneşte dincolo de margenile graiului de acasă și, ocupat 
cu studii „sociale“ și etnografice, lucrind de mult la o vastă lu- 
crare despre Maghiari, el nu aluneca spre poesie și se arăta chiar 
puţin dispus să înceapă o carieră literară, pentru care trăind foarte 
greu fiindu-se din patru lecţii pe zi, îi lipsia și răgazul și seni- 
nătatea 7. Nu tipărise nimic, Vulcan de la „Familia“ reiusîndu-i tot, 
ca nepotrivit cu gustul publicului său 8. 

1 Săm., VIII, pp. 494-6. V. şi volumul, Amintiri, 1924. 

3 Conv. Lit., 1929, p. 3 şi urm; 1930, p. 3 și urm. 

83 loan Georgescu, ibid., 1929, p. 127 şi urm. Pentru dusul la Viena; 
episcopul Roman Ciorogaru, ibid., 1930, p. 23 și urm. şi mai departe în 
acei an. Învăţase iatineşte aşa de a putut traduce Parmeno ai iui Terenţiu. 

t Conv. Lit., 19303, pp. 1149-53. 

5 Ibid., p. 1245. 

e Ibid., V, p. 270. 

1 Ibid., p. 303. 

e Torouţiu, o. c., ll, pp.180-1. 

? Torouțiu și Cardaș, o. c, p. 315. Studiul lui despre Crișeni în Rev. ` 
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Dar prin stăruinţile lui Eminescu, îndemnătorul, „Convorbirile“ 
începeau, în anul al V-lea,—odată cu vraja poetică din Mortua Est 
a lui Eminescu însuși, apoi cu un studiu filologic, contra lui 
Cipariu, al Bucovineanului Vasile Burlă, descoperit şi salvat la 
Berlin —, și cu piesa realistă a acestui necunoscut, Fata de birău. 

Nu e atita o comedie, de și este una, și bine condusă !, cît o 
scenă de moravuri, o nuvelă dialogată. Într'insa, în aceste icoane 
de sat murășan, totul este adevăr. Se uită țesătura ușoară, ca în 
nuvelele sentimentale ale timpului, cu fata peţită de cine-i e drag 
și de cine vrea să i se impuie, cu bătrînii cari hotărăsc de soarta 
ei, cind se urmăreşte dialogul, de o unică autenticitate, arătind 
cea mai puternică şi sigură străbatere în sufletele omenești, în 
aceste suflete ţerănești, cumpănite, încete, cu multe întorsături pe 
loc, cu multe sucituri înțelepte, prin cele mai rafinate mijloace de 
înriurire, care ar uimi pe un psiholog deprins cu ce are intelec- 
tualitatea mai pretenţios. Toate figurile se profilează puternic: 
miîndrul tiran sigur de sine, cu gura mare, aspru în aparenţă, bun 
la inimă, pe care-l joacă așa de meşteşugit soţia, de nu află nici 
ce s'a făcut; apoi: Anuţa, fata, care ştie aşa de bine să spuie şi 
să întoarcă ce-a spus, „dăscălaşul“, mai palid în rolul lui de prim 
amorez, şi adversarul, şi el schiţat în grabă, cu singur ridiculul 
graiului său fals cărturăresc, „tălănesc“. Pentru că de fapt lupta 
se poartă numai în casa bătrinilor, unde femeia știe ce vrea, iar 
bărbatul se lasă dus unde se părea că mar voi să ajungă ambiția 
birăului, pentru ca să-l mute, să-i mute pe amindoi, în partea 
celaltă, cea bună. Şi nu trebuie să se uite toboșarul beţiv, Popicul, 
care şi de birău s'ar crede bun cînd şi-a umplut burta de „vinarsul“ 
care curge darnic în casa bogată. 

Nu se poate spune în de ajuns cît de nou e acest dialog, ce 
bogăţie de limbă, ce fineță de nuanţe vădeşte în această clasă 
fundamentală a neamului, ce fericite expresii răsar, grele de în- 
teles. Popicul zice, vorbind de sticla plăcerilor sale de beţiv ne- 
săţios : „Puie-mi-se naiba 'n năravul lui de sticlar, că, zău, și a- 
proape i-a mai făcut fundul“, sau, cui răsare pe neașteptate: „Ce 


Cont. lit. şi ştiinţifică, IV, pp. 479 şi urm.; V?, p. 73 şi urm., 152 şi urm. 
(asupra relaţiilor revistei cu Ardelenii, ibid., WI, p. 159). 

1 Cf. părerea lui Slavici însuşi (Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 185): „Amo 
disposiție deosebită pentru arta dramatică“. 
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vintoase te-aduc de-a hățul?“. Cind pretendentul seminarist în- 
treabă de-s acasă stăpinii, el, care după golirea sticlei se crede cel 
d'intăiu om din lume, răspunde cu atita umor: „Nime nu-i acasă, 
numai eu cu Flocea și cu căţeii cei mai mărunței, cari te goniră 
pe dumneata păn' la uşa cuinei“, sau, cind, la cetirea năprasnicei 
petiţii alcătuite de teolog contra rivalului său, șireata muiere care 
e maica Floarea, izbucnește: „mîncu-i gura lui, da’ frumos le mai 
ştie înșira!“. Ori, cînd Aniţa, tulburată din grijile ei de dragoste, 
— şi scena, ca şi aceia a întilnirii cu iubitul, e de o puritate fără 
exemplu —, simte apropierea lui Popicu: „O, zgirie-te miţele, că 
cum mă speriași!“. Ca model ål unei scene de iubire în acest 
mediu e această parte din vorba ascunsă a celor doi tineri: 


„CIMBRU 
De ce smuncești dar mîna şi de ce-ţi întorci fața de către mine? 


ANIȚA (işi întoarce fața spre el) 
Că n'o întorc. 


CIMBRU 
Și mîna, Aniţă ? 

ANIŢA 
Că mam smuncit-o. 

CIMBRU 
Cum să mo fi smuncit cînd... 

ANIȚA 


Vezi că nici d-ta nu trebuia să-mi săruți mîna. 


CIMBRU 
De ce, Aniţă? 

ANITA 
Numai de-aceia“. 


Și se urmează cu notaţiile cele mai gingașe despre ce se poate 
petrece în asemenea suflete. 

Și comedia are accente umane adinci, profund duioase, cînd 
fata, văzindu-l că pleacă, nu știe ce ar face pentru a-l aduce înapoi. 
Fineţa punctaţiei e aici extremă: 

„Se duce! (se apleacă pe fereastă). Chiar se duce !... Și eu l-am 
lăsat să se ducăl.. Doamne, doamne! Oare cum să-l strig pe el 


ca să vină înapoi? Dască.., ba nu așa... Cimbru... Ba, ba, bal! 
(fuga la ușă). Popicule, Popicule! nu-i aici. Ce să fac? (Fuga la 
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fereastă și privește afară). Stă pe loc?... Doară iar s'a întoarce 
înapoi... laca iar se duce... (cu imputare). Apoi te duci! Așa?, 
chiar te ducil.. Nu mă aude. (Mai tare.) Te duci! Chiar te ducil... 
Bine că știu... Te duci... (Răpede.) Mă auzi!... Iaca vine! (se re- 
trage de la ferestă.)“!. 


Puțin după aceia, Slavici, care lucra la o piesă în trei acte, 
„O comedie la ţară“, din care cunoaștem două tipuri, Nicuţă şi 
Emilia — deci iar un subiect de acasă è —, și apoi la o „parodie“ în 
cinci acte, parte ’n iambi4, publica în „Convorbiri“ studiul despre 
Maghiari, procedat de consideraţii sociologice abia însușite și, 
cum o dovedește stilul, încă foarte greu, abia la un început de 
lămurire. El nu-și atribuia deci o chemare pur literară, considerind 
admirabila schiţă analisată aici, care şi-ar fi găsit locul în orice 
literatură desvoltată, ca o jucărie de întăie tinereţă. Dar sintesa de 
istorie maghiară care se dă, puternica sforțare de a o frămînta cu bun 
simţ și realitate vie cuprinde pagini de cea mai adevărată și mai 
strîns legată istorie, aşa cum pănă atunci nu mai scrisese ni- 
meni la noi, — Slavici fiind astfel istoric înainte să fi inceput a 
scrie istorie Xenopol, care de mult se doria, mai presus de orice, 
profesor de istorie. Tendinţa e de a arăta că nu există o civili- 
saţie maghiară proprie, ci numai „o corupţiune a civilisaţiei 
europene“ la un neam rămas fundamental oriental, asiatic („asi- 
aticitatea Maghiarilor“), întrupîndu-și avintul sălbatec, de o ima- 
ginaţie fără îriu, în introductibilul cuvînt „szilaj“. 

Literaturii Slavici îi dă totuși, îndată, povestea „//eana Cosinzeana, 
din cosiță floarea-i cîntă, nouă *mpărăfii ascultă“ 5, în care, spre 
deosebire de Eminescu, nu se introduce, după teoria autorului, ni- 
mic care să întreacă restrinsul cerc de imagini și de idei pe care 
poporul îl are la îndemină. Tonul e de obiceiu ticnit, prosaic, 
avîntul epic lipsește cu desăvirșire; dialogul n'are nici frăgezimea 
graiului popular, nici amestecul de lirism pe care-l introdusese 
în „Făt-Frumos din lacrimă“ prietenul lui. Povestea rămine astiel 
cu singură îrumuseța ţesăturii sale proprii. Alţii pe urmă vor 


1 Fminescu a recunoscut „gingăşia simplă şi într'adevăr rustică“ a piesei; 
Torouţiu şi Cardaş, o. c. p. 319. 

2? Conv. Lit, V, pp. 153 şi urm. 

2 Torouţiu, o. c. I, p. 185. S'a mirat că ma plăcut; ibid, p. 188. 

4 Ibid. Despre o tragedie, chiar mai multe, ibid., p. 189. 

5 Conv. Lit, VI, p. 16 şi urm. 
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arăta, la rindul lor, cît element personal poate cuprinde basmul, 
cîştigind numai cu aceasta. Zina Zorilor, pregătită din 1872!, care 
urmează, cu o introducere în care Slavici reclamă acum dreptul 
de a îi „prelucrător“ al poveștii, are acelaşi caracter ?. 

Influențat de Eminescu 3, Slavici preface deci forma, odată aşa 
de general simplă, a poveștii şi, în frumoasa F/orifa din co- 
dru $, cu expresii populare aşa de noi şi suggestive cum e aceasta 
„se supuse la buze“, atlăm descripţii ca următoarea: „Ţinea minte 
(vrăjitoarea) cind codrii erau ca iarba, munţii ca mușuroiul, și 
văile ca şi creţiturile la ea pe faţă“, de la un capăt la altul 
narațiunea populară e insuşită şi fundamental prefăcută. El aduna 
tot felul de material popular de la țeranii Şiriei sale, unde se 
intorsese, pe lingă „mama bolnavă şi taica bătriîn“, țerani de acolo 
despre cari scrie lui lacob Negruzzi: „Nu poţi să-ţi inchipuiești 
ce oameni deştepţi sint“ 5. Avea gata la 1873 şi povestea Sfarmd- 
Piatră şi Cară-LemneS. 

Povestitorul continuă, după trecere de multe luni de zile, con- 
sideraţiile sale asupra Maghiarilor”, în care se cuprinde de tapt 





1 Torouţiu, o. c., JI, p. 192, no. vi. 

2 Ibid., p. 190 şi urm. Eminescu, nu totdeauna sigur ca judecată literară, îi 
găsia lui Slavici „ceva din maniera lui Pop Florentin“; Torouţiu și Cardaș, 
0. c, p. 315. 

3 Epigrame după Bodnărescu, o. c. Torouțiu, o. c., II, p. 208. 

* Conv. Lit, VI, p. 341 şi urm. Cf. Torouțiu, o. c., I, pp. 190-1. Cu totul 
altfel fusese bucata precedentă, //eana cea șireată; Conv. Lit., VI, pp. 226-32. 

5 Torouţiu, o. c., II, p. 193. La 11 Decembre 1872 tinărul, ocupat la acea 
cancelarie de avocat în Arad, scrie amărit: „Povești? Acții, replice, da !, dar 
nu povești“; ibid., p. 197. Cf. şi scrisoarea din 22 lanuar 1873, pp. 198-9, no. 
Ix (stă cu doi teologi „într'o chilie cit ghioacea unui ou de vrabie“). Luase 
foaia „Gura Satului“ şi gindia să se însoare (pp. 200-1). Guvernul, şi pentru 
drumul la Putna, îi refusa un loc de vice-notar (;bid., p. 207). Era invinuit 
că a spus: „Eu sint Mesia Rominilor, care, în frunte cu cele 12 milioane 
Romini, voiu stirpi rasa maghiară de pe fața mohoritului păinînt“ (ibid., 
p. 210). Era gata să plece în Romănia pentru a fi profesor (ibid., pp. 210-12). 
O prelegere a lui despre noua literatură, ibid., pp. 205-6. Se gindia la o 
exposiţie (ibid., p. 206). Cetia şi literatură irancesă, Alexandru Dumas fils 
lingă Eugène Sue (ibid., p. 203). Descrierea mediului aradan, ibid., pp. 2045. 

e Ibid., p. 212. 

7 Conv. Lit, VII, p. 216 şi urm. Curioasă contestarea absolută a „conș- 
tiinţii naţionale“ în trecutul Romiînilor (ibid., p. 231). El afirmă şi că „Ro- 
mâînii din Transilvania au adunat o comoară de bogății sufleteşti inult mai 
mare decit toți ceilalți Romini împreună“ (ibid., p. 226). Apoi „doina este 
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și o intreagă sintesă a sufletului romănesc, pus în fața celuilalt, 
şi o bogăție de consideraţii, in mare parte juste, despre situația 
şi nevoile materiale ale Rominilor în toate provinciile lor. 

Slavici va mai da o poveste fără adausuri personale la 1874 
şi o bucată de teatru în care actorii aparţin unei obișnuite lumi 
orășenești. 

În cursul anului 1873 „Copiile de pe natură“ ale lui Iacob 
îl îndeamnă pe noul scriitor să presinte supt forma dramatică 
„glume“ realiste ca „Ciors-Întors“, „Dascălul Pintilie“, „Fitingău“, 
„Cotriharţa“, „Taie-Fugă“, in timp ce încerca un roman, „Osinda 
Răului“ 1, 


Nuvela din Romănia? dădea o nouă serie de scene din clasa 


desvoltată supt apăsarea maghiară. În ţerile de la Dunăre hora e mai po- 
pulară, pentru că ea este cîntecul. vitejiei“ (îbid.). Sau: „stările cele mai 
bune (pentru ţerani) în Romănia s'ar putea doară măsură cu cele mai rele 
stări ale Romiînilor ardeleni“ (ibid., p. 225). Sau: „Pe la anii 1859-1868 te- 
pile romîne, Romănia unită, este o țară în care atit morala publică, cit şi 
acea privată nu sint cunoscute decit de nume“ (p. 26 ). Pentru el „Alecsan- 
dri este centrul vieţii etice a Rominilor“ (ibid, p. 267). Şi această părere 
curioasă, care face să se prevadă tristele rătăciri ultime ale lui: „Pentru 
Romini existenţa poporului maghiar este o condiţiune de proprie experienţă ; 
după căderea Maghiarilor existența poporului romin este probiematica“ 
(ibid., p. 310). Şi urmează: „Este în interesui Rominilor ca să lupte pentru 
Maghiari și în special să lupte contra Germanilor, împiedecind înriurirea 
lor asupra poporului maghiar. Cine dă în Maghiari îşi taie creanga de supt 
picioare. Gravitaţiunea firească a Rominilor este pe Dunărea... Misiunea 
Rominilor este ca, împreună cu Italienii și Maghiarii, să nimicească pe Sla- 
vii-de-Sud“ (ibid.). 

1 Torouţiu, o. c., Il. p.212. Şi „un humoresc luat din viaţa noastră politică“; 
ibid., p. 213, no. xt.— Fusese şi pe la Oradea și Beiuș, și-i muriseră și pä- 
rinţii, il lăsase şi iubita (ibid.). Se fixă ca arhivar la Orade (ibid). | se 
cereau poveşti (ibid., p. 216, no. XIV). („loana Maichi“, trimeasă — v. ibid, 
p. 223, no. XVii; p.224, no. xvii —, nu s'a publicat.) Cf. şi pp. 216-9, no. Xiv. 
Voia să continue studiile, în Belgia, nu la Viena, urmindu-se subvenţia 
„Junimii“ (ibid.), și de aceia refusa noului episcop Miron Romanul, care-l voia 
profesor de romînă la liceu, săiea conducerea foii „Lumina“ (ibid., p. 219, 
no. XV). I se răspunse de Iacob Negruzzi că mai bine să vie la lași (ibid., 
p- 221, no. xvI). În Decembre 1873 era din nou la Viena (ibid., p. 221 și 
urm.; la 31 Decembre îşi dă vrista: „peste şase zile douăzeci și şase de 
ani“; ibid., p. 224, no. XIX). Pregătia o „Psihologie universală“ (ibid, p. 
223, no. XVII). 

? Alecsandri dă în Conv. Liz, VIII, p. 4l şi urm., continuarea „Călătoriei 
în Africa“ începută in „Foaia Soţietăţii“ din Cerniuţi. Nouă „căpii de pe 
matură“ de Negruzzi, ibid., p. 163 şi urm. 
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de sus a societăţii moldovene în O răsbunare a lui Leon Ne- 
gruzzi, care păstra aceiaşi putere de observaţie, același dar de 
a fixa din citeva trăsături tipurile, aceiaşi siguranţă a formei, ca- 
pabile de a-l așeza în fruntea povestitorilor din această categorie 1, 
de și aici subiectul e banal și tratat la sfîrşit cu o naivitate care 
vrea, sau ajunge, să fie brutală 2. 

Gane revine, după o lungă întrerupere, la lucrări literare, şi în 
lunie 1873 se publică Domnița Ruxandra a lui, în care lipseşte 
cu totul puterea de a evoca trecutul pe care Eminescu-l vedea 
trecînd viu înaintea lui 4 fata lui Vasile Lupu devine fantasma 
blondă cu „zimbetul vesel“ și „ochii dulci“ pe cari-i cerea un 
romantism întărziat pe plaiurile noastre; nu lipsește nici compa- 
rația eminesciană a „îngerului de pază“, şi tot de acolo pare că 
vine diabolica figură, care părea „ieşită din temeliile bisericii“ ca 
să-și ridice ochii „păgiîni“ către frageda mlădiță domnească. În 
Coribut, Polonul elegant e şi reminiscență din stingacea nuvelă 
a lui Asachi. Povestirea e zbuciumată și coniusă şi contrazice un 
puternic şi colorat adevăr istoric, mult mai capabil de-a interesa. 
Dar în presintarea zborului, îndoit, peste plaiuri, văi și ape al 
îndrăzneţului e o vigoare stilistică pănă acum neîntilnită la blin- 
dul Sucevean crescut în patriarcala atmosferă a provinciei mol- 
dovenești. 

Povestirea de vinătoare a li Gane dă scene care arată o 
lungă experienţă în acest domeniu cinegetic, dar şi aici se îm- 
pletește vechea sentimentalitate romantică pusă la modă de Alec- 
sandri5. Lipsa de subiect îl face să recurgă apoi la o povestirea 
lui Dickens pentru a o preface în Hatmanul Baltag al său. O- 
riginală e numai nuvela Șanta, în care nu numai titlul şi motto 
pleacă de la Alecsandri”: ea poate îi privită ca primul îndemn 
la acea literatură de isprăvi haiducești, cu hangiţe ochioase, Greci 


1 Ibid. p. 17 şi urm. 

Pentru el v. ibid., XXi, p. 590 şi urm. (n. 5 lunie 1840, f 16 Iulie 
1890; ibid., 1895, p. 297). 

3 Versuri curgătoare şi glumeţe ale lui catre „vicleana stea“ luna, ibid., 
VII, pp. 162-3. Ci. ibid., 1915, p. 475; 1924, p. 952 (l-iu Februar 1838—16 
April 1916). 

4 bid., VU, p. 89 şi urm. 

5 Ibid., VIII, p. 97 şi urm. 

è Ibid, p. 177 şi urm. O anecdotă de el, ibid., pp. 449-3. 

T Ibid., p. 449 şi urm. 
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imeniţi să fie desbrăcaţi şi potere care trebuie să se dea învinse, 
pe care a banalisat-o, dar a răspîndit-o așa de larg harnicul al- 
cătuitor de calendare „naţionale“ şi „istorice“ Bucureșteanul N. 
D. Popescu. 

Cu toate impresiile din străinătate și din ţară, pe care le prin- 
sese cu spirit de observaţie, lungul roman Mihai Vereanu al lui 
lacob Negruzzi ! asupra căruia Slavici făcea observaţii întemeiate, 
nu izbutește nici să suggereze un mediu, fie el al Veneţiei sau al 
unei moșii moldovene, cu tot ce era în jurul lui, nici să puie în 
picioare figuri; expunerea se pierde în dialoguri fără sens şi fără 
scop. Nota de satiră, moștenită de la „Copiile din natură“, cu 
care erau așa de severe însemnările intime, ascunse, ale lui Emi- 
nescu, e prea rar presărată și nu se leagă de tragedia, pe care 
autorul vrea s'o îniăţişeze, ce resultă din contactul sufletului 
format în Apus cu o realitate naţională care de la primul pas se 
dovedește, în general, împrumutată și caricaturată. Numele înseși: 
Suliminiu, Filipopulo, Calcăniaur (după : Calcăntraur), Verdeanu 
chiar, nu rămîn în minte, nu pot să îmbrace oâmeni?. 

Aceasta pe cînd Slavici însuși dădea o singură poveste în 
1874, fără adausuri personale? și o bucată de teatru în care 
actorii aparţin unei banale lumi orășenești î. 


t y. şi de același, Pe malul Mării, 1883. Cf. Conv. Lit.. 1932, p. 3 şi urm. 

2 Foarte frumos pasagiul în care se presintă moartea senină a bătrinului 
teran: „Ni s'a părut Cam fost o vreme în viaţă şi-apoi nu ni se mai pare“ 
(ibid., VII, p. 275). 

2 Ibid., p. 287 şi urm. 

t Ibid., p. 417 şi urm. 
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L 
Îndreptările ideologice. 

Discuţiile de principii se opriseră de un timp. Nu mai era de 
spus nimica nou. Articolele lui Maiorescu contra „Transacţiilor“ 
tinărului D. A. Laurian și a „Revistei Contemporane“! nu cu- 
prind decît observaţii de detaliu asupra greșelilor de logică, im- 
proprietăţii de termeni și grămădirii de nume proprii, care în 
casul lui Sion arată mai mult o instrucție incomplectă. Dar răs- 
punsul lui Laurian ? observă că odinioară rigidul critic de la 
Convorbiri numia pe V. A. Urechiă „excelentul său amic“ și pe 
P. Grădișteanu „bunul său amic și elegantul scriitor“. 

E curios, apoi, cum, după batjocurile aruncate de Maiorescu lui 
Eliad, „Convorbirile“, supt iscălitura lui lacob Negruzzi, vorbesc 
despre moartea „acelui mai bătrîn din poeţii şi literaţii romîni 
contemporani, care are meritele cele mai însemnate pentru renaș- 
terea literaturii naţionale“ 3. De altfel, aceluiaşi vechiu scriitor, vrednic 
de atita atenţie peste rătăciri aşa de explicabile, i se aducea de A. D. 
Xenopol un cuvenit omagiu atunci cînd analisă corespondența lui 
privitoare la limbă cu Costachi Negruzzi. Şi Bolintineanu, 
despre care se făgăduiește un studiu întreg, se împărtășește de 
un tot atit de gloriticator necrolog 5, și redactorul revistei „Noii di- 
recții“ adauge chiar: „În zădar căutăm printre tinerii contemporani 


1 Conv. Lit, VII, pp. 18-85. 

3 Viitorul, 1873, pp. 47-8 şi urm. 
* Conv. Lit, VI, p. 89. 

+ Ibid, p. 178 şi urm. 

s Jbid., p. 213. 
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bărbaţi ce ar putea ocupa locurile lor; nu vedem pe nime și ră- 
mînem cuprinși de mîhnire 1“. O întreagă literatură vie, comba- 
tivă, în curînd politică și socială și ma iales adesea foarte locală, 
era preţuită şi răspîndită de aceleași Convorbiri, care, la început 
refusaseră pe un scriitor pentru „coloarea prea pronunţată de loca- 
litate și actualitate 2“. 

Și totuși Maiorescu revine din nou la asalt pe basa acelorași 
principii, întrebuințind aceiași metodă, dar acum adăugind la lista 
complectă a colaboratorilor „Convorbirilor“ şi pe cîte cineva din 
aiară, ca economistul, așa de cuminte şi clar, dar și așa de ex- 
clusiv naţional, Marțian, „neuitatul“, și Odobescu, Hasdeu și Boliac 
fiind trecuţi la prosa bună numai „pănă la oarecare punct“. 

Adăugind însă la adversari şi pe respectabilul Bariț, e aceiaşi 
acră luptă cu Academia. lar ca înţelegere a istoriei și a situaţiei 
noastre ajunge acest singur pasagiu: „Pe noi Rominii ne-a scos 
soarta fără de veste din întunerecul Turciei și ne-a pus în fața 
Europei 3%. 


Mişcarea era de fapt datorită noilor scriitori formaţi în străi- 
nătate, cugetători și poeţi. Între aceștia din urmă caracterul așa 
de proaspăt, de nou al pămîntului ardelenesc dădea și subiecte 
noi şi feluri pănă atunci neîntilnite de exprimare. 

Numai după ce acuma curentul se înjghebase Maiorescu a crezut 
că e potrivit să facă resumatul desvoltării recente pe care-l refusase lui 
Xenopol. Dar lipsa de o înţelegere mai adincă se vede și din faptul 
că acest „conspect“ pune împreună pe Eminescu cu Bodnărescu, 
dintre cei tineri, iar Șerbănescu, înzestrat cu „o abundență de 
metaiore îrumoase, de contraste surprinzătoare şi pline de spirit“, 
care-și arunca, atunci, plingerea din „Unde eşti“4, răspîndită 
printr'o seducătoare arie, stînd alături cu Matilda Cugler, cu liricul 
byronian din Bucovina, Petrino, un Nicoleanu al acestei provincii, 
și cu Alecsandri însuși, a cărui decadenţă putea so judece Maiorescu, 
dar nu putea 'să prevadă și viitorul avîntal acestui mare talent, nu 
destul de desvoltat prin educaţie și lectură. Toată această coniusie 
de tendinţi — în numele „noii direcții“ și a „junei generaţii“. 


1 Ibid. p. 214 şi urm. 
: Ibid., |, p. 244. 

3 Ibid., VI, p. 260. 

4 Ibid, V, pp. 151-2. 
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Articolelefintitulate „Direcţia;Nouă“, foarte ptetențioase, îhcep prin 
întrebarea, fără rost, dacă „va avea Romănia un viitor“, dacă poporul 
din ea, nu întreg neamul romănesc, de care nu voia să se ocupe 
are „destulă putere primitivă pentru a ridica și suporta sarcina 
culturii“. Un atac contra presei se adaugă și unul, paralel, contra 
Academiei, de care Maiorescu, onorat cu una din cele d'intăiu 
numiri, se despărţise foarte răpede pe motive de ortografie și 
limbă, declarind că „pentru orice Stat cult ar îi o concentrare 
de neștiinţă pretențioasă“, tot ce a scris Cipariu fiind, pentru 
acest judecător așa de competent în filologie, „un șir de erori“, bune 
doar pentru „circumscripția Tirnavelor“, neuitind, și după „Epi: 
gonii“, să plaseze între lucrurile „umoristice“ vechiul scris al 
lui Țichindel și Pralea, la care adăugia pe altfel meritosul Săulescu, 
pe Tăutu, bătrin scriitor ieșean de o inspiraţie ușoară, dar une 
ori şi de o vervă fericită, și înglobind în reprobaţie și pe originalul 
Baronzi, pe Mureşianu, omul vremii sale, și pe Aron Densusianu, 
de curind totuși, oaspete al „Convorbirilor“ înseși. 

Eminescu era taxat ca „om al timpului modern f» fasa sa 
trecătoare“, „blasat în cuget“, — să ne gindim la energia umană 
şi naţională a convingerilor lui —, „iubitor de antitese cam 
exagerate“ și — cu gindul la teoria formei concrete a poesiei —, 
„reflexiv mai peste limitele permise“ și, în general, „pănă acum 
așa de puţin format încit vine greu a-l cita îndată după Alec- 
sandri“, recunoscindu-i-se însă cugetare, limbă, precum și „iubirea 
şi înţelegerea artei antice“, și considerîndu-se ca o dovadă primele 
strofe din „Venere și Madonă“. Zguduitoarea întorsătură din „Plingi 
copilă“ i se pare criticului „originală și plină de efect, însă prea cal- 
culată, recherchée, cum ar spune Francesii“. ŞI, firește, nu se iartă 
critica pentru înălțarea trecutului literar în „Epigonii“. O aspră lecţie 
de limbă e dată apoi acelui care trebuie să se ferească de a cădea 
prin neglijarea ei în rindul lui „Tăutu, Hăsdeu e tutti guanti!“, 


Deosebirea între ce aducea tineretul și ce rămăsese din gene- 
tația precedentă cu care lipsa de gust sau interesul lui Maiorescu 
ar îi vrut să-l confunde se manifestă în acel moment chiar prin 
deplorabila poesie a lui Alecsandri la serbarea, în sfîrşit adusă 


1 Se face o excepţie pentru prosa lui Hasdeu, ca şi pentru a lui Boiiac, 
coborit şi el ca poet; ibid., p. 217. În acest timp, „Convorbirile“ treceau 
de la șarjele lui Alecsandri la acelea, şi mai triviale, ale lui Ianov (ibid. V, 
p. 131 şi urm.) 


Realismul popular. Îndreptări 193 


la îndeplinire, de la Putna, cu accentele fără vibraţie și cuvintele 
iără valoare: 


La poalele Carpaţilor, 

Supt acest vechiu mormint, 
Dormi, erou al Rominilor, 
O Ştefan, erou sfint! 


În timpul vitejiilor, 
Cuprins de-un sacru dor, 
Visai Unirea Daciei, 

Cu-o turmă şi-un păstor 1... 


ca și „imnul religios“, cu acel refren copiat după apuseanul 
Gloria in excelsis: 


Glorie ţie ’n ceruri, glorie pe pămînt! 


La serbările de la Putna, puse la cale de Vienesi, cu Eminescu 
şi Slavici în frunte 2, Xenopol, într'o frumoasă cuvîntare repeta 
asigurarea din anul trecut a lui Eminescu că nu e vorba numai 
de lacrimi pe un glorios mormint, ci de deschiderea altor zări 
de viitor. „Centru pentru toți de același neam“, Şteian-cel-Mare 
„represintă o îndrumare de luptă, care trebuie mărturisită în 
fața lumii, fără stială, fără incilcire, cu deplină incredere în drep- 
tate și adevăr“. „larăși am revenit la viaţă“, spunea el, „cu o 
putere nouă şi plină de încredere în lungul viitor... Suiletul acestei 
părți a omenirii ce se numește poporul romin încă nu și-a re- 
vărsat în lume comoara cuprinsului său sufletesc. În adincul lui 
se mișcă nouă armonii în sfera frumosului, nouă descoperiri în 
aceia a adevărului, nouă tipuri de caractere ce trebuie să iasă la 
lumină, să rămînă în amintirea omenirii.“ Și iarăși ideia unirii 
celor buni pentru marea operă de vădire originală i se impune; 
acela care o exprimase discret într'o scrisoare o strigă acuma 
înaintea miilor de oameni de toate treptele adunaţi supt măgurile 
bucovinene. 

Și ideia unirii politice a Rominimii se desface netedă din a- 
ceastă puternică gindire, dar cu nota originală că e de nevoie 
întăiu, şi mult mai mult, în gîndire și sentiment. „De şi unirea 


1 Ibid., p. 185. 

2 V. Slavici, ibid, 194, p. 29 și urm.; XXXVII, p. 10; V. R, XLV, p. 
366 şi urm. Cf. şi Fam., VII, pp. 416-7; Conv. Lit., IX, pp. 281-1: Răpirea 
Bucovinei de „A. Molna“; p. 282: Petrino, la mormîntul lui Grigore Ghica. 
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politică este țelul ultim al oricărui neam şi singurul mijloc de a 
desvăli toi cuprinsul sufletesc al său, să nu credem niciodată că 
aici este totul, și mai cu samă că aici e începutul. Unirea oame- 
nilor, dacă e să fie cu temeiu, trebuie să se facă întăiu prin gînd 
şi inimă. Cînd tot Romînul va tinde spre un ţel, cind unirea 
minţii și a inimii va fi încheiată, atunci acea politică va urma 
numai decit din însuşi mersul lucrurilor“. Și, în programul de 
lucru, nu se uită ridicarea morală a țeranului, lucru modest ca 
al lui Ștefan însuși, de stăruința răbdătoare, căci pripa în urmărirea 
celor mari nu poate decit să strice, de avint propriu, fără a co- 
pia mai departe străinătatea, de și forma se înalță odată cu 
puternica mişcare a ideilor. Silinţa de care e vorba trebuie să, 
fie ca à polipilor ce ridică insula din sinul Oceanului, pe care 
apoi viaţa își aşterne covorul său, iar nu ca acea a furtunilor 
Mării ce 'nalță într'o clipă cumpliţii munţi de spumă ca iarăși 
să-i cuiunde în latul Ocean“. 

Xenopol! se inițiază în cunoaşterea istoriei Rominilor, căreia 
de mult i se destina, cercetind și noua ediţie a Zezopisife/or lui 
Kogălniceanu 3. Dar, consecvent cu intenția-i permanentă de a 
urmări critic tot scrisul romănesc, el face notițe despre literatura 
curentă, ba chiar dă cele mai pătrunzătoare pagini de critică lite- 
rară, ca aceia despre romanul Fulga al lui Gr. Grandea, în care 
dorește, fără folos „partea dumnezeiască â creaţiunii poetice“. 
Un studiu despre epigramă, plin de excelente traduceri, âparţine 
aceleiași aplecări€. 

Îndeletnicirile lui Xenopol în istorie reîncep, dar ca o conti- 
nuare a studiilor asupra așezămintelor noastre, prin şirul de cer- 


1 V. scrisoarea lui Slavici de la 11 Decembre 1872, în Torouţiu, o. c., il, p. 
197: „De cînd Xenopol sa domnit aşa tare, nici nu-mi scrie mai mult“. Ci. 
şi ibid, p. 199, no. 1x; p. 202, no. Xi („Xenopol este împovărat cu lucrări 
zilnice“). Teribila boală de sifilis Xenopol o „trecuse“, spune Slavici, şi el 
bolnav de dinsa, la sfîrşitul lui 1873 (ibid, p. 222). Slavici întreba totuşi: 
„Pentru ce scrie omul acela atita de puţin?“; ibid. 

3 Conv. Lit, VI, pp. 279-83. 

3 Ibid., p. 324 şi urm. Frumoase sintesele lui din conierinţile despre foc 
şi locuinţă; jbid., VII, pp. 31 şi urm., 128 şi urm., V. şi ibid., VI, pp. 324-8, 
396 şi urm. (bibliografii). 

* Ibid., VIL p. 285 şi urm. Cărţi pentru copii, ibid., pp. 429-31 (pentru 
inculcarea sentimentului naţional). Asupra versului romănesc, îbid., VIII, pp. 
105 şi urm., 127 şi urm. 
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cetări, și contra lui Hasdeu și Tocilescu, asupra  jurătorilori, 
căruia-i urmează analisa critică a datelor lui Herodot despre ţe- 
rile noastre?, cu o urmare concepută ca basă geografică a istoriei 
Romiînilor$, e lecţia de deschidere a catedrei de această materie. 

Un timp, interesul lui Xenopol căutase cu atît mai mult alte 
domenii, cu cît aceiaşi ţintă o urmăria, de la o vreme, cu o mare 
putere de argumentare şi o deprindere grăbită cu izvoarele, dar 
fără nimic din fineța, orizonturile, omenia și forma literară a lui 
Xenopol însuşi, un tînăr leșean care va îi trimes de la 1876 la 
Paris pentru studii de drept și de istorie, dar care avea încă de 
acum o încredere în sine care nu-l va părăsi niciodată, Gheorghe 
Panu. Pe acesta-l putea scoate Maiorescu în luptă cu vechiul 
dușman Hasdeu, cu siguranța că tînărul nu se va opri la nicio 
stavilă de respect și că nu va îi influențat în combaterea roman- 
tismului naţionalist de nicio consideraţie naţională. 

Virnav Liteanu începe tot atunci studiul positiv al operei lui Alec- 
sandri: Dumbrava-Roşie*, adunarea poesiilor populare”, căruia îi ur- 
mează cugetările asupra limbii romăneştis, asupra teatrului?, și lacob 





1 Ibid., VII, pp. 137 şi urm., 182 şi urm., 214 şi urm. De el, afară de u- 
nele dări de samă, iscălite, e, de sigur, protestul contra serbării de către 
Austria a anexării Bucovinei; ibid., pp. 446-8. Se dau şi versurile despre 
peirea lui Grigore-Vodă Ghica; ibid., pp. 461-4. Gane ca primar răspunde 
cu serbarea de la Iași; ibid., p. 289. 

2 Ibid., p. 405 şi urm. 

3 Ibid., p. 359 şi urm. Despre studiul lui D. A. Sturdza asupra monede- 
lor, ibid., 1X, p. 40 . 

4 La 1877 erau la Paris, cu dinsul, Constantin Cantacuzino, Lambrior, de 
care va fi vorba mai departe, Crăciunescu (din 1805), viitorul profesor de 
filosofie la Universitatea din Bucureşti şi autorul unei bune tese francese 
despre cîntecele populare romănești (Le peuple roumain d'apres ses chants 
nationaux, 1534), şi un C. M. Mironescu; Fam., XII, pp. 260-1. Pentru Virgolici 
(din Borleşti, Neamţ; 13 Oct. 1843-1897 Conv. Lit, 1925, p. 63) şi Cli- 
mescu, predecesorii lor, cari au fost primiți la Şcoala Normală Superioară din 
Paris, Fam., IV, p. 106. 

5 Conv. Lit., VI, passim (n.9 Mart 1848; Conv. Lit., 1815, p. 360). Apoi „Stu- 
diul istoriei la Romini“; ¿bid., VIII, p. 295 şi urm. Cf. scrisoarea lui Sla- 
vici de la 10 Aprilie 18:3 (Torouţiu, o. c., Ii, p. 204): „Panu îmi pare puțintel 
cutezător în critica sa“. Bunişoare traduceri din Petrarca de Panu, Conv. 
Lit., VIl, pp. 38-9. Dar e vrednică de laudă, după o serie de atacuri brutale, 
recunoașterea marilor merite ale lucrării; ibid., pp. 244-6. 

e Ibid., VIII, p. 153 şi urm 

1 Ibid., VI, pp. 365 şi urm., 405 şi urm. 

8 Ibid., VIII, pp. 153 şi urm., »c6 şi urm., 409 şi urm. 

° Ibid., IX, pp. 382 și urm. Cf. şi ibid, V , p. 365 şi urm, 
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Negruzzi el însuși se lasă furat a face istorie literară cu destul 
de amănunţita biografie a poetului Hrisoverghi!. Alecsandri, din 
parte-i, schițează viaţa prietenului său Alecu Russo? și publică 
extrase din opera lui inedită. 

Supt influența tineretului întors de la studii, Convorbirile în- 
cearcă de la o vreme și o rubrică permanentă de dări de samă ?. 
Dar în tot acest timp ce interesează mai mult pe dătătorul de 
dogme al „Junimii“ e procesul ortografiei, și contra observaţiilor 
competente ale lui Schuchardt 4. 


Resultatele acestor discuţii de mai mulţi ani de zile, la care 
participaseră tinerii ce se formau în străinătate, se acceptă de 
cele mai cumpănite minţi ale generaţiei mai în vristă și, în re- 
marcabilele sale consideraţii despre „direcţia progresului nostru“, 
magistratul Teodor Rosetti, îratele Doamnei Elena a lui Cuza- 
Vodă, ajunge la izbitoarea formulă de osîndă: „Lipsiţi de orice 
simţ de solidaritate cu cercurile, mai strînse sau mai largi, în 
care trăim, noi, în loc de a represinta o organisare oarecare, nu 
sintem decît o turmă turbulentă și incoherentă de indivizi, în 
cari cel mai uricios egoism individual e unicul mobil de acţiune. 
Resultatul final al acestei desvoltări îl vedem în indiierentismul 
cinic cu care în urma urmelor ridem de toţi și de toate“ 5. În 
totalul ei această crudă analisă, de multă vreme uitată, e una 
din cele mai puternice constatări ce s'a făcut asupra unor stări 
de lucruri care din nenorocire, cu aceiași oprire a influențelor de 


1 Ibid., pp. 355-8. 

* Ibid., pp. 437-41. 

8 Ibid., pp. 360-2. 

4 Ibid, VIL, p. 321 şi urm. (din a doua ediție a cărții Despre scrierea 
limbii romine). În acelaşi timp Maiorescu judecă pe Conachi şi chiar 
versurile din Psaltirea lui Dosoftei după normele şi cerinţile epocei sale 
in Occident... Apoi ibid., pp. 142-60. Evident că V. A. Urechiă vorbia de multe 
lucruri pe care nu le cunoştea şi cu care-i plăcea să se laude, dar, între afir- 
maţiile lui Maiorescu, foarte prudent de altfel în a ascunde ce nu ştia, nici 
Amalii nu sint „eroi ai Goţilor“ (p. 149), nici Leibnitz ma „scris“ Scriptores 
rerum  brunsvicensium (p. 132). Criticul admite și verbul xpttsw al lui P. 
Grădişteanu (p. 145).— lacob Negruzzi pune în versuri unele critici ale lui 
Maiorescu (ibid., pp. 280-1)—. La Rev. Cont. colaborau mai mulți de la „Ju- 
nimea“, Bonachi poetul (III, p. 45 şi urm.), filosoful, Oltean de naştere, Le- 
onardescu (Rev. Cont. lit. şi şt, IV?, p. 98 şi urm.). 

5 Conv. Lit., VIII, p. 9. V. şi Al. Papacostea, Romănia politică, p. 14 şi 
urm. (n. 4 Maiu 1837, t 5 Iulie 1923; Conv. Lit., 1923, p. 531). 
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civilisație asupra singurelor straturi de sus, care le primiseră numai 
de formă, se continuă și pănă acum. „Un car şi un plug precum 
le vedem zilnic în lucrare la noi ni pot spune mai mult asupra 
adevăratului progres decit toate declamaţiile jurnalistice, adecă 
urmărirea tuturor discuţiilor de politică transcendentă t“. Procesul 
contra lenei şi lipsei de orientare, neputinței de a se solidarisa 
e dus de această puternică minte, care n'a mai vorbit altă dată 
unei țeri pe care, la adinci bătriînețe, îi era dat să caute a o 
conduce citeva luni de zile, cu cruzime în toate domeniile, de 
la agricultura patriarhală sau prădalnică, exportind prostește 
„însăși țărina“, care nu se mai reface, de la populaţia lăsată fără 
conducere și îngrijire — şi ce puternic se îniierează noua domi- 
nație a „scribilor“, resultaţi în mare parte din slujbaşii privaţi ai 
foastelor clase privilegiate!“ —, de la reaua repartiție a sarcinilor 
fiscale, care „sacă însăşi măduva națiunii“, de la avintul către 
funcţiile inutile pănă la un învățămînt care duce la renegarea 
originalității naţionale în toate manifestările, la o literatură secată 
ca vlagă. Şi înţeleapta conclusie a celui mai sigur și mai prevă- 
zător studiu scris în această vreme, cu o impunătoare liniște; 
asupra acestor împrejurări critice e aceasta: „Numai făcînd ab- 
stracţie de formele goale și fără sens ale civilisației noastre 
superficiale, numai întorcîndu-ne la izvorul primitiv şi nesecat al 
vieţii populare, numai studiind datinile şi obiceiurile ca şi limba 
poporului nostru de jos, clasele inalte ale societăţii romîne se 
vor putea înţelege pe ele insele ca un element propriu şi distins, 
ca un mădular neatîrnat și necesar în lanțul omenirii“ 2. „Pănă 
nu vom avea o legislaţie romînă, o organisare în Stat și comună 
originală şi adaptată trebuinţilor noastre, pănă cind nu vom avea 
o istorie, o limbă, o știință romină, nu vom îi un popor, ci cel 
mult o expresie geografică, expusă îluctuaţiilor zilnice, ameste- 
cului fără sfîrşit al vecinilor noștri... Scăparea noastră în lupta 
pentru existența exterioară va fi numai în vigoarea sîmburelui 
vital al rasei noastre?.“ 


1 Ibid., p. 2. 

? Ibid., p. 12. 

2 Ibid., p. 13. Slavici scria despre această cercetare: „Scrierea d-lui Ro- 
setti este una dintracele lucrări serioase pe care în foile periodice ale 
popoarelor mai înălțate în cultură arare ori le aflăm... Ea înseamnă epoca 
în care oamenii încep a munci“; Torouţiu, o. c., Il, p. 252. 
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Bucureștii! nu pot opune nimic de aceiași valoare „Convor- 
birilor“. „Revista Contemporană“, nesupraveghiată, ca una care 
întrunia colaboratori sporadici şi nimeni nu i se devota, putuse, 
îndată după apariţie, să fie dovedită cu un plagiat?. Tot aşa în 
1880 cu „Sciintie și arte“ şi cu „Romania viitoare“, care anunţa 
ilustre colaborări străine 3. 

Dar în capitala, pe care cercul de la lași, o privia cu duşmă- 
nie, a Romăniei, interesul real pentru studiile istorice+ se arată 
prin apariţia cărţii lui Hasdeu /sforza critică a Românilor, care se 
învrednici de o a doua ediţie, aşteptind mai tărziu traducerea în 
limba francesă a lui Frederic Dame. Marele învăţat basarabean, 
care adăugise prin revistele sale Traian şi Columna lui Traian atita 
la cunoștința documentară a trecutului romănesc, îşi propunea să 
descopere în acest trecut lucruri mari, neaşteptate, pe care nimeni 
nu le găsise pănă acum. Fără îndoială că s'ar îi aflat cu greu ci- 
neva care să adune informaţia din locuri aşa de deosebite și să 
emită atit de ispititoare ipotese, dar pentru un cercetător în adevăr 
critic și aici apăreau cele două aplecări pe care Hasdeu le adu- 
nase din mediul său romantic rusesc și de care, de altfel, nici 
na dorit să se desfacă, asemenea porniri părîndu-i-se deosebit 
de necesare pentru ca să ajungă la lucrul capabil de a uimi, care 
era socotit de dînsul ca mai preţios decit un simplu adevăr ştiin- 
țific fără strălucire: mîndria intormaţiei rare, chiar cînd e inutilă, 
şi setea de a ajunge la resultatul neașteptat. 

„Convorbirile“ întrebuinţară contra lui5 pe acel tînăr leșean 
trimes la Paris pentru studii istorice pe o vreme cînd Xenopol 
începea abia să se lămurească asupra izvoarelor și cuprinsului 
istoriei Rominilor, căreia cu atîta pasiune avea să se dedice mai 
tărziu, pe cînd Gheorghe Panu era să caute alte drumuri, spre 
avocatură și notorietatea politică. Criticul ieșean era de sigur un om 
foarte inteligent și căpătase o oarecare iniţiare în istoria Romiînilor, dar 





1 V. Virgolici, în Conv. Lit, VI, p. 72 şi urm. 

3 Conv. Lit, VIII, p. 83 şi urm. Din nenorocire e vorba de un Schina, 
care a făcut pe urmă o mare carieră în magistratură. Autorul denunţului, 
care iscăleşte „M*, poate fi Maiorescu. Cf. şi ibid., p. 176. 

* Thid., XIV, p. 438 şi urm. Cf. Literatorul, |I, p. 625. 

4 Papiu isprăvise nebun. V. Pîrvan, în Luc., II, p. 62 şi urm. Restul stu- 
diului lui Pîrvan a rămas în manuscript. 

* Conv, Lit, VI, p. 151 şi urm. 
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iără a îi avut timpul să adincească aceste cunoștinţi. Totuși, hotărît 
să arăte că pînă la dînsul istoricii romini au mers din falsificație 
în falsificație pentru a scoate la iveală meritele naţiei lor, el își 
pune în minte să dovedească necruţător, „științific“, contrarul, 
luîndu-se la trintă cu cineva care putea să judece greșit din 
causa ideilor sale preconcepute, dar avea cu totul altă stăpinire 
asupra materialului. Lunga cercetare fără multe legături atinge 
chestii de mult deslegate, sfărmînd cu cea mai mare energie 
porți de atita vreme deschise. Pănă la sfîrşit stilul se menţine 
barbar, citaţiile, de un caracter foarte curios amestecat, sint negli- 
gente. Maiorescu insă, absolut necompetent, îi dă imediat certifi- 
catul de „consultare conștiincioasă a izvoarelor și expunere sinceră 
a adevărului“ 1. E o adevărată mulțămire sufletească să se cetească 
după aceia lecţia de măsură și bună cuviință din partea cuiva 
care știa mult mai mult, Anghel Demetriescu 2. 


În alte împrejurări, cu scriitori a căror grijă de căpetenie să 
fie scrisul lor, cu un public care să aștepte, să guste și să pre- 
țuiască acest scris, o astfel de izbucnire de talente ca aceia care 
se produce la Moldovenii și Ardelenii anilor '70 ar fi continuat. 
S'ar fi lămurit concepţiile, forma s'ar îi supus unei discipline mai 
strînse, Sar fi ascuţit simţul de critică, supt influența înaintaşilor 
fericiți prin recunoaşterea şi îmbrățişarea lor, noi vocaţii ar fi ieșit 
la iveală. 

Dar acești scriitori erau profesori, magistrați, avocaţi, prinși în 
meseria lor, şi mai ales studenţi fără basă materială, trăind din 
ajutoare pentru care trebuiau, cu îngenuncherea mîndriei lor, să 
se milogească adesea. 

Se adăugia slăbirea legăturilor din „Junimea“ de la început, 
viața trimeţind pe unii într'o parte, pe alţii în alta, iar Bucureștii 
ajungind tot mai mult să atragă pe fanaticii leșeni de altă dată. 

Şi, în sfîrşit, o viaţă politică foarte activă, onestă încă, supt 
conducerea unor boieri cari-și păstrau odată cu pămînturile influ- 
ența, era în față, cu o ispită la care foarte puţini puteau să resiste. 
Numai aceia cari în depărtare, reţinuţi de studiile lor, nu se 
împărtăşiau de acest zbucium mai urmăriau ideologii și desvoltau 


+ Ibid., p. 262, nota 2. 
3 Rev. Cont., III, p. 351 şi urm. 
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o activitate care nu era cerută de societate și pe lîngă care ea 
trecea cu o foarte scăzută apreciere. 

Cînd problema Orientului s'a deschis prin răscoala din 1875-6 
a Bosniei și Herțegovinei, toate privirile se îndreptară spre Dunăre, 
cu sentimente în care, nefiind vorba, în ce privia pe Turcii ame- 
nințaţi, de un sentiment dușmănos actual, nu era niciun îndemn 
la acţiune. Din potrivă, frica de Rusia, după teribilele amintiri pe 
care le lăsaseră încălcările și ocupațiile, îngrijora și paralisa. 
Notele lui loan Alecsandri, fratele poetului, arată că toate aceste 
mari evenimente, din care era să iasă participarea noastră la osti- 
lităţi și independenţa ţerii, erau considerate ca o pacoste !. 


La 18823, închinînd Poesii/e sale de la 1878 înainte, lui Maio- 
rescu%, Macedonski, purtat prin temniţa politică (1875), prin 
Dobrogea, ca funcționar (de la 1876), prin Gleichenberg pentru 
suierinţile-i fisice, care începuse cu doi ani înainte o revistă 
eclectică, între Eliad şi Maiorescuf, onorată și de sfaturile lui 
Alecsandri 5 Literatorul $, vorbeşte de „școala nenorocirii“ prin care 
a trecut, de cît „a plins și-a suferit“, fiind „un paria în mijlocul 
terii sale“, de hotărîrea sa de a nu îngenunchia. El crede că poate 
inaugura, contra „poesiei înduioșării“, aceia socială. 

Poesia lui Macedonski e foarte adesea ori de pură tehnică, 
un joc de silabe, cu copilării ritmice ca acestea: 


Inima-mi ce se îmbată, 
Bată, 


1 Publicate in Literatură și artă romină. Colonelul dăduse tocmai atunci 
o interesantă broșură francesă asupra Romăniei (État économique et 
financier de la Roumanie d'après les documents officiels, 1877). Asupra 
legăturilor cu poetul, Scrisori, p. 6l. 

? Şi cu o horă ca ale lui Alecsandri; Literatorul, |, p. 21. 

3 Care se declară „măgulit de onoare“ şi „primeşte cu recunoștință“ (Liz, 
VII, p. 39). 

* Ihid., |, p. 241. 

e Ibid., Il, pp. 553-4. 

ê Bonifaciu Florescu îşi ride de „celebrii Eminescu şi Slavici“; ibid., p. 
37. Insultele la adresa lui Eminescu iscălite „Rienzi“ par a fi de Duiliu 
Zamfirescu, care debutează aici (ibid., pp. 8-6; cf. ibid., pp. 5!-3). Se va 
reproduce odiosul portret al lui Eminescu (în „Telegraful“) de N. Xenopol; 
ibid., IIl, pp. 240-1, 533. Şi totuși se dau versurile de regret ale Veronicăi 
Micle către Eminescu (;bid., p. 463). Şi infamia pentru nenorocirea lui; ibid., 
TV, p. 413 (ci. şi Æid., pp. 536, 672). „Explicarea“ ei, mai departe. 
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Bată, căci beat de amor 
Mor. 

Pe brațu-mi iată se ’nclină 
Lină: 

Viaţa să-mi ceară i-aș da, 
Da!. 


Dar acelaşi, în Fifosofia morții, se ridica spre cele mai inalte 
culmi ale cugetării, întro formă impecabilă: 


Dar ce e după moarte? Mai este altă viaţă, 

Cind sîngele s'opreşte de frigul ce-l înghiață ? 

Un nu ca să rostească ce om ar îndrăzni? 

Şi moartea ce e oare? — Un somn de-odihnă stintă, 
În care lutul nostru prin lut iar se îrămîntă, 
Suprema preschimbare să-și poată înlesni, 


pentru ca, îndată, fisică, chimie, cu „gazele prin aier“ în fața 
„ilorilor“, să strice frumuseța acestui acord. Imediat, el reîncepe însă: 


Sfintelor umbre care-aţi trecut, 

Nu, voi prin moarte nu aţi murit... 

Trăiţi în totul ce e văzut 

Din nevăzutul unde-aţi perit. 

Al vostru suflet este 'm tot locul: 

Zboară cu vintul, arde cu îocul, 

Se află ’n frunza care 'nverzește, 

Şopteşte ?n apa ce șerpuieşte, 

Respiră ’n floarea ce 'mbălsămește, 

In noi trăiește, trăim într'insul. 

Mume cernite, ştergeţi-vă plinsul: 

Copiii voştri sînt tot cu voi. 

Sau: 

Zădarnic piatra cea mormîntală 
Ne ţintuiește supt umezeală: 
Păsări pe dinsa vin de s'adapă, 
Vintu-o izbeşte, ploaia o sapă, 
Muşchiul o roade, timpul o crapă: 
Cad în rugină lacăt şi toarte?. 


Discuţiile de dragoste din „Nopțile“ faimoase pentru credincioșii 
lui au toată siguranța și toată monotonia unei expuneri de princi- 
piu și unei pledoarii. Notele personale sînt fără relief şi fără vi- 
braţie. Trecutul e presintat ca în Bolintineanu și, gluma n'are 


1 Poesii, p. 1 și urm. Şi în Fam., XXVIII, p. 129. 

2 Poesii, p. 223 şi urm. Și în Fam., XXIX, p. 26. 

3 Cea mai bună, cu vedenia malurilor Amaradiei, p. 43 și urm, (cf, Liz, 
|, p. 225 si urm.). 
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spirit. E versul lui Alecsandri, descrierea emunerativă în locul 
fulgerătoarei suggestii; e retorică și prosă. Şi nu lipsește nici 


tinăra copilă 
cu farmece ca o zambilă. 


Numai legenda siminocului aduce vioiciune și tinereță în ritm 
sprinten popular: 
Dar Maica Precista rămase 
Şi, cum pe piatră s'așezase, 
Plingîndu-şi plinsul ei amar, 
Din steiu zări că 'n grabă dase 
O mică buruian’ afar’! 


Și e o puternică evocare plină de miresme ale trecutului, în 
Castelul ?; 


lar timpul care veşnic clădirile le sapă 

Apasă peste turnuri, le ’nclină și le crapă 

ȘI 'ntinde pe crenele, pe ziduri și pe porți 

Din mușchiul de păragini o țesătură fină 

Supt care se ascunde trecutul în ruină, 

Precum s'ascunde ’n frunze lăcașul celor morţi!. 


Același ton de baladă prinde și în Calul Arabului: 


Arabul căzuse în aspră robie 
Muşchioasele-i braţe legate era’ +. 


E duioșie în dorința lui cu privire la o bătrineţă incă așa de 
îndepărtată: 
Doamne! 
Trebuie să fie dulce ca pe groapa ta să plingă 
Printre plinsul dimineţii fii din fiii tăi iubiţi 5. 
Și retorica obișnuită e elocventă în presintarea miseriei în haină 
de mătasă din Un beneficiu °. 


1 Poesii, pp. 47-8. 
3 P. 59 si urm. 
? Lit, I, pp. 354-5. Evocarea romană din Hinov, și in Lit., |, pp. 65-6, are 
mişcare şi avint. Şi e de sigur armonie imitativă in Lupta (ibid., pp. 198-9): 
Steagul pe Grivița filfiie. 


Tunetu! tunului duduie... 
Bun drum obuselor!... 


1 Poesii, pp. 115-7. 

5 Lit., WI, pp. 29-30. 

* N-I din Octombre 1831, pp. 279-81. Speranţa poetului în revisuirea ca- 
sului său (IV, p. 547). 
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Același nemeria, de la început, o notă de realitate vie îmbrăcată 
întro îngrijită formă de artă cînd presinta în amintirile sale, ca 
în Pitarul, cu icoana lui „Vodă-Suţu, ghebos, negru și urit, care 
pășia, îngimiindu-se cu o mînă pe iataganul de briu și cu alta în 
șşold“,—ori de-o fi fost așa, ori de nu!. Une ori e şi intercalarea 
documentului contemporan, scos din lada de familie ?. Vrăjitoarea 
e de un „poporanism“ meșter?. Amintirile „fără oameni“ din tre- 
cutul său propriu dau o fermecătoare notă a vremii. Adesea sînt 
vioaie poeme în prosă. Și, în teatru, /adeș e o comedie sprintenă 
în versuri de o plăcută îfamiliaritate5, în care dialogul e scurt, 
precis și elegant: discuţiile asupra avocăturii au haz; siirşitul e 
de o tehnică perfectă. Legenda Unchiașul sărăcie nu e lipsită de 
însuşiri. Urmează piesa în prosă, jucată cu succes, 3 Decembre, 
cu subiectul tot din viaţa satelor. Tragedia rurală întrece însă pu- 
terile scriitorului ê 

Cit despre revistă, care urmează pănă la 1883, continuind cu 
întreruperi, ea nu adună decit pe Carol Scrob și pe loan N. 
Polihroniadi, vajnicul antisemit de mai tărziu, care, în La Gară, 
are însă o vedenie clară din viața încunjurătoare?; un Mihail 
Demetrescu, în Popa Timofte Bondoroagă, încerca o „nuvelă so- 
cială“ 8 din viaţa Brăilei, pe cînd Gr. Creţescu presintă cu talent pe 


1! lbid., I, pp. 6-7. 

? Ibid., p. 24. Cf. ibid.. Ill, p. 523 şi urm. 

3 Ibid., ll, pp. 497-500. 

t Ibid., IV, pp. 257-°. V. şi ibid., VII, p. 54 şi urm., o evocare asemenea, 
în Dramă banală. 

5 Ibid., pp. 516 şi urm., 588 și urm., şi în volum. O elegantă refacerea lui, 
Romeo şi Julieta, ibid., |?, p. 6 și urm. 

e Ibid., 1M, no. £}. 

7 Ibid., I, pp. 220-1. Şi versuri, proaste, de Petrino, ibid., pp. 437-R. Dese, 
de Gh. Sion. Dar Pantazi Ghica dă amintiri neobservate despre Gheorghe 
Lazăr, ibid., p. 313. Observaţii de acelaşi, crud şi cu Duiliu Zamfirescu, 
asupra limbii, ibid., pp. 391-4, 419 şi urm., 433 şi urm. Pentru moartea lui, 
ibid., WI, pp. 363-5, 397, 472-7. Si versuri de N. Pruncu,'de la Convorbiri ; 
I, pp. 673-5. De Matilda Cugler-Poni; ibid., III, pp. 35-6, 271, 283. De 
Veronica Micle, ibid., p. 144. Versuri populare de S. FI. Marian ; ibid., pp. 
233-4, 495-6. Teatru dau şi Grigore Ventura, V. A. Urechiă (Rara Avis) 
şi Şt. Velescu. 

2 Ibid., I1?, p. 786 şi urm. 873 şi urm. Cf. ibid., II, pp. 26-9, 275-80;/352-9, 
404 şi urm., 653 şi urm.;1V, pp. 46 şi urm. 85 şi urm. Şi Fata lui Stan Gruia, 
ibid., Il, pp. 7, 39 şi urm. Tot acolo Cobuz de M. Niculescu, p. 43 şi urm. 

9 De undejîncepe a trimete Anton Bacalbaşa (ibid.,IIl, pp. 145-6), al cărui 
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un Mocan din Dobrogea !. Cel d'intăiu desvoltă apoi o bogată acti- 
vitate de nuvelist al cării centru e totuși icoana orașului său în toate 
înftățișările. Și Chira lui e în adevăr, cu toată naivitatea unui dialog 
ca ale lui Gane, o largă și frumoasă povestire, cu descrieri care 
pot să rămiie?. 

Neţinută în samă din motive de convenienţă și, iarăși, din causa 
violenţei, adesea ordinare, a tonului întrebuințat, analisa de Ma- 
cedonski a operei lui Alecsandri, operă acceptată în întregime la 
„Junimea“ pentru oportunitate, arată un om de: un gust fin și este 
aproape în intregime justă. Jocul ușor cu diminutivele, compara- 
țiile nepotrivite, forțarea accentului tonic sint notate cu o minu- 
țioasă răbdare. „Hristosul“ neînțeles de la Bucureşti spunea tare 
şi deplin lucruri pe care alţii le strecoară numai în intimitatea 
corespondenţei lor particularet. „D. Alecsandri“, se spune cu 
curajul cui nu mai avea, social, nimic de riscat, „este adesea 
ori un cintăreț plăcut, dar adesea ori este numai un simplu in- 
şirător de cuvinte mai mult sau mai puţin bine rimate, mai mult 
sau mai puţin bine cadenţate5.“ Și cel obișnuit cu o prosă critică 
vagă şi deslinată găsește putinţa de a se exprima în formulele 
plastice cînd scrie: „Cit de detăimat să fie cineva, critica este 
datoare a nu ţinea socoteală decit de valoarea intrisecă a scrieri- 
lor ce examinează, iar, pe de altă parte, cît de uitat să tie un om 
de merit, îi este impus să desmorminteze scrierile cele mai 
prăfuite și numele cel mai uitat pentru a face să răsară în evi- 
dență meritul și frumosul, ori de unde l-am găsi și ori de la 
cine i-ar veni. Misiunea criticei este dar, și de a casa verdictele 


frate Constantin, viitorul ziarist de mare talent, dădea de mult versuri în 
stilul curent. 

3 Ibid., p. 245 şi urm. 

3 Ibid., UI, pp. 168 şi urm., 216 şi urm. 

3 În aceleaşi n-re se dădeau în chenar de doliu numele celor cari, bo- 
gaţi, retusaseră a se abona (ibid., pp. 575-6)... 

* Ibid, pp. 393 și urm., 445 şi urm., 537 şi urm., 501 şi urm. „Criticul“, 
scrie Macedonski, „trebuie să se ridice înti?o sferă înaltă, pentru a nu se 
lăsa să fie influenţat de gulerul scrobit şi ţapăn, şi nici chiar de omagiile 
contemporanilor, ci numai şi numai de operă în ea însăși“ (ibid, p. *38). 
Une ori Bucureşteanul nu înţelege formele moldoveneşti. Polemica, urită, 
care porneşte cu P. Missir de la Convorbiri (v. mai departe), ibid., pp. 99 
și urm., 226-7. 

5 Ibid., p. 531. 
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ce se dau de mulțimile fără discernămiînt, şi de a reduce, sau de 
a ridica, laudele în raport cu operele căror au fost date“?. 


Dincolo de margenile revistelor o modestă literâtură indivi- 
duală se încerca, cerînd să fie cunoscută, judecată şi condusă, dar 
îndrumătorii nu cătau la dinsa. Ce nu era acolo, după hasardul 
bunăvoinţilor, indrăznelilor, dar une ori şi talentelor! Poesii sen- 
timentale şi cîntece, ca Oglinda vieții sociale a lui Christu Ioanide 
(1870), Florile de primăvară ale lui Roşca (1879), Mărgăritarele unui 
Bran (1876), Amintirile în versuri ale lui Barbu Poiană Lungă (1878), 
care se va vădi un mare scriitor, Poesii/e lui I. I. Gănescu (Craiova 
1878), Florile primăverii ale lui Garbiniu, Surfsurile și suspinele lui N. 
Viiroşanu (1881), Blestemele lui „Alions de Brociner“ (1879). Alţii, 
mai ales după războiu, vor pune trimbiţa la gură, ca Iliescu şi 
Georgian, cu Statuia lui Mihai-Viteazul (1875), Şoimescu, şi istoric 
la timpul său, cu dacicul Diurpaneu (1879) şi Daciada (1885), 
I. Dimitrescu, care dă Radu Buzescu și Han-Tătarul (ed. a 2-a, 
Bucureşti 1878). Mai tărziu: Amintiri de Gh. T. Buzoianu (Cra- 
iova 1855), Poesii de Gh. Boteanu (Piatra 1885), Frunze de Toamnă 
de Al. Negrișanu (București 1888), alte Frunze de Toamnă de 
Ulise Cariadi (Botoşani 1888), Frumoasa Valentina a lui Nicol. 
Mihaescu (1888). Dar mai ales bogata producţie a lui Baronzi, 
versuri și prosă, cu Amor, patrie şi Dumnezeu din 1874, Nătărăii, din 
1875, Balade și legende din 1876, Alestar din 1878. Am cetit unul 
din romanele actorului şi autorului de piese, însemnat mai sus?, T. 
Myller (autor al broşurii /-iu Aprilie stil nou 5, Din Iaşi, cu grozăvii 
romantice căutate şi cite o descripţie de realitate contemporană, 
care ar putea fi ținută în samă. Pe lingă încercarea de roman 


1 Ibid., p. 539. Şi povestea cu Voltaire-idolul e de tot hazul şi ar merita 
scoasă din uitarea ei (ibid., pp. 540-1). Desaprobarea de V. A. Urechiă, pre- 
şedinte de onoare al comitetului revistei, ibid, p. 718 şi urm. Mai tărziu, după 
Fintina Blanduziei a lui Alecsandri, această epigramă: 

Orbit de-al gloriei nesaţiu, 
Albit de ani, dar tot copil 
E lesne să mă faci Zoil ) 
Cìnd singur tu te faci Horațiu. 
(Excelsior, p. 251). 
3 Rev. Cont., IL?, p. 212 şi urm. 
2 Până şi retipăriri de vechi romane naive, de care se încintaseră alte 


generaţii, ca reluarea, la Buzău, în 1878, de o Ecaterina Jantiliu, a cunos- 
cutei povestiri Fiferot şi Anthusa. 
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criminal al lui Em. Arghiropol, magistrat, în revista lui, Jurnalul 
pentru toți, satistăcînd nevoia de sensaţional a unor bieţi ce- 
titori cari se băteau pe Dramele Parisului ale lui Ponson de 
Terrail, pe Marchisa Palidă şi Contesa singerindă, pe romanele 
despre regina Isabela și Împărăteasa Eugenia, plus atitea „Mis- 
tere“, întîlnim literatură de felul celei pe care, pentru simpla cu- 
riositate — ca să se vadă și cit de restrinsă era încă influenţa noii 
literaturi —, o enumărăm în treacăt „Costică sau intriga și crima, 
roman social localisat“, al lui Al. Lupoiu (București 1876), „Dra- 
mele Bărăganului, scriere contemporană“ a lui S. Feitelson din 
Buzău (1876), „Batista albă, naraţiune originală“ a lui G. Dimi- 
tropulo (București 1877), „Sultanul păcălit“ al lui T. Vartic avînd un 
caracter popular glumeţ (1879). Mai ales însă teatrului i se înfățișau 
producţii originale care se legau de amintirea lui Bolintineanu: Gh. 
Bengescu, în primul rînd, cu al său „Radu ll cel Frumos“ din 1875, 
un C.-G., cu „Un Teatru la Urziceni“, „Ortfanii sau părinţii vi- 
tregi“, „Chir Leiba“ din același an, un Atanase Moscuna cu scenele 
de moravuri din „Deputat la IV“ (Craiova 1876), dar și încercări 
de tragedie, ca I. P. Bancov, cu fioroasa „Tăiere a boierilor la Tir- 
goviște supt Mircea ll“ (Craiova 1882), V. Maniu, scriitor politic, 
cu „Proscrisul“ (București 1880), Gr. Mălinescu, Moldovean, cu 
„Vlad Stroe“, comedie în versuri. O literatură politică se adauge: 
un A. V. Millo din Folticeni, cu „Țeranul“, un Al. Cantacuzino, cu 
„America vis-ă-vis de Romănia“ (1876), același Gr. Mălinescu cu 
„Vederi asupra Romăniei“ (1878). Cite un harnic preot, ca Bucu- 
reșteanul Musceleanu, strîingea Inscripţii și „Documente istorice“ 
(1878). Cugetarea filosofică era represintată de Dim. Aug. Laurian, 
un dușman,—răpede convertit, pănă la conducerea gazetei junimiste, 
Romănia Liberă,—al „Convorbirilor“!. Geologul Grigore Ştefănescu 
continua opera lui de popularisare științifică 2, iar fostul său aso- 
ciat la Revista științifică, Aurelian, edita „Economia Naţională“ și 
tipăria volumele „Țara Noastră“ (1875-6) „Economia Rurală“ (1877). 

Astfel, în apropierea anilor 1876-8, ocupați cu grijile de războiu, 
cu însuși războiul și cu urmările lui, avintul literar slăbește. Re- 
vistele bucureștene vor înceta sau vor lincezi, impresionat de o 
critică prin care i se desvăluiau slăbiciunile, care veniau și din 


1 Traian Gh. Şoimu, in N. R. L., IIl, pp. 701-3. 
2 V. lorga, ibid., p. 197. 
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temperament și din prima educaţie, și din dorința de a uimi 
prin soluţiile cele mai neașteptate, dobiîndite prin toate subtili- 
tăţile unei meșteşugite logice aparente, Hasdeu oprește în loc 
„Istoria critică“, de la care pornise o discuţie care l-a silit în a 
doua ediţie și la dureroase retractări. „Convorbirile“, părăsite de 
junimiştii amestecați în rosturi de guvern sau prinși în frămîntările 
politice dintre liberali și conservatori, cu cari se asociaseră, pentru 
a se confunda cu dinşii mai tărziu, îşi umplu golurile coloanelor 
prin traducerile oneste, dar fără nerv și delicateţă, din literatura 
greacă ale profesorului Caragiani !, prin acelea ale oricărui cola- 
borator occidental, prin raportul, interminabil, al lui Apostol 
Mărgărit, deşteptătorul conştiinţii naţionale în Macedonia, prin 
materii științifice nepotrivite pentru un public mai întins, şi mai 
ales unul așa de puţin preparat ca acel romănesc de atunci. Se 
vede un fel de oboseală generală, de desgust în fața indiierenţei 
şi neputinţii de alegere a cetitorilor. 


3 Cf. Conv. Lit., 1921, p. 112; 1924, p. 780 (n. Avela, „Februar 1841, + 
13 lanuar 1921). 


II. 


Scriitorii cu fond popular: I. Odobescu și Slavici 





Atunci, pe la 1880, apar, din toate laturile, cu o spontaneitate admi- 
rabilă, cu o naivă încredere în sine, elemente de literatură, prelucrate 
şi neprelucrate, care pornesc de la acea viaţă reală, adincă, intimă 
a poporului pe care cu iubire o presintaseră și Russo și Alec- 
sandri!, despre care vorbiseră cu atita laudă, subliniind așa de 
tare și de des, și studiile lui A. D. Xenopol, și corespondenţa 
din străinătate a întregului tineret și pănă la afirmaţiile dogmatice 
ale lui Maiorescu, fără a uita puternicul impuls venit din tot scrisul 
lui Hasdeu, producîndu-se şi d'inainte, prin unele povești, prin 
poesii populare din deosebite ținuturi’, prin înfățișarea scenelor 
populare, chiar şi în travestiri istorice, prin trecerea sucului însuşi 
al acestei puternice inspiraţii în poesia aşa de nouă a lui Emi- 
nescu, semnele vestitoare ale marii schimbări. 


1 V, scrierea lui către Ubicini, în care vorbeşte de cercetările lui de la 
hore, între ciobani, la mănăstiri, la cîrciume chiar; v. revista Floarea Soa- 
relui, |, pp. 7-12; Boitoş, în Conv. Lit, 1930%, pp. 306-7. Conferința lui 
despre poesia populară, Fam., XX, p. 192 şi urm. V. și Drum Drept, X,p, 
657 şi urm. În legătură cu această culegere a „poesiilor populare ale Romi- 
nilor“ sint şi presintările străinilor: Ludwig Adolf, Romanischc Poeten, 1805 ; 
Rumänische Volkspoesie gesammelt und geordnet von V. Alexandri, Berlin ; 
Umlauf, Rumaenenlieder, Viena 1881; Karl Schrattenthal, Zar Geschichte 
der rumänischen Literatur und des rumänischen Theaters, 1879, în „Deu- 
tsche Monatsblătter“, II; Vasile Alecsandri und die rumänische Literatur, 
Leipzig 1885. 

3 Încă din ziarul său Sazyru/, 1866. V. şi Grig. Tocilescu, Poesia popu- 
Iară a Rominilor, 1810. 

8 V. Conv. Lit, V,pp.113şi urm., 294 şi urm. (din Ardeal); v. și ibid., p. 
357 şi urm. Tot acolo, încă din anul JI, p. 385 și urm., Caragiani publică 
lucrarea sa despre Rominii din Macedonia şi poesia lor populară. 
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Teoreticianii stau alături de simplii culegători, de impodobitorii 
poveștii și de aceia, cu cea mai prețioasă contribuţie, cari folosesc 
materialul popular pentru opere de înaltă literatură. 

În laşi, Alexandru Lambrior, care studiase în 1873 schimbările 
limbii nouă în comparaţie cu vechiul fond istoric, trecut prin 
atitea filiere de gust, care merita să fie păstrat, dă un studiu 
întins, cu totul nou, despre „obiceiuri şi credinţe la Romiîni“!, 
unde nu e numai însemnarea unor datine culese cu drag şi 
îndelung de profesorul ieşean care va îi trimes şi la Paris și 
pe care, după fixarea legilor limbii romănești şi publicarea fru- 
moasei „Cărţi de cetire“ cu litere cirilice, îl va lua o moarte cu 
mult înainte de vreme, dar și poesia care se desface pentru un 
suilet simţitor din cunoaşterea acestor arhaice creaţiuni sufletești, 
din care ca şi din literatură, din arta plastică, din cîntec şi din 
joc se culeg însușirile fundamentale ale îiinţii naţionale: e păcat 
că aceste irumoase pagini au rămas pierdute într'o revistă ale 
cării colecţii sînt azi una din cele mai mari rarităţi bibliografice. 
Pe alocuri sînt adevărate dialoguri, mai bune decît în nuvelele 
cu subiect popular ale lui Gane. Descripţiile sînt pline de adevăr 
şi de glumă: „După ce se siirşesc păharele dulci, oaspeţii încep 
a se ridica de la masă. Mai întăiu se scoală popa, care, lao 
vreme ca aceasta, ori blagoslovește cu amîndouă miînile ca vlă- 
dicii, ori îşi uită giubeaua între caţaveicile femeilor, încît cineva 
trebuie să-l cheme înapoi, la care întimplare bărbaţii se uită unii 
la alţii, iar femeile își dau ghionturi. În toată vremea cit ţine 
masa, doi balauri negri ca dosul ciaunului cîntă, unul din scripcă 
şi altul din cobză, felurite cîntece de ţară, cum și altele vechi 
împămintenite, precum sirbeasca, corbeasca și ruseasca. Din cînd 
în cînd cîte un oaspe cheiăluit întinde un păhar de vin scripca- 
rului sau cobzarului, zicindu-i: „bea, balaure, că ţi-l torn din cap“. 
Țiganul se scoală, închină și el, dar cine bagă în samă închină- 
ciunea țigănească?“ Nu lipsesc nici jocurile de copii, cu men- 
țiunea unui „Basarabe“ pe care autorul ar dori aşa de mult să-l 
identiiice 2. Lambrior trimetea descrieri şi pentru Cartea de cetire 
pe care o pregătia, la 1874, „Junimea“ °. 

1 Conv. Lit, IX, pp. 2 şi urm., 5l şi urm. Pentru Lambrior în genere, 
Şiadbei, în V. R., LV, p. 221 şi urm. Cf. Fam., XiX, p. 487. 

2 Lucrarea, de proporții foarte ample, a fost din nenorocire întreruptă 
pentru a nu se mai relua. În anul X din „Convorbiri“, p. 433 şi urm. Vir- 


golici apără vechea limbă bisericească faţă de noile „Oratării“ latinisante. 
s Çonv. Lit, XXV, pp. 1124-6. 


14 
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Ardealul şi Bucovina! dăduseră de mult exemplul, literatura 
cea bună fiind acolo aceasta. Încă din 1859 Atanase Marienescu 
tipărise, la Pesta, Poesia poporală, Balade, meşteșugite, fireşte, 
cum o declară însuși, cu convingere, apoi, la Bucureşti Colindele 
din 1861, la Viena Baladele din 1867; iar la Bucureşti Steaua 
Maghilor (1875), colaborind şi la Albina, ceia ce arată şi carac- 
terul panromănesc al acestor străduințe ale statornicului colabo- 
rator al Familiei?. El va face şcoală, cei noi ințelegind însă tot 
mai mult datoria de a da lucruri autentice: astfel Miron Pom- 
pilius, care publică la 1870 Baladele poporale romănești, apoi 
Vulcan el însuşi, cu Cintecele haiduceștit, anonimul din Cluj cu 
Cărțile săteanului romin din Cluj, la 1876, Mangiuca, de la care 
avem în 1881 Ca/indarul poporului romin, lon Pop Reteganul:, 
şi mai ales tînărul profesor braşovean Andrei Birseanu, care apare 
în Familia şi ca poetë şi care, asociat apoi cu îolkloristul ceh, 
anume venit în Ardeal, Jarnik, va presinta la 1885 cunoscutul 
volum, Doine și strigături din Ardeal, care e un model definitiv 7. 
Studii despre această poesie fac Vulcan și Silaşi 8. 

Colaborator al Familiei? e şi tînărul preot S. FI. Marian "°, care, 
începînd cu Poesiile poporale din 1869 (Botoșani) şi alcătuindu-şi 
un plan în care se cuprind şi „satire“ şi „descîntece şi vrăji“, face 
să apară la 1873, în Cernăuţi, din Poesii/e poporale romîne, „ba- 
ladele“, apoi, la 1875, „doinele și horele“. El pregătia îrumoasa-i 


1 V, mai sus, pp. 44 și urm. 

2 V, studiul despre poesia populară la străini, în Fam., ll, pp. 415 şi urm., 
428-9, 440-1; cel despre datini, ibid., II; despre descintece, ibid., VI, p. 553 
şi urm. 

Născut la Ştei, în Crișuri, 19 Novembre 1897; Conv, Lit., 1925, p. 452. 
Pentru el ibid., II, pp. 213, 349,409-10; III, pp. 86-7, 109-11, 301,506, 53 7-8. 

4 Ibid., VI, pp. 385 și urm., 393 şi urm., 409 şi urm. 

8 V. bibliografia lui (f 1904), în Luc., IV, pp. 160-1. 

ê Balada Ochii negri, XVII, pp. 293-4. 

1 V. şi K. R. Karasz, Cunună de cîntece romănești, Timişoara 1832. 

8 Cf. Vulcan, Poporul romin în poesia sa, Fam., V, p. 385 şi urm., și 
aiurea ; Silaşi, Românul în poesia sa poporală, ibid., XII, p. 409 şi urm., 
şi aiurea; N. Dem., Elementul istoric în poesia poporală, ibid, VII, p. 
518 şi urm. 

? Fam., Il: nunta de la Ilișești. Cf. Olinescu, despre același subiect, ibid. 
XX, p. 161 şi urm. Apoi despre datini, ibid., VI; Calendarul poporal, ibid., 
XIII, p. 481 şi urm., şi aiurea. 

1 A se corecta în loc de Morariu, mai sus, la p. 45. 
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carte despre păsările în legendele romănești, Ornitologia (1880)!, 
studiile despre datinile poporului la nunţi şi înmormîntări 2. 

Odată 3, încă la 1859-61, un Oprea Dimitrescu publicase la Bu- 
curești Cintece poporale şi Cintece naționale, pe cind Sasul romanisat 
Hinţescu scotea la Braşov în 1866 a doua ediţie din Cintece 
de irozit, un I. Păunescu tipărise la Sibiiu, în 1867, Oraţii fi~ 
nute la nunte țerănești. De un Ucenescu avem broșurile Cintece 
şi Colinde (Bucureşti 1863). După anul 18725, cînd apar, cum 
se va vedea, Sroavele €, Legendele lui P. Ispirescu în a treia ediţie? 
(în 1882 va scrie un studiu, larg informat, despre bocete?) N. A. 
Caranfil face să apară la Huși neîndreptatele Cîntece populare de pe 
valea Prutului. A. Gorjean, Romiînul glumeț, e din 1874. Anul 1875, 
cînd ziaristul |. C. Fundescu presintă, la București o colecţie variată, 
Literatura poporală, basme, orații, păcălituri, etc.. e acela cind G. D. 
Teodorescu, întors de la Paris ", adună din gura lui Petru Șolcan, 
„lăutarul Brăilei“, poesii populare care mau fost supuse opera- 

1 Ci. Olinescu, în Fam., XX, p. 76 şi urm. 

? La care se vor adăugi, mai tărziu, studiile Elenei Sevastos. 

3 V. şi M. Arsenie, Noua colecțiune de basme sau istorii poporale, ed. 
2, București 1874; D. larcu, Rominul glumej, anecdote, Bucureşti 1874; 
Cornicea satelor sau mai multe anecdote glumeje, scornite de poporul 
romin, 185. 

4 In 1874, acolo, Cinturi de irozi la Naşterea Domnului împreună cu 
cîteva cînturi naționale. 

5 În acelaşi an, la Huşi, un Mirza dă Regulele nunților. 

5 De alt caracter M. Georgescu, Momente cîmpenești sau poesiile unui 
sătean, București 1852-5. 

1 V. şi Jsprăvile şi viața lui Mihai Viteazul, 1816. 

8 Conv. Lit, XVI, p. 1 şi urm., 74 și urm. Apare și în volum. Datinile 
poporului romin la înmormiîntări, laşi 1582.—Cintece din Macedonia, Conv. 
Lit, XVI, p. 487 şi urm; XVii, pp. 37 şi urm., 117 şi urm. O călătorie 
în Cherson, ibid. p. 28! şi urm. Obiceiuri macedonene, ibid., XXVI, p. 
39 şi urm. 

° Altă bibliografie, mai veche, in Torouţiu și Cardaş, o. c.p. 187. 

1 Care dă şi Încercări critice asupra unor credințe, datine şi moravuri 
ale poporului romîn, 1574. Cî. studiul despre Brezaia, în Fam., X, pp. 00-1; 
Credinţe, datine şi moravuri romine, ibid., Xill, p. 241 şi urm., şi aiurea; 
Noţiuni despre colindele romăneşti, Cercetări asupra proverbelor romine. 
Cf. Conv. Lit, LX, p. 202 şi um. (V. şi Colindele lui Baican). — Relaţii cu 
dinsul şi ibid., XI, p. 234 şi urm. El publică note despie obiceiuri populare, 
ibid., p. 304 şi urm. V. şi ibid, XVII, pp. 157-9, 472-7. O poveste, ibid., 
XXIX, p. 391 şi urm. 
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ției de impodobire şi corectare, adesea de totală preiacere, fără 
a număra bucăţile iscodite, pe care o inaugurase cu atita stră- 
lucire Alecsandri şi care au servit apoi de model și altora!. 
Lauda din „Convorbiri“ îndeamnă pe învățatul culegător, de a 
cărui literatură se făcuse totuşi puţin haz în revista ieșeană, să 
trimeată un număr de colinde acesteia 2. Mai numeroase și mai 
variate sînt cele trimese și la laşi din colecţia lui Miron Pompi- 
liu 3. Preotul sucevean Simion Florea Marian aducea și aici un 
braţ din Bucovina. Se ştie ce bogate au fost caietele de cîntece 
din popor ale lui Eminescu, care mau văzut lumina decit mult 
timp după moartea poetului, la răscolirea prin manuscriptele lui. 
Multă vreme basmele apăreau numai în Calendare, mai ales cele 
din Bucureşti. 


Prin cele două volumașe din 1872-65 apare deci între scriitori 
„culegătorul tipograi“ bucureștean Petre Ispirescu, a cărui bio- 
grafie modestă abia se poate reface, al cărui chip pletos și cu 
barbişon de modă abia sa putut găsi. 

Povestitorul popular (lanuar 1830—21 Novembre 1887) era din 
mahalalele Bucureștilor, fiu de bărbier din Pescăria Veche, însurat 
cu o Ardeleancă. Învață la dascălul din Udricani, apoi la cel din 
Olteni, format la vechiul aşezămiînt de la Colțea, care avea pănă 
la două sute de învăţăcei. Pentru a putea fi preot el trece la un 
psalt de la Domnița Bălașa, apoi la Mitropolie. Dar Carcalechi-l 


t Ci. Wartha, Dorul, 1814-7, lingă Amorul, ed. 7, 1876. 

* Conv. Lit, 1X, pp. 397-401. 

3 Ibid., p. 202 şi urm. Pompiliu relevă și insuficiența gramaticelor din 
vremile începătoare ; ibid., VIII, p. 206 şi urm. 

4 Ibid., XI, pp.233-4, 348. Traduceri din cîntece sirbeşti, ibid., XII, p.75 şi urm.; 
Bocete grecești, ibid., pp. 290-3. Cintece spaniole, XV, pp. 252 şi urm., 345 
şi urm., 1069 și urm.; XIX, p. 985 şi urm.; XXII, p. 1274 și urm., 1721 şi urm. 
Versuri populare brasiliene, ibid., XV, p. 41 și urm. Tot spaniole, jbid., 
XVI, p. 218 și urm. 

è Snoave sau poveşti populare, 2 iasc., 1873-4; Legendele şi basmele 
Rominilor, Ghicitori şi proverbe, 3 fasc., 1872-6. Cf. şi Fam., XIX, pp. 13-4, 
25 şi urm., 61 şi urm.; XX, pp. 187 şi urm., 461-2. V. şi P. Băncilă, Colin- 
dele Crăciunului şi ale Paştelor, Sibiiu 1875; Orafţii, cintece populare şi 
basme, ed. 3, Craiova 1876; T. Vartic, 101 mici istorii şi anecdote amu- 
sante, Bucureşti 1882; Caliopi Zogratos, Cintecele și doinele de peste Olt 
c, 1882. 
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fură, în 1844, la tipografia lui, și de acolo trece la Neamțul Co- 
painig, de la „Naţionalul“, unde și-a tipărit Filimon romanele, și 
la „Romînul“ lui Rosetti. Unit cu doi Germani, la „Tipografia 
lucrătorilor asociaţi“, el ajunge apoi director la „Monitorul Oficial“ 
pănă în 1888, cînd, întăiu cu alți asociaţi, lucrează pe samă 
proprie. 

El dădea povești muntene, în care un suflet curat și senin, străin 
de orice artificii și nepurtat prin literatură străină, reproducea 
naraţiunea populară cu un suflet de fiu de ţeran sau de mărgi- 
naş al Bucureştilor, proaspătă și naivă, de aceia şi plină de un 
farmec deosebit; poate și Hasdeu a îndemnat pe acela care a 
avut apoi bune legături, aproape prietenești, cu Odobescu ?. 


Tot atunci profesorul ieșean Teodor Burada (3 Octombre 
1839-17 Februar 1923) începe, prin „Almanahurile musicale“ 
(1875-7), o serie de cercetări competente asupra cîntecului 
romănesc, în legătură cu datinele, pe de o parte, cu instru- 
mentele, pe de alta, fără a uita începuturile teatrului, că- 
ruia, cu decenii mai tărziu, îi va consacra volume întregi de 
studii fundamentale. El va adăugi peste puţin, în „Convorbiri“ 
chiar, cu o introducere, foarte bine făcută, despre bocete, pe ace- 
lea culese de dînsul în Bucovina și aiurea, plus „cîntecul cunu- 
niei“5, și va căuta, după alipirea Dobrogii, folklore poetic și acolof. 

Ba pănă și episcopul Melchisedec va colabora la vădirea tesau- 
rului popular”. Studii de folklore vor începe cu d. M. Gaster, 
care studiază în „Convorbiri“, la 18798, subiectul bucății „Cucul“ 





t V, Roşca, în Fam., XXIV, pp. 158-970. Țeranul Romin îi publică la 
1862 primele basme. 

3 încercarea, în Conv. Lit, XXII, p. 162 şi urm, 202 şi urm., de a pro~ 
pularisa istoria lui Ştefan-cel-Mare. Se adaugă şi legende bine povestite. 
Note despre Pomul Crăciunului, ibid., XVI, p. 349 şi urm. V. şi Säm., IH, 
p. 147. 

2 Ibid., 1923, p. 118. 

+ V. şi darea de samă ibid., X, 441. 

5 Ibid., XIII, pp. 229 şi urm., 322 şi urm. 

8 Ibid., XIV, p. 22 şi urm, 110 şi urm., 152 şi urm. 

? Ibid., XIV, pp. 290 şi urm., 344 şi urm. 

8 Ibid., XII, pp. 356 şi urm., 414 şi urm.; apoi ibid., XIII, pp. 74 şi urm., 
276 și urm; ibid., XIV, p. 306 şi urm. 
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şi „Turturica“, pregătind cartea, plină de noutate, despre literatura 
populară. 

Și culegerea, citată, de „Proverbe ale Rominilor“ ieșită la Sibiiu!, în 
1877, a lui I. C. Hinţescu (Hintz), în ciuda schimbărilor introduse 
și mai ales a lipsei unor idei conducătoare, contribuise la cu- 
noaștereâ mai deplină a sufletului popular; i se dă îndată aten- 
ţia cuvenită la Convorbiri?. 

lár cîntecul romănesc găsia nu numai un culegător, dar și un 
înălțător pănă la complicatele formule ale musicii moderne în 
Ciprian Porumbescu, fiul unui preot bucovinean cu aplecare către 
literatură, Iraclie: la 1880 va apărea la Viena volumul „Colecţiune 
de cîntece sociale pentru studenţii romiîni“, iscălită Golembiovschi- 
Porumbescu, „Leliţă de la Munteni“, „Tu lleană dintre brazi“ și 
„Foaie verde de piper“3. 

Pănă și în studiile de limbă în care la un începător, Ştefurea, 
se adaugă diletantul ceh în filologie romănească, fiul meritosului 
doctor de la „Societatea de medici și naturaliști“ din Iași, Cihak, 
care publica atunci al doilea volum din Dictionnaire d'étymologie 
daco-romane, judecind și „Cuvintele din bătrini“ ale lui Hasdeu, 
—cam atunci și observaţiile lui H. Tiktin, din Breslau—, e acelaşi în- 
demn la studiul fondului naţional. 


Odobescu 5, colaboratorul de odinioară al „Revistei Romine“, 


1 Cf. Moldovân Gergely, Român népdalok és balladák, Cluj 1872; A. G. 
Mavrus, Poesii poporale, 1983; D. Stăncescu, Poveşti, 1884; G. P. Bulgărescu, 
Din jurul vetrei şi ghicitori, Bucureşti 1887; M. Canianu, Poesii populare, 
lași 1898; S. Mîndrescu, Literatură şi obiceiuri poporane din Transilvania, 
1892; O. Daniil, Culegere de poesii şi legende populare, 1893. Pentru răsu- 
netul în străinătate: Mite Kremnitz, Rumänische Märchen, Leipzig 1892. V: 
şi, despre legende şi importanţa lor pentru etnologie, Montags- Revue pe 1882. 
La Unguri, Carol Ács, Virdgoka român nepkălteszel mezején, şi Fam., VII, 
p. 260 şi urm. Cf. și Ionescu Sachelarie, Elemente geografice în poesia 
noastră poporală, în Conv. Lit., 1913, p. 100R şi u-m. 

2 Ci. ibid, X pp. 473-4. G. Dem. Teodorescu, răspunde cu acele Cercetări 
asupra proverbelor romine. În 1882 Literatura populară sau palavre şi 
anecdote de J. Baican. 

2 V., de acelasi, și Coloane romine, cadril, 18R0. 

4 V. Conv. Lit, X, p. 345 şi urm.; XIII, p. 81 şi urm. 

$ Pentru călătoriile în țară la 186), ¿bid., 1915, p. 1134 şi urm.; 1922, p. 
703 și urm.; 19.3, p. 15 şi urm. Cf. şi ibid., 1150 şi urm. (Ardeal); 1925, pp. 
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unde se adunaseră tinerii fii de boieri abia întorși din străinătate 
și care, după secretariatul de legaţie la Paris, unde ducea o viaţă 
largă şi elegantă, ocupase catedra de archeologie la Universitatea 
bucureșteană, el care pătrunsese adînc spiritul literaturii clasice a 
Grecilor și Romanilor, dînd traduceri de tinereţă foarte bine fä- 
cute şi a avut în vedere și opere pentru teatru?, se lăsă așa 
de mult străbătut de musa populară, încît, în presintarea capri- 
cioasă, meșter învirtită, ruptă, reluată, a lui Pseudochinigheticos, 
așa-zisa introducere la un manual al vinătorului de amicul său 
Cornescu’, amestecă la lămuriri de istorie, la frumoase descrieri 
de natură, la scene de călătorie, la dialoguri vii, basmet trecute 
prin mintea inventivă și mai ales prin comoara de mijloace li- 
terare, pline de ratinări stilistice şi de surprinderi de limbă ale 
acestui aristocrat în toate privinţile care de la biroul diploma- 
tului, de la catedra profesorului şi din salonul omului de lume 
vedea totuși așa de adînc în sufletul mulțimilor neamului său. 
Astiel în povestea Doamnei Neaga, ale cării „palate în codrii 
Cislăului, pe o măgură mare ocolită cu păraie“, cu „temeliile 
de zid ale cetăţii“, erau să fie descoperite numai în vremea 
noastră, scoţind din nou la iveală, nu numai pietrele asupra că- 
rora nouă-nouțe sa prăbușit zidăria, dar și inelele, ăcele de cap 
și alte podoabe ale morţilor din această necropolă ascunsă în 
mijlocul codrilor rămași întregi ca pe vremea lui Odobescu 
însuși. Puse în legătură cu cadrul munţilor și măgurilor bu- 
zoiene, așa de bine cunoscute autorului, îmbinate cu o poe- 
sie personală deosebit de îmbielșugată și de fină în același 
timp, ridicate la înălţimea celei mai înalte și mai gingașe li- 
teraturi, elementele uneia sau mai multor povești au servit ca 
să alcătuiască cele mai frumoase pagini de prosă care se scri- 
seseră de la C. Negruzzi încoace, și cu mult mai mult biel- 
șug și pitoresc decit la dinsul, în toată mai noua literatură a 
Romiînilor. 


83 şi urm., 345. La 1868 descrie Govora. În Italia, ibid., 1915, p. 1145 şi urm. 
La 1852 în Anglia, ibid., pp. 114! şi urm., 18 O şi urm. 

2 Cf. ibid., 1930 (LXII), pp. 6 şi urm., 348 şi urm., 1046. V. mai departe. 

> Amintiri ale acestuia, în Conv. Lit, XXXII, p. 401 şi urm.; XXXIII, p. 
149 şi urm. Ele sînt foarte îrumoase. 

+ Ci. și de el, Fata din piatră, Fam., XUl. 
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Archeologul muntean arăta în ele cunoştinţa unei întregi enci- 
clopedii populare pe care te miri cum și-o însuşise cînd, după 
enumerarea a cite păsări se poartă prin crîngurile și pădurile de 
acolo: „mindri păunaşi, sălbăticoşi cocori, buiniţe cobitoare, șoimi 
dirzi, găinuşe moţate, dumbrăvence cu aripi verzi, pupăze cu creste 
bălțate, grauri pestriţi, sitari, dropii şi erunci“ şi, apoi, dintre cîn- 
tătoarele acelorași meleaguri, „mierlele și privighetorile, pitulicile 
şi stigleţii, presurile și siranciocii, petroșeii și siredeluşii, bot- 
groșii şi scatiii, țintezoii și piţigoii, prigorii cu pene albastre“, „ghio- 
noaia ce-și ascute noaptea ciocul de coaja copacilor, cucuvaiele 
care se chiamă jalnic una pe alta prin mijlocul besnei, lăstunul 
rătăcit care cade din văzduh cu lungile i aripi îngreuiate de 
ploaie“. Lista lui Alecsandri din „Concertul din luncă“ era în- 
trecută, și aici fiecare din zburătoare era împodobită cu califica- 
tivul precis care i se cuvenia. Şi majunge atita: iată şi dobitoa- 
cele desișurilor, cunoscute bine de un teoretician al vinatului 
care-i învățase foarte bine şi practica. Vin astiel la chemarea lui 
ca a unui meșter vrăjitor „viezuri cu perii suri, lungi și drepţi 
ca ţepele, jderii pădureţi cu blana ruginie, deasă, moale şi fru- 
mos netezită, vidrele colțate de pe malul bălților, nevăstuicele 
cu trup prelung și mlădios şi cu guşe albe, care se iurișează 
printre răzoare, vinind cuiburi de păsărele, veveriţele șugubeţe, 
cu coada vilvoiu, care sar zglobii pe crăcile copacilor, ronțăind 
alune, ghindă şi scoruşe, pintele cu labe scurticele la piept, 
iar la spate cu picioroange care, cînd umblă, se saltă ca lăcus- 
tele, căţeii pămîntului, de li zice şi şuiţe, care scot capul la 
amiazi din găuri, ca să latre la soare, mișunii cei cu gropa- 
rele pline de grine, şobolanii din smircuri, cirtițele orbeţe, aricii 
ghimpoşi, şerpii, guşterii şi şopirlele“. Niciodată dihăniile pä- 
mintului nostru nu fuseseră chemate de un om mai știut cu 
mai ispititoare farmece la o adunare așa de bogată; nimeni mar 
fi crezut că aceste pagini sînt scrise de un nobil și foarte ele- 
gant domn şi profesor care, ca și d. de Buffon, punea minecuţa 
de dantelă ca să scrie. Și bănuim pe tot acest aristocrat viclean 
şi maestru în a produce astiel de ilusii și cînd versul popular 
se adauge de l-ai crede cules de pe buzele stătosului pușcaș: 
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Cerbii de la munte 

Plecau a lor îrunte, 

Mistreţii colţaţi 

Cădeau împroşcaţi, 
ba chiar cind e atita humor, de âdevărată strigătură, improvisată 
şi bine nemerită, ca în: 


Ursul cu cercei 
Umblă după miei, 
Lupul cu cimpoi 
Umblă după oi, 
Vulpea în papuci 
Umblă după curci, 
Și-un iepure șchiop, 
Într'un vîrf de plop, 
Presură la bob. 

ori 
Tu ce plingi în stincă 
La umbră adincă, 
leși acum din piatră, 
Albă, dalbă fată 


leşi, fată din piatră, 

Să te vaz 'odată 

Scumpul tău ursit; 

Căci iată-l sosit!! 
Frasa prosaică duce în unda ei un ritm de poesie discret ascunsă, 
şi de alminterea întregul nu e decit o mare simfonie rurală a 
unui Freischiiiz romănesc. 

Epitetele homerice alipite așa de exact arată în același timp 
pe Rominul care a fost mai adînc iniţiat în ce are antichitatea 
elenică mai furat de la realitățile naturii. 

Acela, care, cu o introducere privitoare la felul de lucru tehnic 
al mosaicului, cu care corespunde o asemenea literatură de atita 
artă, trecu, recunoscînd felul său de a scrie din „Făt-Frumos din 
lacrimă“, unde e însă mai mult avînt epic, sentimentalitate și ro- 
mantism, pe paginile „Convorbirilor“ partea cea mai frumoasă 


1 Tonul popular îl încearcă şi cutare colaborator de limbă latinisată şi 
ortografie cipariană în „Vocea Romana“ a lui Fontanin de la Craiova (v. 
Conv. Lit., XIV, p., 104). 
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din această mică înjghebare, iscălind „E“!, nu e altul decit Emi- 
nescu însuși, și cite ceva din ce realisase Odobescu se va stre- 
cura apoi în propria lui poesie 2. 

El e, de altfel, cel care ţesuse din basme acea poveste a lui 
„Călin Nebunul“ și care înfățișează în „Miron şi frumoasa fără 
trup“ toată pojijia colibei moldovenești, cu „hribii tocaţi“ de Maria, : 
şi convorbiri ca aceia cu „ciobanul ortoman“, care, întrebat, spune 
unde merge : 

De la rişniță la Dane, 

Și la borş la Pipirig 3, 
locurile de unde poposise prietenul Creangă, pe care și-l căpătase 
poetul. 

În „Convorbiri“, Pompiliu dă basmul „Codreana Sinziana“ 4, şi 
un basm scurtat și fără pretenţii e iscălit Şt. Şteturea 5. 

Ispirescu, pe urmele lui Creangă, încearcă şi el amintiri, schi- 
tind întrun ton mai curînd vulgar tipuri ca „părintele Bimbirică 
şi maica preoteasa“ 6. 


Alecsandri însuşi trimete povestea „Cal galben de supt soare“7. 

El credea, în 1883, că poate să adune într'o mare „feerie“ 
în cinci acte şi în prosă, Sînziana și Pepelea, toate figurile 
legendei populare, puind astfel împreună pe Papură Împărat şi 
pe fata lui, Sinziana, pe Voevozii de glumeaţă închipuire Pirlea 
şi Lăcustă, pe Păcală și pe Tindală, pe Statu-Palmă-Barbă-Cot, pe 
Murgilă şi pe Zorilă, Zinele Lacului și Codrului, întrupările iernii 


1 Conv. Lit, LX, pp. 20-1. Daca se admite această identificare, atunci tot 
Eminescu e acela care, cu o introducere de cugetare abstracta, presintă 
opera epigramatistului muntean Balacescu în aceiași revistă, VIII, p. 430 şi 
urm. Bibliotecarul care era acum Eminescu a putut găsi în rafturile pazite 
de dinsul vechea broșură. 

2 Încă de copil, la treisprezece ani, Odobescu era capabil, intr'o scrisoare 
către mama sa, de descripţii ca aceasta: „Luna-şi desfăşura farmecul pe un 
cer albastru stropit de nori de toate colorile; stelele erau puţine, şi acele 
pe care le vedeai chiar aveau strălucirea lor slăbită de a lunii, care-şi răs- 
frîngea razele de aur in apele lacului, pe care un vinticel blind le făcea să 
zbeguie grațios. De jur împrejurul lacului se mai zăriau focuri mărunte, 
care păreau că-i fac o cunună de stele. Fulgere slabe ţișniau ici şi colo 
din toate părțile și păreau nişte vulcani depărtați in mişcare“ (din limba 
francesă; Sămănătorul, Ul, p. 149). 

3 Sămănătorul, IlI, pp. 84-5; Chendi, Opere postume. 

+ Conv. Lit, 1X, p. 159 şi urm. 

5 Ibid., pp. 447-8. 

5 Fam., XIX, pp. 134. 

? Ibid., p. 337. Ci. Scrisori, p. 85, no. LXXII. 
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şi Crivăţului, plus o lume de țerani!. Piesa e de o uimitoare 
tinereță, și rachetele spirituale se încrucișează necontenit în do- 
meniul imaginaţiei. E de sigur cea dat mai scînteietor poetul al 
cărui spirit prea adeseori zăbovește prin pirtii trase de mult tot 
de dînsul. E „Visul unei nopţi de vară“ al lui, mai puțin poesia 
cuprinsă în minunea lut Shakespeare. Prefacerea Babei-Radei, 
înecată ca să se isprăvească seceta, în zina din floarea de nufăr 
de pe mijlocul lacului arată un împrumut din bogata împărăție a 
marelui vrăjitor engles. Nu lipseşte însă şi o înțepătoare notă de 
actualitate politică, în legătură cu preocupaţiile de atunci ale so- 
litarului de la Mircești. „Taraiurile politice“ sînt arătate chiar cu 
numele: naţional-liberal, liberal-naţional, liberal-naţional-moderat, 
moderat-naţional-liberal, aristocrat, democrat, etc, cu lozinca 
„Scoală-te de la locul tău, să mă pun eu“, și retorica luptelor de 
partid e ironisată în faţa tronului lui Papură-Vodă, care, în palatul 
său de la „Trei Sarmale“, îngăduie orice, de și Tindală-i reco- 
mandă „să trîntească taraturile la pușcărie“ 3, pe „pungivori“, dar 
mai ales pe Roşi. 


În numărul de la l-iu Octombre 1876, în care filosoful Vasile Contå 
(n. în Ghindăuani, Neamţ, 15 Novembre 1845, ț 21 April 1882) °, 
acuma un om de o cugetare originală, îmbrăcată într'o formă sigură 
și limpede, urma expunerea „Teoriei fatalismului“, se publica spre 
sfîrşitul fasciculului o poveste moldovenească de loan Creangă 4, 
de fapt mai mult o snoavă, și una lipsită de orice nobleţă și de 
orice farmec, pitorescul din dialoguri înlocuind însușiri ca acelea 
care ridicau așa de sus scrierile în acest gen ale înaintaşilor săi. 


1 Ihid, XVII. pp. 201 si urm., 247 si urm. Pentru figura lui Statu- 
Palmă, Scrisori, p. 60, no. 40. Cf. Fam., XIX, p. 33. 

* În gluma cu „n mirare saiu în raiu“e o alusie la poesia imitativă a lui 
Macedonschi, scuturată de Missir; v. Conv. Lit, XVII, p. 213. 

8 Thid., 1924, p. 624. Corespondenţă, în N. R. L., |, p. 958 si urm. 

4 Ca bibliografie generală, alături de lucrarea întinsă a d-lui Jean Boutière 
(rectificări de d. Leca Morariu în Gazeta Bucovinei pe 1933), şi publicaţiile 
recente ale d-lor Lucian Predescu (acelaşi dă si bibliografia, v. şi în Conv. 
Lit, 19311, pp. 2°5-6 (cf. scrisori in Conv. Lit., 19303, pp. 1062-4), şi N. 
Țimiraş: Grig. [. Alexandrescu, în Conv. Lit, XXXIII, p. 1073 şi urm.; Luc., 
IX, pp. 8,24-5; Făt-Frumos pe 1905; Emil Precup, I. Creangă, Gherla 1921 ; 
Conv. Lit., 19313, p. 869 și urm; Gorovei, în V. R., XLVIII, p. 357 şi urm. 
Torouțiu și Cardaș, o. c., p. 277, no. 7. 
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Autorul, care era să cîştige aşa de mari şi de durabile simpatii, 
tot mai mari pănă astăzi, de şi el însuşi era omul cel mai lipsit de 
orice pretenţii, ajunsese cunoscut de mult în cercul „Junimii“, contra 
căreia, un moment, lucrase în politică!:. Precum tată! lui Slavici 
fusese cojocar, al lui Creangă era sumănar și fiul unui meșter 
de ciubote din satul Humulești, de plăieşi liberi, din văile Neam- 
ţului. Născut la 2 Mart 18372, a întrat la Seminariul de la Socola 
supt numele de loân Ştefănescu, pentru ca mai tărziu să urmeze, 
pentru a fi învățător sau institutor, la Școala din Trei Ierarhi, care 
a fost un timp supt conducerea reiormatoare a lui Maiorescu. 
Încă din 1855 îşi luase numele, obişnuit în familia sa, de Creangă. 
După un an de la absolvire era făcut diacon, în Decembre 1859, 
și peste cinci ani căpăta şi un loc în învățămînt, participînd și 
la agitaţiile de partid, de pe urma cărora s'a ales de la adversari 
cu porecla de „popa Smintină“. Dar firea lui independentă, aple- 
cările către puşcă şi teatru, aduseră în 1872 înlăturarea lui din 
clerul a cărui strictă disciplină, fie şi atît de învechită, nu voia 
nici cu un chip so accepte. În tovărășie cu mai mulți colegi din 
învățămîntul primar el dăduse la lumină în 1868 o „Metodă nouă 
de scriere şi cetire“ care se va învrednici de nu mai puțin de 
douăzeci şi trei de ediţii, iar „Învățătorul copiilor, carte de cetire 
în clasele primare de ambe sexe cu litere şi slove“, de zece. 
Afară de aceste lucrări de meserie, colaborase la „Columna lui 
Traian“ în 1872 cu un articol despre „misiunea preotului la sate“ 8. 

Aceiaşi noutate a dialogului, venind de-a dreptul din satele 
nemțene de supt munte, e, în același an, însuşirea de căpetenie 
a „Caprei cu trei iezi“, care e mai mult o fabulă pusă în scenă. 
Şi tot în margenile înguste ale anecdotei populare se ţine „Pun- 
guţa cu doi bani“ 4. Nici avînt epic, nici înduioșare, nici meșteșug 
de formă. Deosebirea între aceste povestiri și ale lui Miron 


1 Col. i. Traian, lll, 10; N. R. L., li, p. 330 şi urm. Cf. ibid., Il, pp. 279. 
N. Țimiraș, Joan Creangă, Bucureşti (1933), pp. 55-6, 63. De acolo şi 
alte ştiri. Lucrarea, şi pe basă de inedite, dă și bibliografia, în mijlocuj 
căreia e acel întins şi frumos studiu al profesorului frances Jean Boutière, 
La vie et Poeuvre de loan Creangă, Paris 1930. 
3 + 31 Decembre 1889; Conv. Lit, 1924, p. 687, 
* Ibid., IX, pp. 339-44. 


Scriitorii cu fond popular: I. Odobescu şi Slavici 221 


Pompiliu sau Șteiurea e doar în hazul graiului moldovenesc și 
în siătoșenia cuvintelor care se schimbă !. 

Cu totul alta e valoarea poveștii „Dănilă Prepeleac“, de un 
extraordinar humor și pe alocurea de o formă literară aleasă, ca 
atunci cînd dracul e pus să chiuie și naratorul găsește accente 
în adevăr epice: „se crăcește cun picior la asfințit și cu unul la 
răsărit; se apucă cu minile de torțele cerului, cască o gură cit 
o șură și, cînd chiuie odată, se cutremură pămîntul, văile răsună, 
mările clocotesc și peștii din ele se sperie: dracii iese afară din 
iaz cîtă frunză și iarbă şi o leacă numai de nu s'a risipit bolta 
cerului“, sau: „Nu trecu mult și ziua se călători. Cerul era lim- 
pede și luceferii sclipitori rideau la stele, iară luna, scoţind capul 
de după dealuri, se legăna în văzduh, luminind pămîntul“. 

Aceleași sint calitățile în „Povestea porcului“, care se publică 
în [unie 1876. Pe lingă aceiași naturaleță a dialogului vioiu și 
mucalit e o periectă limpeziciune a formei, bine potrivită în toate 
încheieturile ei, dar cu eliminarea a orice ar putea să pară litera- 
tură cultă, amestec de cochetărie stilistică sau de romantism 
în invenţie 3. Un scriitor popular avind toate însușirile genului, 
şi nu mai mult decit atita, se releva astiel, fără a trezi o deosebită 
atenţie. 

De-odată însă, în același an, povestașul se schimbă. Închipuirea 
puternică a fiului de țeran de supt muntele Neamţului, pe care 
mo stricaseră, şi mo putuseră măcar amesteca, anii de școală, 
ucenicia de seminariu, rostul bisericesc şi ocupaţia zilnică și, puţin 
şi silnică, la școala lui primară, iscodeşte scenele, de humor, dar 
şi, ca formă, de o înaltă literatură, din domeniul unei epice cu 
totul particulare, formată și prin acea iamiliarisare de multă vreme 
cu chipurile și locurile din domeniile de fantasie nemărgenită, în 
dosul cărora ride însă totdeauna ironia ghidușă, din „Moș Ni- 
chifor Coţcariul“. E un om de la dînsul de-acasă, din „Vinătorii 
Neamţului“, și anume chiar din mahalaua de ciobani, veniţi de 
peste viriuri, a Țuţuienilor, şi data poznașei întîmplări e „pe cind 
bunicul bunicului“ scriitorului eră „cimpoiaș la cumătria lui moș 
Dediu din Vinători, fiind cumătru mare Ciubăr-Vodă, căruia moș 


1 Ibid., pp. 402-4. 
2 Jbid., p. 453 şi urm. 
2 Ibid., X, p. 145 şi urm. 
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Dediu i-a dăruit patruzeci şi nouă de mioare oacheșe numai de 
cîte un ochiu, iară popă unchiul unchiului mamei mele, Ciubuc 
clopotarul de la mănăstirea Neamţului“. Supt această formă glu- 
meaţă, în stilul lui Rabelais din Pantagruel, cu aceleași visiuni 
de un enorm comic, acela care fusese odată „Nică al lui Petrea 
ciubotarul“ trezeşte în jurul poznașului harabagiu întreagă viaţa 
Nemţenilor săi, cu tot cadrul de natură, schiţat fără a insista, 
numai din citeva cuvinte, cu toată lumea originală, niciodată zu- 
grăvită, care se purta pe acolo. Buzoienii poetisaţi ai lui Odobescu 
întilniră astiel rivalitatea amenințătoare a acestor drăcoşi de Moldo- 
veni, neam de ciobani, cind nu erau şi viță de plăieşi și de vinători 
ai Domniei, datori să-şi aducă la soroc poclonul la Curte. Erau 
aici maicile cu șaiacul şi cu lina, pusnicii „cari-și căniau părul 
şi barba cu cireşe negre și în Vinerea seacă coceau oul la lu- 
miînare ca să mai uşureze din cele păcate“, baba lui moş Ni- 
chifor, cu suierinţile ei de cind „incepuse a scirţii“, Evrei din 
Tirgul Neamţului, „negustori de băcan, iruri, ghileală, sulemeneală, 
boia de păr, chiclazuri, piatră vînătă, piatra solimanului sau piatră 
bună pentru făcut alijie de obraz, salcie, fumuri și alte otrăvuri“, 
şi mai ales nora jupinului Strul căreia erau să i se întimple pe 
drum lucruri de acelea pe care de şaizeci de ani se trudesc cri- 
ticii ştiinţiiici să le explice și tot nu li dau de capăt. Dar şi aici, 
peste tonul iute şi vesel al povestirii, ceia ce se dovedeşte mai furat 
din adevărul vieţii e graiul celor doi, cari s'a întîmplat, fiindcă moşul 
— să-i zicem aşa — n'a băgat de samă unde-i sînt uneltele ca 
să dreagă căruţa, de a trebuit să rămiie într'o poiană unde 
tocmai cintau de dragoste privighetorile !. 

Urmează Stan Pățitul cu un dialog şi mai bogat şi sprin- 
ten 2. Mai colorată e van 7urbincă3, al cării subiect e mai 
mult anecdotic, ca şi în Povestea unui om leneș, şi, mai tărziu, 
„anecdotele istorice despre moş loan Roată“5. În Harap-alb, 
publicată în acelaşi an, limba povestirii are şi claritatea din 





1 Duduca Bălașa a lui Gane (ibid, LX, p. 17 şi urm.) e o lincedă 
variantă a acestui incident glumeţ. Gane dă şi povestea Zgircitul (ibid. 
XV, p. 201 şi urm.). 

2 Jibid., XI, p. 20 şi urm. 

2 Ibid., XII, p. 22 şi urm. 

2 Ibid, pp. 257-8. 

+ În „Almanahul României June“, şi deosebit în Conv. Lit, XVII, pp- 
114-7; ci. ibid, XVIII, 456-9, 
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basmul lui Odobescu și un mare avint epic atunci cind se pre- 
sintă monstruoasele vietăţi, cu puteri peste fire, grozave și bine- 
făcătoare, care suilă gerul, ochesc în văzduhuri, prind luna în 
braţe și ciupesc pasărea vrăjitoare ascunsă în dosul ei, inghit 
cuptoare de pîne şi sorb apa lacurilor!. 


Dar manitestația cea mai puternică, a unui scriitor cu totul 
superior, e activitatea nouă a lui Slavici. 

Plecat la Viena pentru studii cu o bursă a „Junimii“, el apu- 
case a-și incepe serviciul militar, cînd o urită boală-l aruncă la 
pat, ţinîndu-l multă vreme în spital și apoi într'o localitate de 
refacere. Împrejurările de familie erau, în acest timp, din cele 
mai triste. Pierduse pe mamă-sa, și tatăl, care se temea de un 
singur lucru: să nu apuce bucurii de care ea nu sar mai fi 
împărtășit, îi urmase ei în mormînt după ce-și luase toate măsurile 
pentru o cuviincioasă ieșire din viață după datina strămoșilor; 
femeia cu care avuse legături de mulți ani de zile îl părăsise. În 
această stare de sănătate și cu atita amărăciune în suilets, el 
își chemă în minte atitea impresii de copilărie și tinereţă, toată 
comoara amintirilor fiului de sătean trăind în mijlocul alor lui 
și observînd toate cu un străbătător ochiu, lacom să urmărească 
orice lucru și să pătrundă în orice suflet, și din această bogată 
materie de viață ţerănească în părţile arădane el începu, în- 
dată ce se putu simți mai bine, o nouă iasă a scrisului său, 
influenţat, ca formă, de o mare bogăţie a nuanţelor, ca și de o 
duioșie adincă și de o extremă delicateţă, și prin lecturile făcute 
în acest timp şi care sau întins și asupra literaturii francese, de 
la Corneille la Rousseau și de la acesta la romanele Georgei 
Sand 3, urmărind pe alături concepţii de economie politică la 
Michel Chevalier și Say, cu gîndul de a merge la Paris sau la 
Bruxelles 4. 


5 Conv. Lit., XI, pp. 173 şi urm. Povestea „Fetei babei şi fetei moşneagului“ 
(îbid., pp. 213-6) e redată scurt şi sec. O anecdotă, Ciuci Pini, ibid., XVI, 
pp. 485-7. V. şi Flacăra, IV, p. 53 şi urm. 

1 V. scrisoarea din Februar 1874: „Sint asemenea unui ostaş care este 
atacat de sute de vrăjmași“; Torouţiu, o.c., II, pp. 227, 231, 259. Pentru amă- 
nuntele biografice ibid., p. 229. 

* Ibid., p. 230. 

5 Ibid., p. 267. 
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Vorbia de o poveste!, care e Stan Bolovan, cu un stil stăpinit ?, 
apoi de acel studiu asupra Rominilor din Crişana, pe care-l va 
da Revistei Contemporane peste doi ani numai, în 18768, de 
un roman în Care ar îi amestecat, nu înțelegem cum, prin ce 
împărechere de închipuire, pe „Dionis“ al lui Eminescu cu idei 
sau visiuni din Platon 4. 

Deocamdată, pe lingă acea poveste aşa de frumoasă, mai 
așezată decit ale lui Odobescu şi Creangă, el publică nuvela mo- 
ralisatoare, chemind la bunul exemplu din care se învaţă împrejur 
o lume întreagă, de pe care a lunecat predica, ironia și atacul 
violent, Popa Tanda, pe care o scrisese în mijlocul teribilelor sale 
chinuri şi cu cele mai rele prevestiri de viitor, în vara anului 
1874 5. 

Ceia ce uimește în aceaste pagini atit de nouă este cunoștința 
adincă, asemenea cu a lui Creangă singur, dar parcă şi mai so- 
lidă şi mai amănunțită şi mai tehniceşte sigură, a tot ce se ţine 
de mediul rural în care se formase fiul cojocarului. Studentul 
vristnic, preocupat de speculaţii filosofice, care răspingea din 
drept, spre care era siătuit, tot ce întrece cugetarea socială, e de 
iapt un sătean care ma uitat nimic, care posedă de fapt toată 
enciclopedia vieţii din cercul formației sale. De aici o neasă- 
muită precisie de om care în adevăr se pricepe în toate ca meş- 
terul cel mai bun, ca politehnicianul țerănesc cel mai destoinic. 
Spune lucrurile de acasă, şi le spune așa încît nici cel mai deş- 
tept şi mai harnic gospodar de acolo de la el m'ar putea să-l 
prindă cu vre-o greșeală. Și e acolo, cu toată experiența mediu- 
lui, şi înțelepciunea bogată în reflecţii și în tăioase glume care 
de veacuri s'a format acolo. 

Maiorescu chemase din laşi, unde întăiu “poposise Slavici, 
la București pe tînărul său ocrotit, care nu doria nimic maj 


1 Ibid., p. 264. 

* Conv. Lit, LX, p. 121 si urm. 

è Cf. Torouţiu, o. c., II, p. 264. 

t Ibid, pp. 26ħ-ə. Corespondența lui şi în Conv. Lit, 1930°, pp. 1052 şi 
urm. 1149 și urm. (1875); cf. ibid., 126, pp. 14 şi urm., 182 şi urm., 409 şi 
urm. V. şi Slavici, Amintiri [1924], pp. 18 şi urm., 90 şi urm.; Struţeanu,1. 
Slavici, comentarii, Craiova, pp. 17-8. Opere de mai tărziu cuprinzind idei 
și scrieri din acest timp: Povești (1905) şi Educațiunea morală. 

ë 'Torouţiu, o. c., p. 265. Bucata a apărut în Conv. Lit, LX, 
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mult decit această strămutare pentru ca „să între în lume“ !. Aici 
căpătă o catedră, pe care o va părăsi la cea d'intăiu schimbare 
ministerială, şi D. A. Sturdza, care întrase în stăpînirea numeroa- 
selor căpii, făcute de Eudoxiu de Hurmuzaki, sau pentru dinsul, 
în Archivele din Viena, îl numi în comisiunea care, începînd, 
potrivit şi cu momentul, al serbărilor austriece pentru anexarea 
Bucovinei, cu acea corespondenţă diplomatică din secolul al XVIII-lea 
care formează volumul VI, cel d'intăiu apărut, trebuia să deie la 
lumină un material atit de preţios, — şi acest loc fiind, de altfel, 
supus fluctuaţiilor politice 2. Îndată va fi însărcinat de protectorul 
său, care înțelegea să puie pe toți scriitorii prieteni la o grea trudă 
pazetărească, fără să se gindească la urmările acestei robii, cu 
alcătuirea zilnică a foii conservatoare Timpul, care începu să apară 
la 15 Mart 1876, cu mai mulți redactori, între cari Grandea sta 
lingă Eminescu, cu colaboraţia personală a lui Maiorescu şi a lui 
lacob Negruzzi, dar, în curînd, fără sprijinul bănesc necesar de la 
şefii conservatismului muntean 3. 

În această lume nouă, Arădanul cu învățătură de la Viena in- 
tilni chipuri şi împrejurări care-i erau cu totul nouă, și e de mi- 
rare cit de răpede s'a deprins cu ele. Puţină viață în adevăr iu- 
telectuală. „Urlă lupii“ la teatru, literatură consecventă nu se face. 
Revista Contemporană se desface de întemeietorul ei, inteligentul, 
dar cu totul desordonatul şi necriticul avocat Petre Grădişteanu, 
trece în sama unui pretenţios comitet, se unește cu o altă pu- 
blicaţie, zgomotos anunțată, Revista literară și științifică, şi piere 
împreună cu aceasta. Se ceteşte doar presa zilnică, două ziare 
fiind în îrunte, Telegraful lui |. C. Fundescu, şi el adunător de 
basme, și Siindardul 4. Se gătia, răpede desgustat de ziaristică, 
să plece peste puţin la Paris, unde n'a ajuns însă niciodată 5. 

Dar, în mijlocul atitor ocupaţii, și ce absorbantel, care prind 
pe convalescentul după o așa de gravă boală, planurile literare 
țişnesc necontenit din mintea supra-încălzită, şi ele se cer răpede 


1 Torouţiu, o. c., p. 234. 

1 Ibid. „Din comisiune am fost destituit, iar din profesură am demisionat“; 
ibid., p. 218 (no. 35); ci. ibid., p. 250. 

2 V. ibid., p. 28) (no. 40). Era redactor şi un Pompilian (ibid.). V. și ibid., 
p. 280 şi urm. Se trăgea în 5.600 de exemplare, scăzind apoi la 1800 (ibid.). 

4 Ibid., pp. 278-9, 280 (40). 

5 Ibid., p. 274. 
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aduse la indeplinire și făcute cunoscut publicului. De ce nu e 
vorba? De povestiri ca Safta!, Norocul ?, Crucile Roşii’, Po- 
lipul unchiului, Cele trei case, Sac și petec î. Se ceteşte ceva mai 
tărziu la Maiorescu, și se îndreaptă cu Odobescu, Gura Satului, 
care se va publica în 1879. E vorba apoi, de „drama romantică“, 
Ursita 5, cu cei trei peţitori de trei neamuri, de drama istorică 
Bogdan, care pune în scenă pe tatăl lui Ştefan-cel-Mare, luptînd 
cu Alexandrel, rivalul său pentru tron 8. Se anunță poesii, și, în 
Ursita, versurile puse în gura eroinei sint foarte curgătoare, în 
cea mai frumoasă limbă: 

Nu știu. Nici eu nu știu ce să-ți răspund. 

Parc 'aș dori să fii precum nu ești 

Și totuși parcă-mi place firea ta. 
Ori: 

Sa dus! Ce îalnic e la umblet și ţinută 

Și capul ce frumos îl poartă?! 


ȘI, pe lingă aceasta, ziaristul deprins a lucra și la foile de acasă 
de la dinsul întră în războiu cu noul ministru de Instrucție, 
Gheorghe Chițu 8. 

Din noile scrieri, „Convorbirile“ dau încă din Novembre 1875 
Scormon, care e cea mai bună povestire de imaginație ce se 
scrisese în romăneşte. Atmosfera rurală apare, tot aşa, plină de cele 
mai bine prinse amănunte, şi figura eroinei ţerănești, Sanda, e de 
o extremă gingășie: ea „cîntă, întinde firul, descurcă jirebie și se 
pierde în tinereța sa“: e cu neputinţă a reda mai scurt și mai 
deplin toată această harnică nevinovăție. Între idila ei cu Pascu 
cel plecat în cătănie de trei ani și pecare i-l amintește neaștep- 
tata ivire a cînelui Scormon și între ce căuta a se crea din alin- 
tările puse la modă, de la curtea boierească, de Alecsandri e o 
enormă deosebire. Vechea notă din comedia de primă tinereță 
revine, dar strecurată prin experienţa tristă, prin multele dureri 


1 Ibid., p. 277. 

2? Ibid., p. 273. Va apărea numai în ediţia din 1896 a Nuvelelor. 
> Torouțţiu, o. c, II, p. 274. Se publică în vol. Ili din Nuvele. 

* Torouţiu, o. c., I, p. 274. Cf. și ibid., p. 291. 

$ V. şi ibid, p. 312. 

¢ Jbid., pp. 275-279. 

1 Ibid., p. 283. 

* Ibid., p. 311. 
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şi prin atita reflexie a anilor din urmă. Şi dialogul dintre cei doi 
tineri are aceiași discreţie ca în acea comedie: „Eu mă duc acasă. 
—Te duci acasă?—Da, mă duc.—Dar unde ai plecat?—Am fost 
numai iac' aşa—Ce duci în cîrpă ?2—ȚŢi-am adus nişte struguri“. 
Şi sfîrşitul, aceiași simplă presintare scurtă, la cităva vreme, a 
ceia ce s'a desfăcut din mersul împrejurărilor: „În toamna viitoare 
peste trei dealuri și trei văi în umbra unui teiu era o trochiţă. 
Scormon e culcat lingă ea şi priveşte în tăcere cum copilul se 
joacă cu mînuţile sale, bombănind vorbe de tainic înțeles“. 

Această curăţie sufletească, această seriositate etică, și atunci 
cînd se iea un ton de glumă, se întilnește și cînd, ca în „Ac 
Şi aţă“ i, în locul ciobanului de la Murăş e un friser din Bu- 
cureşti și în locul fetei de gospodar eleva care se întoarce de la 
școală cu cărțile subsuoară și cu nasul în jos, dar și cu ochii pu- 
ţintel în lături. În orice domeniu de umanitate romănească, autorul 
caută ce e mai cu îngrijire ascuns şi rostit cu mai multă sfială. În- 
țelepciunea bătrînilor, pornirea spre iubire a tinerilor vin de o po- 
trivă din sacre adîncuri sufleteşti unde omului însuși îi e teamă 
să pătrundă pentru a-și da samă de taina ce se ascunde și pe 
care numai cu atita luptă ar face-o cît de puţin ştiută altuia sau 
alteia. 

Gura Satului e cea mai deplină, mai adînc cercetată înfăţişare a 
mediului sătesc in părțile murășene, o lume întreagă răsărind 
pentru a determina sau sublinia acţiunea, în jurul fetei disputate 
de două pețiri: a fiului de bogat şi a ciobanului. Iubirea dintre 
Marta şi păstorul cu fluierul fermecat e de cea mai delicată și 
mai pură poesie, și e unic ca gingăşie momentul cînd fata, căreia 
i se aruncă în obraz aplecarea pentru Miron, socotit ca un ticălos, 
zice atita: „Taică, nu zice că e ticălos, căci îți batjocurești fata“. 
După lungile îndoieli şi suterinţi nimic nu poate îi mai elocvent 
decit cuvintul cu care Marta aduce pe iubitul regăsit: „Tată, iaca 
Miron“, și acela cu care tatăl primește pe viitorul ginere: „Ne- 
poate, iartă-mă“?. lar în Budulea Taichii’, sprijinită pe amintiri, 
înduioșate și glumeţe în acelaşi timp, e întreaga viaţă a primei 
tinereţi a autorului, cu dascălul Clăiţă din sat, cu profesorul Won- 


1 Conv. Lit, IX, p. 203 şi urm. 
2 Ibid, XU, p. 425 şi urm. 
2 Ibid., XIV, p. 93 și urm. 
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dracek de la Preparandie, cu găzduirea la „precupeaţa Leanca Liu- 
thii“, „seca Leanca“ Sirboaica, aceia care nu dădea luminări uceni- 
cilor din casa ei, cu tovarășii cari erau loţa Vătricanu, Petru Po- 
pescu şi Nică Dărăilă, cu planul de teologie. Povestea cum s'a în- 
surat notarul Gorăuţ! arată că şi în alt cerc decit al satului Sla- 
vici ştie să lege gluma şi duioşia. 

Ce palide par alături de această bucată de viață aruncată com- 
plect, masiv înaintea publicului schiţele, superiiciale ca observaţie, 
ușoare ca glumă ale lui Gane?, care totuși dă în continuarea poves- 
tirii „Cînele Bălan“, în „Vacanţe“ scene de experient vinător, plin 
de pasiunea meșteșugului, și zugrăvirea zorilor pe baltă e una din 
cele mai frumoase bucăţi descriptive din toată literatura noastră, 
cu „stelele ochioase care rind pe rind se sting pe bolta albăs- 
trie“ şi imnul broaștelor, „aspru, lung, asurzitor, ţesut cu mii de 
note, care de care mai ascuţite, mai înțepătoare“, cu trezitul pă- 
sărilor din stufuri: „bitlani cu  cataligile intinse“, „găinușele 
sprintene sărind de pe nufăr pe nutăr“, „stolurile de grauri, 
nagiţii, „pescarii, rațele, cuiundarii“, alături cu presintarea mișcată 
a amintirilor din vechea viață de provincie moldovenească, şi 
continuă asemenea amintiri în frumoasa schiță S/inzu/ Andrei, 
cu toată ciudata înseilare de vedenii din vis 4. 

Tot așa satirele anoste ale lui lacob Negruzzi fac o așa de 
curioasă figură pe lingă energicile zvicniri de sinceră indignare 
ale lui Eminescu! Aşa de mult se învederează că arta nu în- 
seamnă o jucărie fără gust și fără influență cînd nu purcede de 


{ 


la ce dă viața însăși în cea mai adincă esență a ei. 

Ardealul trimete, în acelaşi an 1881, frumoasa nuvelă, remarcată 
imediat de „Convorbiri“ 5, prin care loan Pavel, un necunoscut 
pănă atunci, îşi începe activitatea literară (Wu-i nimic, nuvelă de 


la 1848, Viena 1881) °. 
Din Bucovina, Stefanelli, influențat de scrisul lui Slavici, trezește 





1 Jbid., pp. 181 și urm. 

2 V. ibid., pp 5i-61. Apoi ibid., XII, p. 41 şi urm. 

2 Jbid., p. 329 şi urm. 

« Ci. Fam., XVI, p. 41 şi urm. (traducerea din Dante). V. şi ibid., X, pp. 
104-5. Cf., de dinsul, Zile trăite, Spice (1909). 

5 Conv. Lit, XV, p. 320. 

« Ci. şi T. Mera, Opere, 1911. 
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amintirea lui Sandu Țintilă :, care e un „Budulea Taichii“ din 
partea locului. 

Numai Leon Negruzzi, un om care știa să vadă și căruia-i 
lipsia numai, une ori, arta mărgenirii și gradaţiei, lua din biel- 
şugul observaţiilor sale materialul de viață adevărată ?, cu teribila 
viață a stăpinilor de robi din casele proprietarilor acelui timp 
și cu farmece ţigăneşti, pitoresc presintate, pentru nuvela sa 
Țiganca 5, ori presinta în adevăr profunda analisă sufletească, în 
legătură cu probleme de psihologie morbidă care se discută azi 
în zodia „ireudismului“, din Serghie Pavlovici, în care o viaţă 
întreagă e tragic zguduită şi distrusă prin vorba ușuratec rău- 
tăcioasă pe care o aruncă tinărului ofițer amorezat cineva care-și 
ride de un ușor defect fisic al iubitei, și se produce instantaneu 
desfacerea morbidă 4, precum şi aceia din a doua nuvelă cu 
subiect rusesc, cules in Basarabia, Osinzdifii 4, 


1 Conv. Lit., XV, p. 270 şi urm. 

3? La moartea lui Leon Negruzzi, în 1890, la vrista de abia cinzeci de ani, 
Maiorescu va vorbi peste umăr de nuvelele lui care „nu se disting prin ori- 
ginalitate de concepţie sau de stil“ (ikid., XXIII, p. 592). 

2 Ibid., X, p. 403 şi urm. Palidă încercare de nuvelă istorică a lui Gane, 
Petru Rareș, ibid., XI, p. 289 și urm. 

+ Ibid., XV, p. 45 şi urm. 

2 Ibid., pp. 321 și urm., 372 şi urm. 


I. 


ll. Eminescu și subiectele populare. 


Am văzut că noul curent popular prinde și pe Alecsandri, care 
se juca pe atunci făcînd și etimologii !, pe care le va verifica îndată 
un Cihak, în luptă, ca și Burlă, cu Hasdeu ?. Așa cind presintă 3 
nunta lernii cu Gerul, a lui Prier cu fata lernii, cu participarea la 
petrecere a vinturilor și a vietăţilor pădurii. Dar și aici vechea 
manieră alintătoare strică legenda, fata lernii fiind „albă ca șter- 
garul alb de in“ cu „rose palide în faţă“, cu „mărgărint supt 
buze“; „momentul cel suprem“ sună nepotrivit în cadrul legendei 
care nu se poate susținea. Prier apare ca „al verdeţei domn“. 
Și sfîrşitul e așa de brusc şi de vulgar tăiat: 


Ea zimbește, dar îndată 
Se preface întrun nor. 


lar glorificarea primăverii, 


Cînd în sinuri și pe-aiară 
Tot e viaţă, tot e raiu, 


iese cu totul din margenile poesiei 4. 


'* Conv. Lit., IX, p. 333 şi urm. Note despre Bălăcescu in legătură cu 
broşura lui Tocilescu, ibid., pp. 140-3. Cf. notiţa lui Xenopol, ibid., pp. 71-3. 

3 Ibid., X, p. 26 şi urm. 

2 Ibid., p. 45 şi urm. 

* Cum înţelegea Alecsandri poesia populară se vede din aceste rînduri 
de la 1876 ale „Carnetului unui bibliofil“ (ibid., p. 191): „trebuie să le 
cutăţ, să li dau forma şi lustrul lor primitiv, să le coordonez, precum am 
făcut cu cele publicate pănă acum“. Bucata ce urmează e solid prelucrată... 
Alături, neatinse, „Cintecele de peste Olt“, despre care se spune: comuni- 
cate de d. Gr. Alexandrescu“ (ibid., p. 208 şi urm.). Dar iscălitura ẹ a lui 
Alecsandri ! 
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Alături, în acelaşi moment de mare şi binecuvintată preiacere, 
„Convorbirile“ dau primul loc însă unei evocări a trecutului omenirii 
în palide vădiri de orizont istoric, întrebuințind forma, care se 
pare atunci așa de veche, a undelor ritmice din poesia lui La- 
martine: cea d'intăiu poemă originală a unui bun cunoscător al 
literaturii francese şi chiar al celei latine, profesorul Anton Naum 
(17 lanuar 1829-28 August 1917; fiu de mic negustor din Cali- 
cime, vecin cu Costachi Negruzzi, și arendaș)!, care publicase 
traduceri mai bune decit acelea ale lui Virgolici. E cite ceva de 
cules în Aegri Somnia, ca atunci cînd cerbul e „al codrului moş- 
tean“, dar stilul e aşa de lax şi ideia atit de împrăștiată în com- 
paraţie cu strinsoarea de atlet a lui Eminescu?! 

„Egiptul“ acestuia e în fundul evocării de acest poeta minor 
a aceleiași văi a Nilului, dar ce plină de învăţătură e alăturarea: 


Şi lutul care curge pe patul său cel moale 
Cu undele ’ncrețite și falnice ocoale, 

Cu luntri 'mpodobit, 
Cu verzile ostroave, papura mlădioasă, 
Unde se scaldă ziua Sultana siiicioasă 

La vadul cel umbrit. 


Misteriosul fluviu căci nimene nu știe 
De unde a venit. 


Şi Memiis-Serapeum cu zeii săi cei morți 
Și Teba uriașă cu una sută porți 
Și tainiţele-adiînci, 
Cu mii de obeliscuri înfipte pe cîmpie, 
Pe care ?n veci le bate nisipul din pustie 
Și umbre de pe stinci. 


Și totuşi e culmea pe care a atins-o un om plin de simţire, a 
cărui cultură distinsă îi dădea mijloacele de a zugrăvi o lume 
Care e Suggerată mai slab tocmai prin bielşugul notelor de in- 
formaţie exactă. Şi față de nivelul poesiei de atunci, față chiar de 
Alecsandri în veștejire, e de sigur o poemă cu desăvirșire re- 
marcabilă : 


1 V. Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 357. Pentru Macedonski, era un Armean ! 
? V. Conv. Lit, X; ibid, 1920, p. 12. 
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Trecut-au peste ele atitea legi antice, 
Religii şi mistere! 

Teogonii aice ca neam s'au topit. 

Lăsînd pe a lor urmă embleme nepătrunse, 
lerogliie moarte, ciudate şi ascunse 

In pături de granit. 

Și însăși vigoarea avintului care duce de la Piramide, pe la 
stinca lui Prometeu și prin sălile palatului Walkyriilor la războiul 
cîştigat de Germani în 1870-1, la Spania în războiu civil şi la 
Polonia stirtecată, totul amestecat cu melancolia unui ușor pesi- 
mism, întrece valoarea curentă a poesiei de atunci. În evocarea 
vechii Spanii (/z Memoriam) !, aceleaşi sint însuşirile de pitoresc. 
Și Dona Clara ?, plină de reminiscenţe din poesia îrancesă, apoi 
Don Padil tac parte din acelaşi grup. 


Eminescu 5, acum revisor școlar, apoi colaborator la Curierul de 
lași 4, e prins de iubirea lui pentru Veronica Micle. Femeia tinără 
şi frumoasă primise o cultură slabă la Școala Centrală din lași 
dar avea un real talent poetic, limpede și vioiu, capabil și de a 
da o bună formă romănească versului legănător al lui Lamartine 5. 
O pasiune care va ţinea mulţi ani de zile şi care fără intervenţia 
unui imposant prieten cugetător, convins că poesiei nu-i trebuie 
decit izvoare de durere, iar nu pacea unui cămin fericit, s'ar fi 
terminat cu o căsătorie, căci bunul bătrin Micle, profesor de 
chimie la Universitatea din laşi, nu avea mult de trăit. Această 
legătură care l-a stăpinit puternic îi trezeşte romantismul anilor 
celor mai tineri, şi, în cadrul pădurii, cu lacul albastru plin de 

1 Ibid, XI, pp. 114-3). 

3 Jbid, pp. 151-3; XII, p. 333 şi urm. Cf. şi bucata de pe pp. 343-4 
ale rev.stei. 

£ Scrisori de ale lui de la 14 lulie 1875 la l-iu [unie 1876, Scurtu,] în 
Săm., Ill, p. 347 no. 2. Cf. ibid., |, p. 176. 

* An. 1877; v. no. 2. Resumate de articole, despre Evrei, Balcani, Rusia, 
etc., problema ardeleană în legătură cu Viena, în ed. Scurtu, Scrieri poli- 
tice şi literare, vol. 1 ()870— 1877), p.107 şi urm. Despre ele mai departe, 
cind va fi vorba de amestecul lui în literatura politică. 

š Versuri ale ei în Conv. Lit, IX, p. 367; X, pp. 162-3; Fam., XVII, pp. 
286, 322, 354, 522, 595; XVIII, p. 16; XX, p. 13. 

* P. Suciu, Ardelean și el, profesor de drept roman la Universitatea din 
laşi, care a mai trăit multă vreme, şi-a publicat discursul de la ingroparea 
lui Micle, in August 1879. — Pentru primele legături intre Eminescu și Ve- 
ronica Micle, şi Torouţiu, o. c., IV, p. 127, no. xxv. Planul de căsătorie și 
îndreptăţirile, n-le xLv-vi, pp. 142-4, 145 şi urm., 148-50. 
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nuferi printre cari lunecă luntrea, cu tăinuita „prispă de brazde“, 
ori în noaptea pe care luna lasă să cadă zăbranicul „negurilor 
albe“, el cintă aşteptarea iubitei cu părul galben și ochii albaștri 
în cari „toate basmele s'adună“: 


Să plutim cuprinși de farmec 
Supt lumina blindei lune: 
Vintu'n trestii lin foşnească, 
Unduioasa apă sune! 


E, cred, o simplă întîmplare că același număr al „Convorbi- 
rilor“ de la 1876 dă şi amara bucată de suprem desgust, de 
renunțare la toate, de impresie desgustată a unei morţi de 
demult: 

Şi, cind gindesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură 
Încet repovestită de o străină gură, 

Ca şi cind mar îi viața-mi, ca și cînd n'aș fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 


De-mi ţin la el urechea şi rid de cite-ascult 
Ca de dureri străine? Parcam murit de mult!. 


Poesia lui Eminescu se opreşte une ori asupra vechilor le- 
gende romantice, cu nume apusene pentru iubite care stau intre 
dragostea cavalerului înaripat şi tristeţa unei chilii de mănăstire, 
ea rechiamă scene de pasiune în mijlocul pădurii pe care de 
acasă o cunoaște poetul așa de bine şi pe care o zugrăvește cu 
aceiaşi filială iubire ca în Călin: 

Peste flori ce cresc în umbră 
Lîngă apă, pe potici 
Vezi bejenii de albine, 
Armii grele de furnici ?. 
cu aceiaşi vräjire a dobitoacelor unui fantastic adînc: 


Caii märii, albi ca spuma, 
Bouri nalți cu stema ’n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte. 


În odaia-i singuratecă de ziarist, la Timpul; prins în luptă, atacînd 
violent și une ori nedrept şi primind lovituri pe care arată a le 


1 Ibid., X, pp. 288-93. 
2? Ibid., XI, pp. 434-5 (Povestea Teiului). 
* Ibid., pp. 453-4, 
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îi despreţuit, el se mingiie cu gindul că vechea iubire i-ar putea 
răsări în prag!, pe cind, de îapt, 


Departe sint de tine, şi, singur lingă foc, 
Petrec în minte viața-mi lipsită de noroc: 
Optzeci de ani îmi pare că ’n lume am trăit, 
Că sint bătrin ca iarna, că tu vei îi murit?. 


Din partea ei, și inainte ca el să fi vorbit de această mingiie- 
toare iubire, Veronica Micle dase revistei din lași bucăţi, supe- 
rioare ca simţire acelora, care inginau necontenit un prea vechiu 
cîntec, ale Matildei Cugler?. 

Și bănuim mintea înaltă a iubitului din versurile adinci în care 
Veronica Micle rosteşte, cu un glas care nu se potriveşte cu obișnuita 
ei rostire, osinda asupra lumii: 


Căci pulbere, țărină din tine s'o alege: 
Aceasta e a lumii nestrămutată lege. 
Nimicul te aduce, nimicul te reia, 

Din veșnica ei taină nimic nu vei afla 4, 


atunci cind adevărata-i măsură, hotărită de inimă, nu de cugetarea 
întoarsă asupra ei înseși, e în ușoarele versuri care se leagă de 
aşteptarea iubitului în neagra odaie rece: 


Mers-am mult pe cea cărare: 
Am uitat de-atita chin, 

Căci cu dor şi desperare 
Îndărăt la tine vint. 


Sau cind, aiurea, ceva mai tărziu ca publicare, ea-şi cîntă tri- 
umiul iubirii: 


1 Ibid., pp. 455-6. 

2 Ibid, p. 456. Cf. ibid., 1902, pp. 304, 389-95. 

2 V. încă din anul IX, p. 367. Cf. studiul mieu despre dinsa, în Conv. Lit., 
1890, reprodus în Schife din literatura romină, | (unde şi despre Creangă 
și Slavici, păreri corectate în conferinţile mele de la Paris despre societatea 
romănească prin naratori; Revue historique du Sud-Est européen, 1925, 
şi extras): Les écrivains réalistes en Roumanie comme témoins du chan- 
gement de milieu au XIX-e siècle. 

+ Conv. Lit., XI, p. 463. 

5 Ibid., p. 464. Sau, ibid.: 

Însă eu gindului mieu, 
De-aș putea, aripi i-aș pune, 
Să-l ajut în zborul său. 


La p. 113, ea plinge „jalea urmelor pierdute“. 
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Răpită, eu mă uit la cer 

ŞI, ca 'ntr'o dulce rugăciune, 

Şi azi lui Dumnezeu te cer 

Să fii al mieu pe-această lume!. 


şi salută sosirea celui iubit, care nu mai e cu dinsa: 


Cucoșii cîntă pe pragul uşii, 

Un oaspe dulce ei povestesc: 
Bob sositor bobii mătușii 

De multă vreme mie-mi vestesc?. 


Asemenea accente sint acelea pe care durerea părăsirii i le smulge 
lui Eminescu. În lunile următoare din anul 1879, cînd el trudia 
la acea foaie care era să-i stoarcă toată vlaga trupului de mult bol- 
nav, apar, pe lingă gluma subtilă din Paju/ Cupidon, cele două 
cuvinte de regrei pentru despărțire, cu pădurea al cării glas nu-l 
mai înțelege şi cu pustiul din casa fără iubire: 


Vintul tremură 'n perdele 
Astăzi ca și alte dăţi, 
Numai tu de după ele 
Veșnic nu te mai arăţi ?. 


Şi durerea despărțirii e şi mai puternică în versurile din acelaşi 
an, care isprăvesc cu sfășietorul strigăt de durere: 


Din ce în ce mai singur mă 'ntunec și îngheţ, 
Cind tu te pierzi în zarea eternei dimineţi ¢. 


Cu toate reclamaţiile postume ale Mitei Kremnitz, cumnata lui 
Maiorescu 5, cred că ea-și atribuia pe nedrept versurile din „Atit 


1 Fam., XVII, p. 595 (1881). 
? Ibid., p. 354. Ci. curioasa bucată de la pagina 523: 


Vreau gura mea cu drag să ridă 
De nebunia ta. 


V. şi Ah, du-te, ibid., VXIII, p, 16. 

3 Conv. Lit., XII, pp, 418-21. 

* Ibid., XUI, p. 241. 

5 V. şi Torouțiu, o. c., IV, passim. Portretul femeii care s'a jucat cu acest 
suilet, întrebuințind pe „poet“ şi ca subiect de nuvelă, ca să i-o cetească 
în autopsia morală pe care o încerca (v. ibid.) în Fam., XXI. Ci. Conv. 
Lit., 1920, p. 287 (şi pasiunea pentru o Cleopatra Poenaru, fica pictorului 
Leca; v. şi Călinescu, Viafa, p. 347 şi urm.). Cf. şi Minar, în Flacăra, II, 
pp. 249-50. 
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de fragedă“ care se 'ncheie, ca după o lungă legătură de iubire, 
cu „mireasa blindă din poveşti“: 


Și-o să-mi răsai ca o icoană 
À pururi verginei Marii, 

Pe fruntea ta purtind coroană: 
Unde te duci? Cind o să vii!? 


Și, oricare ar îi originea „rugăciunii unui Dac“, deslipită dintro 
mai largă şi veche alcătuire?, împrejurările vieţii triste şi goale, 
obosite și fără orizont, departe și de puţinii prieteni, explică sin- 
gure tipărirea în acest moment a blăstămului acelui închipuit 
aspru Dac, nemilostiv cu sine însuşi: 


Să blăstăme pe-oricine de mine-o avea milă, 
Să binecuvinteze pe cel ce mă impilă, 
S'asculte orice gură ce-ar vrea ca să mă ridă, 
Puteri să puie 'n braţul ce-ar sta să mă ucidă, 
Și-acela intre oameni devină cel întăiu 

Ce mi-ar răpi chiar piatra ce-oiu pune-o căpătăiu. 
Străin și făr de lege de voiu muri atunce, 
Nevrednicu-mi cadavru în uliță-l arunce 
Și-aceluia, Părinte, să-i dai coroană scumpă, 
Ce-o să amuţe cinii ca inima-mi s'o rumpă, 
lar celui ce cu pietre mă va izbi în față, 
Îndură-te, stăpine, şi dă-i pe veci viaţă. 

Dar 1879 e şi anul cînd Eminescu, influențat de paginile în care, 
în „Fragmentele“ sale, Hurmuzaki4 crease pe neexistentul Bogdan 
Dragoș, alcătui puternica dramă cu acest titlu. Alături de iubirea 
pentru Ana se întilneşte o filosofie sentenţioasă, care osindeşte 
viaţa : 

Au crezi tu cum că lumea îfăcută-i pentru bine? 
Ni-o spun acestea popii și cărţile lor vechi. 


Dar tonul epic e puternic: 


Tatarii duc adesea 
Pe şesurile mindre prădalnicul lor roiu. 


Acest ton istoric e prins cu trudă și continuu menţinut 5. 


1 Ibid., pp. 242-3. 

 V. studiul d-lui Jura. Mitul în poesia lui Eminescu, Paris 1933 (şi 
pentru Strigoii.) 

3 Conv. Lit., pp. 241-2. 


t Cf. pentru legăturile lui Eminescu cu opera lui Hurmuzaki, V. R., LI, 
p. 10. 


5 V. Săm. V, pp. 781 şi urm., 826 şi urm. 840. 
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Dar mai mult decit oricind nota populară prinde pe marele 
poet. 

Învierea legendei prin Că/in!, în cadrul romantic al „străvechilor 
codri“ și al „cîntecului singuratec“ înseamnă apropierea marelui 
poet de comoara populară la a cării desmormintare și punere în 
valoare se lucra. Afară de acest mediu străin romantic nu sînt în 
adevăr decît „file de poveste“ în presintarea Făt-Frumosului care 
surprinde pe fata cea bălaie și piere în lume, ca să apară apoi 
din nou în trista pustietate a celei părăsite, lîngă care-i înfloreşte 
copilul, şi să facă nunta, cu participarea tuturor oaspeţilor culeși 
din cuprinsul basmelor, pe cari și alți poeţi îi invitaseră, dar cari 
mau răspuns cu bucurie decit la chemarea lui. Ai fondului romănesc 
adînc sînt și „năzdrăvanul cel voinic“ şi „iata de împărat“, care 
crede că a fost cercetată de „zburătorul cu negre plete“, atit de 
dorit pe urmă: 


Cum nu vine zburătorul, ca la pieptul lui să caz? 


Dar în cea nai frumoasă descriere a patimii de iubire se stre- 
coară pe lingă icoana milenarei eroine împărăteşti însuși chipul, 
care-l reţine şi acuma, al iubitei sale vii: 

Părul tău bălaiu şi moale de mi-l legi după grumaz, 

Ochii tăi pe jumătate de-i închizi, mi 'ntinzi o gură, 

Fericit mă simt atuncea cu asupră de măsură. 


. . . . . . . . . . . . . . . . 


Ea-şi acopere cu mîna fața roșă de sfială, 
Ochi ’n lacrimi şi-i ascunde întrun păr ca de peteală. 


Din trecutul, aşa de adesea străbătut, vine și icoana „craiului 
cu barba'n noduri ca şi cîlţii cînd nu-i perii“, chiar şi dacă, pen- 
tru a face haz, i se dăruiește nepotrivitul adaus al ciubucului 
fanariot. În haina ușoară, bătută de vînt pe trupul răbduriu, a 
pruncilor satului se îmbracă și rodul iubirii şapte ani întrerupte: 


un copil umblînd descult 
Şi cercînd ca să adune întrun cîrd bobocii mulți. 
Dialogul care se înjghiabă între Călin cel mic și frumosul Că- 
lin cel mare, care s'a întors în sfîrşit, e cules de-a dreptul de la 
izvor, din lumea lui Creangă: 


1 Ibid., X, p. 309 şi urm. 
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Bună vreme, măi băiete. — Mulţumim, voinic străin. 
— Cum te chiamă, măi copile? —Ca pe tată-mieu: Călin. 

Cadrul căsuţei de părăsire a domniţei izgonite e dintr'un fund 
de Moldovă săracă: laița, „roșul opaiţ cu mucul negru“ din „hiîr- 
bul“ miseriei, cele „două turte în cenușă“, „rîşniţa veche“, „icoana 
atumată“, candela cu „lumina cît un simbure de mac“, „busuio- 
cul și minta“, ba pănă și motanul care-și „piaptănă urechea“ în 
„cotlonul“ lui, „beșica“ din „ferestruie“, „patul din scînduri 
goale“. Descrierea „codrului de argint“, a rîului cu „bulgări 
fluizi“ e cea mai frumoasă vrăjire poetică a pădurii moldovene. 
lar petrecerea de nuntă, asemenea cu acelea pe care, nu fără 
succes, le incercase, în Bucovina lui, un Bumbac, e culmea însăși 
a unei însuflețiri și a unei umanisări pe lingă care așa de naivă 
pare amintirea palidă a „Concertului în luncă“. E aici o creaţiune 
franciscană, din care nu lipsesc furnicile aducind saci cu făină, 
albinele cu darul scos din faguri şi cu praful de ceară pentru 
cerceii pe cari-i ştie face cariul, „meşter faur“, nici greierul vornicei 
între puricii potcoviţi, bondarul care cetește din carte, îluturul, 
mire și el între ai lui, pe care-l aduc lăcustele într'o cojiță de 
alună, mergind spre „mireasa viorică“, nici musica de „ţinţari, gin- 
dăcei și cărăbuși“, pănă la crainicul greier, care 


„tuşește, își încheie haina plină de șireturi 
pentru a spune: 


Să iertaţi, boieri, ca nunta s'o pornim și noi alături. 


Subiectul Strigoilor, cu „craiul Arald“, „stăpîn peste Avari“, 
venit de la Volga, cu tot numele său germanic și invocarea lui 
Odin, pare cu totul străin, găsit în regiunile romantismului 
german, aşa de bine cunoscute poetului. Dar regele barbar, care 
şi-a pierdut soția dunăreană, a alergat, chemat de dinsa, de la 
Nistrul unde-și făcuse ultimul popas, și pe aceste maluri ale noa- 
stre își paşte el durerea. Convoiul care duce la mormînt pe regină: 

Monahi, cunoscătorii vieţii pămintene, 
Cu barbele lor albe, cu ochii stînşi supt gene, 
Preoţi bătrîni ca iarna, cu gîngavele glasuri, 


e luat din umbra mănăstirilor bucovinene. Codrii unde latră 
cățelul pămîntului şi mugesc zimbrii sînt din Moldova poetului. 
Schivnicul uitat de lume, a cărui bătrîneță încremenită e așa de pu- 
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ternic zugrăvită, se mai găsește prin unele poeme ale noastre, de și 
corbul ce zboară asupră-i vine din legendele Nordului. Și cuvin- 
tele de vrajă prin care magul rechiamă la o viață aparentă pe 
regină sînt culese din farmecele poporului. Superstiţia înfiorătoare 
a strigoilor formează însuși miezul legendei, și, cînd regina vie 
şi moartă „înlănțuie gitul cu părul ei bălaiu“, cînd „vintul 
adună flori de teiu“ în calea dulcii umbre, Eminescu e în lăcașul, 
pe care nu-l poate părăsi, al propriei sale iubiri 1. 


Şi poeţi mărunți, ca Volenti, ajung a nemeri aceiași notă popu- 
lară, ca în această bucată, care nu e lipsită de un rustic farmec: 


Pe o punte strimtă, mică, 
Ce pe-o apă se 'ndoia, 
Mă ’ntîlniiu cu o etică. 
Ea ridea. 
Mie însă-mi era frică : 
Nu de mine, ci de ea. 
Mă uităiu în a ei față: 
Gindul mi se 'ntuneca. 
Cînd de-odată, cu dulceaţă, 
„Nu pricepi ?“, îmi zice ea. 
Și ridea. 


O luăiu atunci în braţă... 
Puntea 'n urmă-mi rămînea !! 





1 Bodnărescu, influenţat de icoana schivnicului, cearcă s'o reproducă în 
bucata Cheile (ibid., p. 453) 


De mult acum șede Pietrosul bătrin 
Supt streaşina stincii cu barba în mini, 
lar coatele sale se-asămăn cu trunchi: 
Le-opreşte hainul pe zdraveni genunchi. 


1 Ibid., XI, p. 233. Cf. Volenti, Citeva versuri, 1900; Torouţiu-Cardaș, o. 
c., p. 282. — În schimb, Gane se întoarce la vechiul romantism pueril în 
Piatra lui Toader, Conv. Lit., XI, p. 231 şi urm, şi în alte bucăţi. V. ibid,, 
XIV, p. 39 şi urm; V. R., XVI, pp. 193-4; Gorovei, ibid., XLVI, p. 350 şi urm.; 
LI, p. 255 şi urm. Beldiceanu trece de la sentimentalităţi rurale la pastele în 
care se presintă poetic prepararea mămiligii „molcuţă, alburie“ (Conv. Lit., 
XIII, pp. 367-8).—În 1879 apare, ca o ciudată amintire a trecutului, volumul 
lui Creţeanu, Patrie şi Libertate.—,„Convorbirile“ vor continua să publice, 
supt simple iniţiale sau iscăliturile unui Neniţescu, D. Bodescu, etc., versuri 
cu „femeie, de mult nu mă iubeşti“ şi „înger răpitor“ ori „Paris, Paris te 
'mbată“ (ibid., XIII, pp. 202-3). 


IV. 


Poesie românească și poesie patriotică.—Noul teatru. 





Tendinţa către realitățile, umile ca aparenţă, dar pline de sens 
uman, ale poporului nostru a întimpinat, nu campania unei 
intelectualități care s'ar fi crezut jignită în pretenţiile ei, ci dorinţa 
cercurilor care participaseră la opera războiului de independenţă 
din anii 1877-8, revelație a unor virtuți militare care nu erau 
numai ale ţeranilor, operă atît de însemnată, cu toate tăgădui- 
rile conservatorilor în luptă cu liberalii de la cîrmă, pentru re- 
putaţia și viitorul poporului romănesc, și încălzind de un nou simţ 
de mindrie şi pe Romînii de peste graniţă, cari puteau vedea de 
ce este în stare partea liberă a rasei lor. Astiel Slavici unit, data 
aceasta, cu Eminescu, arunca, în Timpul, gindul unei biserici a nea- 
mului la București. De la Curte, unde iubirea principesei Elisa- 
beta pentru literatură 3, în limba sa de acasă fireşte, era acum 
cunoscută, provocînd și un curtenitor omagiu în versuri al lui 
lacob Negruzzi, Alecsandri, considerat ca un prieten, căruia 
Carol I-iu îi trimetea scrisori 3, găzduit apoi în chiar reşedinţa 
domnească de vară, a fost îndemnat să dea biruinţii de la Gri- 
vița și Plevna împodobirea unui talent care nu avuse niciodată 
energia trebuitoare pentru un rol atît de înalt şi de greu 4. 

Acest entusiasm comandat şi artificial, cu stampila de furnisori 
ai Curţii, nu putea corespunde sentimentului real, naiv și stîn- 


—— 


1 V. Luc., WU, p. 155 şi urm. 

!? Counv. Lit, X, pp. 289-90. Alecsandri către Doamnă (1879), ibid., 1916, p. 
481 şi urm. V. şi Lonis Ulbach, în Nouvelle Revue, 1881-2 (despre regina 
Elisabeta), în Revue politique et littéraire, 1881.—Eminescu e tradus de 
Doamna, în Magazin für die Litteratur des Auslandes, 22 Maiu 1880. 

3 Scrisori, p. 87, no. LXXV. 

4 V. şi accentele slabe din poesia în legătură cu serbările bucovinene, 
iscălită Şteian Molna, Conv. Lit, XI, p. 280: Ci. Scrisori, pp. 75-77. 
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gaciu, dar așa de puternic, al poporului pentru afirmaţia existenţei 
noastre politice, a putinței noastre de a ne jertfi unei cause, 
Literaturii oficiale i se poate opune această mărturie smulsă scep- 
ticului Caragiani in scrisoarea de la 7 Septembre 1877: „Nu pot să 
mă opresc de a nu-ţi spune in citeva [cuvinte] ce s'a intimplat ieri 
aici. Tot Bucureștiul era în picioare: De la gară pănă la cealaltă gară 
era furnicărie de oameni, și ferestrele din Podul Mogoşoaii ticsite 
de lume, mai cu samă de neveste și de fete, cu buchete, ghir- 
lande, cununi și fel de fel de batiste imbrobodite. Ce era? Tre- 
ceau in paradă cei trei soldaţi cari luasera la Plevna steagul 
turcesc, cu pălăriile rupte de gloanţe pe cap și legaţi la mini de 
răni. Să fi văzut strigătele, ploaia de buchete, flori, ghirlande, cu- 
nuni, batiste, etc. ce cădeau pe capul soldaţilor, să fi văzut bătrini 
cum străbăteau mulțimea și sărutau pe soldatul purtător al stea- 
gului și cum ii umpleau buzunarele cu bani, să fi văzut lacriinile 
de bucurie de pe obrajii oamenilor, să îi văzut acestea toate, era 
să zici că este un vis, o nălucă; nu era să crezi ochilor tăi. În- 
tăia dată am văzut atita lume serbind de bună voie, și intăia dată 
am. văzut șiruri de oameni cu lacrimi de bucurie“ !. Dacă literatura 
ar îi găsit putinţa de expresie corespunzătoare! 

Astfel a putut să apară, de Alecsàndri !, la inceputul anului 1878, 
după un turneu de conferințe pentru răniţi *, in Corvorbiri, Oda 
ostașilor romini, „insemnaţi o stea in îrunte“, care s'a cetit și cintat 
așa de mult fără ca ea să cuprindă accente bărbătești potrivite cu 
jertfa pe care, atit de supuși datoriei lor, o făcuseră acești țerani 
şi oameni săraci ai Romăniei, acești ofițeri ai noii oștiri nein- 
cercate, acești intelectuali cari se oferiseră ei insiși pentru front. 
Mult mai frumoase decit versurile de glorificare sint aceste rin- 
duri dintr'o scrisoare a lui Alecsandri din 22 Octombre 1877: „Ah! 
mult mi-a bătut inima pănă a nu incepe lupta, mult m'am rugat lui 
Dumnezeu, eu care nu-s prea dus la biserică, şi in sfirșit mi s'a 
implinit dorul. Rominul, lăsind plugul in cimp și apucind arma 
ruginită de patru veacuri, a pășit semeţ in fața morţii, a dat la 
dușmani cu bărbăţie și a șters rugina de pe armă in pieptul ce-i 
aținea calea. Plugarul blind s'a transfigurat intro clipă și prin 
avintul său de vitejie a știut să schimbe porecla glumeaţă de 


1 Conv. Lit., 1923, pp. 273-3; Torouţiu-Cardaş, o. c, pp. 420-1, no. L 
2 Scrisori din acest an, Lit. și Artă Rom., V, p. 707 şi urm. 
3 Scrisori, pp. 89-90, no. LXXVII. 
16 
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„curcan“ întrun titlu glorios. De-acum mă pot duce pe urma 
amicilor miei dispăruţi; mi-am văzut visul cu ochii; nu mai pot 
vedea nimic mai frumos“ 1. 

Acest sentiment sincer a inspirat bătrînului poet şi Frații 
Jderi (la început: „legenda celor doi frați vinători“), Căpitanul 
Romanò, Soare de larnă?; cererea unei doamne care organisa 
la Bucureşti o serbare pentru răniţi l-a tăcut să scrie în patru 
zile comedioara Za Măgurele. Pregătia și o bucată Froii de 
la Plevnat. În Balcanul şi Carpatul el a încercat personiti- 
carea în piatra celor doi munţi ajunşi dușmani a firii celor două 
popoare în luptă5. Oda la Zece Maiu, foarte declamatoare și 
prosaică, e ceva mai tărzie€, şi se leagă de aceia pentru statuia 
lui Ştefan-cel-Mare7. 

Dar amestecul popular era așa de puternic, încît else impune 
şi în acest domeniu al poesiilor patriotice, de ocasie, și astfel 
Alecsandri presintă în Peneș Curcanul, urmat de prinderea 
tunului pentru a „înlăura“ pe Carol I-iu?, şi în Sergentul, cu 
„opinca spartă“ şi „căciula desfundată“, pe doi din vitejii sa- 
telor în războiul de independenţă, iar în Păstorii și pluga- 
rii glorificârea ciobanului ostaş, nemerind apoi nota tradiţio- 
nală mai curînd în cele două Hori, a Griviței şi a Plevnei, pe 
care le-a scris tot atunci, — adevărate figuri de creaţiune, aşa 
de puţin potrivite cu obişnuita lui metodă de lucrul. Şi este de 


1 Scrisori, p. 90. 

3 Conv. Lit, XI, pp. 402, 405. V. Scrisori, p. 91 şi urm. 

3 Ibid., pp. 91-2, no. LXXX. 

« Ibid., p. 98, no. LXXXIX. 

s Ibid, pp. 30-1, n. xc-u. Critica, îndreptățită, a lui Aron Densusianu, în 
Fam., X, p. 494. 

e Conv. Lit, XV, pp. 122-3. Nu e mult mai slabă poesia de ocasie a lui 
lanov (ibid., p. 124). 

1 Ibid., XVI, pp. 112-3. 

8 Tradus de Theohar Alexi, de la Braşov, în germană. Pentru acest poem 
și Englesii, Liż. şi artă rom. II, p. 552. 

? Conv. Lit., XV, p. 193. 

1 Jbid., XI, pp. 349-54. 

n Toate bucățile s'au adunat la 1878 în broşura Osfașii Noştri. Gătise 
şi o dramă Hasan; după Rominul, în Fam., XIV, p. 566. V. şi L A. Ban- 
cov, Steaua Romăniei şi morții de la Plevna, 1883; Gr. Ventura, Peste 
Dunăre, şi în Fam., XVII, p. 617; V. Romănescu, Predilă, un prisonier la 
Turci, 1886; 1. S. Neniţescu, Șoimii de la Războieni, 1882. Despre toată 
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sigur un adevărat și adînc sentiment atunci cînd ritmul obișnuit, 
monoton, al lui Alecsandri își destinde larg aripile pentru a cinta, 
în 1881, 


un dor şi-un vis de-acele 
Ce poartă pe-a lor ăripi răsirîngere de stele, 


sau cind creanga de stejar spune miîndră că „din lemnul ei face 
tronuri“ !. 


La 1881 lon Ghica va cere prietenului său și Imnul către noua 
Coroană regală, pentru care poetul mavea nici avint, nici idei şi 
care a ieşit un simplu joc de cuvinte usate, pe care l-a salvato 
înălțătoare musică 2. 


Dar din acest lucru literar entusiast a ieșit acea întinerire 
uimitoare a vechiului cîntăreț care se vede în noua lui operă 
teatrală, de un caracter înalt și de o formă mai solidă decit a 
întregului rest al operei lui. Deocamdată, ea se observă și în 
lirica lui, prin limpedele imn către soarele care se lasă pradă 
iernii’, și în marea încredere cu care el se presintă la concursul 
de la Felibri din Sudul Franciei, la Montpellier, pentru acel imn 
al „Gintei Latine“, simplu articol de ziar la o ocasie solemnă, 
pus într'o versilicaţie banală, care a luat premiul $, stirnind o mare 


literatura războiului, Aron Densusianu, în Fam., XIII, p. 445 și urm. — Pen- 
tru judecata politică, D. Brătianu, O datorie de conştiinţă față de țara 
mea, 1877. 

1 Fam., XIX, p. 1. 

? V, Lit. şi artă rom., Il, p. 551. Cf. bucăți de ale lui, cu totul de alt 
gen, din acelaşi timp (și Sfredelul dracului), ibid., p. 549. În Fam., XIX, 
p. 636, el luptă cu adversarii săi evrei (trimete și un prolog al lui Costachi 
Caragiale la teatrul din Bucureşti în 1852; ibid., p. 81 și urm.; cf. şi ibid., 
XVII, pp. 45-7; XIX, pp. 157-9, raportul la Academie despre colecţia 
Jarnik-Birseanu). Scrisori către soţia sa din 18S , Liz și artă rom., VI, 
p. 359 şi urm. (despre banchetul de la Montpellier; v., aici, mai depa te); 
altele, din 1885, cbid., p. 551 şi urm. V. şi Hora Dobrogii, Fam., XIX, p. 
536. — Alecsandri şi Macedonia, Flacara, IV, p. 504. 

s Couv. Lit, XI, p. 401. Şi amintiri din tinereţă despre misiunea în Italia 
se trezesc; ibid., p. 4.4 şi urm.; ibid., XII, pp. 41 şi urm., 83 şi uim., 153 
şi urm. 

+ V. Scrisori, la această dată ; Conv, Lit, XII, p. 110 și urm. V. şi Virnav- 
Liteanu, ibid., IX, p. 382 şi urm; X, p. 57 şi urm.; XI, p. 329 şi urm. E şi 
anul cind studentul Petru Dulfu, viitorul versificator al isprăvilor lui Pă- 
cală, consacră un întins studiu, în ungureşte, lui Alecsandri (A/exandri 
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pornire, neîndreptăţită, de mindrie naţională, care merse pănă la 
un decret domnesc numind „Vasile Alecsandri“ strada din laşi 
de lingă biserica Si. Ilie, unde poetul văzuse lumina!. Poetul 
însuși presinta premiarea lui ca un „adevărat triumi“ și „ciștigarea 
unui nou drept la simpatiile marilor popoare de viţă latină“, 
ceia ce poate avea și urmări politice, şi el punea alături „Griviţa 
și Montpellier“ 2. 
Sion nemeria mai bine nota patriotică în bucata: 


De o stea conduşi odată Magii de la Răsărit 
In spelunca'n tunecată pe Crist au descoperit. 


Mai simțită, mai potrivită cu sufletul poporului nostru, mai 
reală şi mai duioasă în acelaşi timp e înfăţişarea războiului, cum 
l-a înțeles şi l-a făcut ţeranul moldovean, în frumoasa nuvelă a lui 
Gane, Andrei Florea Curcanul, cele mai bune pagini pe care 
le-a scris povestitorul sucevean £. Ele se pot așeza lingă aminti- 
rile cîtorva dintre luptători, ale ofițerului Pruncu, întrecînd cu 
mult acelea ale sergentului Georgescu. Şi aici insă ceia ce biruie, 
înlăturind sentimentalităţile întărziate şi înterzicind orice ames- 
tec de romantism linced, e acel curent pornit din tunoașterea 
adevărului celui mai adevărat, fixat de generaţii întregi și transmis 
credincios de la o vreme la alta, acela al satelor de solidă tradiţie 
însuileţită. 

Gheorghe Sion încearcă a introduce tema războiului şi în teatru 
prin drama La Plevna. lIniluența împrejurărilor neobișnuite dă 
inspiraţie lui Gheorghe Bengescu, un ofițer, pentru descrierea, în 


Vazul müködése, a român irodalom terem, Cluj 1881). Autorul traduce 
tot atunci, tipărindu-le la Gherla, cele două tragedii ale lui Euripide, „Hi- 
genia în Anlida“ și „Ifigenia in Taurida“. Profesorul Szilâsy il recomandă 
lui Alecsandri ; Scrisori, p. 120. 

t Conv. Lit, XII, p. 8. 

t Scrisori, pp. 1 8-2. „Ne-am luptat vitejeşte la Griviţa, am tiiumfat la Mont- 
pellier“, ibid., p. 11`, no. Cr. Alecsandri duce la Felibri traducerea din 
Mireio de Mistral a lui Naum şi-i capătă un condeiu de aur; ibid., pp, 
126-7. Papadopul-Calimah presintă „mișcarea literară provensală“ (Conv. 
Lit, XVI, p. 4u» şi urm.) şi versuri slabe ale lui Alecsandri pentru aceiaşi 
Felibri. V. şi ibid., 1927, p. 126 şi urm.; corespondența cu dr. Obedenaru, 
intenţia de a merge la Roma, ibid., 1924, pp. 341 şi urm., 344 (4). Părerea 
lui Eminescu despre Ginta latină, Lit. și artă rom., i, p. 688. 

3 Fam., XIII, pp. 265-6. Ci. pentru bucata lui La Plevna, tradusă de V. 
Goldiș, ibid., XIX, p. 463. 

4 Conv. Lit, XI, p. 365 şi urm. 
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versuri de caracter popular, dar lipsite de avint, a primei lupte 
de la Grivița t, și indemn unui tinăr care va răminea poetul, cu 
necontenite repetiții şi într'o formă palida şi prosaică, al subiec- 
telor patriotice, loan Neniţescu, care se încearcă şi în pastelul după 
modelul lui Alecsandri, pentru stroiele în care se amestecă prive- 
liştea pașnică a vieţii de sat cu gîndul şi dorul trezite de războiu 
— cea mai bună inspiraţie din tot scrisul lui: 


„. O cruce fac bătrinii 
Şi, zic plecind în cale: „E mare Dumnezeul“, 


lar colo, lingă prispă, voioşi, cu piepturi goale, 
Prin colb, călări pe bețe, o ceată de copii 
Sosesc cu bucurie şi fetei pun în poale 

Un cuib de turturică, cu puii încă vii? 


Vechiul romantism iși mai află o întrupare asemenea cu aceia 
din Raul al lui Petrino în Radu al arendașului evreu, de o pu- 
ternică şi originală inteligenţă, care iscăleşte Ronetti Romans?. 


Îndreptarea către realitățile vieții încunjurătoare în care era 
atita pitoresc pe care nu trebuia deci să-l mai caute cineva, ca 
Alecsandri, în anii de pretacere şi contraste de pănă la 1850, 
dădu avint teatrului, care pănă atunci, la București ca şi la laşi. 
puțin cercetat, se hrănia mai mult din traduceri, adaptări şi re- 
miniscenţe. 


: Ibid., Xil, pp. 3:0-2. Cf. Scipione l. Bădescu, București 1881; George 
Ivaşco (sic), Dorobanțul, laşi 18/8; Basiliu Mihail Laja, Plevna, 1878. Glo- 
rificarea războiului are şi urmări politice. V. Partida militară față de par- 
tidele politice din țară, de un ofițer superior romiu, Bucureşti 1» 8. Amin- 
tiri din războiu. de un humor silit, ale lui A. Chibici Rivneanu, voluntar 
bucovinean, in Conv. Lit, XVI, pp. 1 şi urm., 68 urm., 105 şi urm. Mai 
vezi B M. Lazăr, Plevna, poem epic într'un cint, Viena 1578.— Procesul lui 
Barițiu pentru colecta destinată răniților, Darea de seamă asupra procesului 
polilic de presă al d-lui George Barițiu, Sibiiu 1879. În Pelimon, Trei ser- 
genfi, o întrigă absurdă desprinde o bună descriere a vieţii de casarmă. V. 
şi Canţonetele lui Bancov (1878). 

2 Conv. Lit., XI, p. 425. Cf. răspingerea de revistă a poesiei unui ofițer, 
ibid., p. 464. Alte retusuri ibid., pp. 40, 80. Un Al., Zamphirolu (Zamfiroglu) 
publică la Bucureşti, în 1878, prima parte a unui lung poem, Căderea Plevnei. 

2 O preţuire, nu fără multe reserve, a acestei opere de P. P. Carp, Conv. 
Lit., XIL, pp. 107-10. Cf. Romănia Liberă, 1878, n-le 242 şi urm. Un intirziat 
pastel al lui N. Beldiceanu, ;bid., pp. 112-3. De acelaşi, imitarea lui Grue 
Singer sau a Ghioagei lui Briar, in Noureanu, ibid., pp. 127-30. Cf., de 
același, Fragii, ibid., XIII, p. 483. Petrino răspunde lui Alecsandri întrun 
prost imn către armată; Romănia Liberă, 1878, no. 223. 
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Nu se poate spune destul bine despre comedia cu cîntece, și 
acestea periect potrivite cu dialogurile în prosă, pline de atita 
naturaleţă, pe care la 1877 o dădea „Convorbirilor“ acel Gheor- 
ghe Bengescu, care-și va adăugi pe urmă și numele, dom- 
nesc, de Dabija. Cucoana Nastasia Hodoronc ! dă, întro acţiune 
foarte răpede, plină de surprinderi, dar înfrînate de o perfectă 
măsură, tipuri de o puternică viaţâ. Este acolo hazlia mijlocitoare 
a căsătoriilor proaste și bine plătite, care nu-și uită, la o întîm- 
plare, și cu cel din urmă prost, dacă e tînăr, dragostile de odi- 
nioară; este stupidul căutător de căsătorie împins de spate la 
declaraţii ridicule, este un de tot hazliu Evreu moldovean, al 
cărui jargon îl posedă perfect autorul, dar este și o păreche în care 
bărbatul învață a porunci, sînt și respectabile figuri de tineri și 
de tinere, în ale căror încercări amoroase și copilărești şuguiri 
se găsește cea mai discretă notație literară, fiecare cuvînt luîndu-și 
locul în desfăşurarea acţiunii. Comedia se ridică mult mai pre- 
sus de încercările de moravuri ale lui Alecsandri 2. Iacob Negruzzi 
încercase pentru scenă o satiră politică, O alegere la Senat’, care e 
însă confusă și total lipsită de viaţă şi de spirit, pe cînd conversaţia 
din piesa lui Bengescu nu e decit un strălucitor schimb de rachete. 

La 1879-80 însă teatrul romănesc cîştigă două lucrări asupra 
cărora pe nedrept s'a întins uitarea. Un scriitor muntean, D. C. 
Ollănescu $, care începuse cu traduceri din literatura latină şi cu 
o armonioasă redare a lui Ruy-Bl/as de Hugo, se încumetă, pe 
vremea cînd publica dări de samă despre represintaţiile Teatrului 
bucureștean supt pseudouimul „Ascanio“ la Romănia Liberă (1878), 
a presinta din nou comedia de moravuri a căsătoriilor încercate 
prin mijlocitoare. Nastasia Hodoronc Moldoveanca își află în 
Aglaia Busuioc din Lupul și barza + o vrednică rivală, iniţiată 
în toate tuinele, multiple, ale meseriei sale, care face parte din 
folklorul naţional. Se adauge beizadeaua Fluturache, tip neexistent 
la lași, care ţine ca la dragostile sale îurișate să nu lipsească 

Floare de lămiiu pe taler și rosetă în șervet. 


' Conv. Lit, XI. Mult mai slabă Drepturile Ovreilor, „cinticel comic“ ; 
ibid., XII, p. 293 şi urm. Cf. şi Liz. și artă rom., l, p. 223 şi urm. 

3 Conv. Lit, XII, 1 şi urm. 

? Trăieşte pănă în 1907 și-l vom mai regăsi, şi cu piesa Pe/re Ciocoiul, 
din 1907; Lit. și artă rom., |, asemenea întru citva cu acesta. Cf. Maiorescu, 
în Cugetul Românesc, II, pp. 154-5. 

* Conv. Lit., 1878, p. 229 şi urm. Apărută apoi supt titlul Pe malul girlei, 
în 1879, 
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Nu lipsesc nici scene drăgălașe, ca atunci cînd beizadeaua, „în- 
necatul“, e adus leoarcă de apă înaintea iubitei lui, Smărăndiţa, 
şi dialogul se mărgenește la atit: 


BEIZADEAUA (incercind a se scula) 
Simt că nu mai am nimica. 


SMĂRĂNDIŢA. 
Sprijine-te dar pe mine. 
BEIZADEAUA. 
Cu plăcere cu iubire. 


SMĂRÂNDIŢA. 
Totdeauna ? 


BEIZADEAUA. 
Nencetat. 


E plină de haz trecerea beizadelei de la disposiţia de a face din 
Salvatorul său {eran un frate de cruce, pus alături la masă, şi 
minia care-l cuprinde cînd află că pentru a îi miîntuit a trebuit 
să-l scoată de păr din apă. E şi cite uu ascuţiş politic, ca atunci 
cind nedreptăţitul strigă : 
ago dă, ştiţi, vine vremea că şi breasla țeranească 
ă mai puie la nevoie mîna ’n chica boierească. 

Intriga e nouă şi gradarea se face cu cea mai mare delicateţă, iar 
forma e, în versuri, tot așa de desăvirșit clară, ca a lui Odobescu 
în basmul vinătoresc. Se desemnează un fel de senină manieră 
munteană în stil, din care lipsesc unele hirşciieli și crudităţi cu 
care Moldova era obișnuită de mult. În curind nu se mai putea 
zice că Bucureștii sint, cu imigranții ca Hasdeu cu tot, în afară 
de literatura romănească. 

Delicata comedie de salon După războiu, cu o fină analisă 
psihologică, urmează la 1879!. Îndată însă ce scriitorul bucu- 
reștean, un diplomat, se amestecă în viaţa satelor pentru a pre- 
sinta scene de sentiment, ca în Pribeagul, sau, cu alt subiect, în 
Fanny?, e, in versurile monotone interior oricărui imitator al lui 
Alecsandri 3. 

Se pare că gluma dramatică a lui Ollănescu a îndemnat pe 


1 Ibid., p. 385 şi urm. 


? Ibid, XVI, p. 453 şi urm. 
2 Ibid., XIII, pp. 457-79. 
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lacob Negruzzi să aleagă un subiect oarecum înrudit: dincolo, 
era vorba de o iubire aparentă, de o simplă distracție quasi-sen- 
timentală pe care soțul caută să o vadă ce este; dincoace, e prie- 
tenul întrebuințat de amorezat ca să cerce sentimentele aceleia 
pe care o iubește, și el termină ciștigind o partidă pe care nu în- 
țelegea s'o joace în adevăr. Oricare ar fi însă îndemnul, autorul 
multor încercări literare nereuşite a dat în cele cîteva scene din 
Nu te juca cu dracul (1879) uha din cele mai bune comedii uşoare 
ce s'au scris în romănește, plină de adevăr, de spirit, de miş- 
care și, înainte de toate, de o perfectă măsură, în care niciun 
cuvint nu e de prisos !. 


lar drama istorică romănească asupra unui subiect luat din 
însuşi trecutul poporului nostru o creiază în 1878, peste stingă- 
ciile din prima lui lutrare pentru teatru și într'o ciudată, neex- 
plicabilă nepotrivire cu încercările sale lirice, aşa de șterse, de 
nule, interioare și sforțărilor unui N. Xenopol şi Mincu (totuși 
marele arhitect-viitor), obișnuiţii colaboratori fără folos ai „Convor- 
birilor“, Bodnărescu?, prin „tragedia“ sa în versuri albe Lăpuș- 
neanu- Vodă. 

E o presintare după modelul shakespearian, cu care profesorul 
bucovinean a cutezat să se măsoare, a unei crunte pagini de 
istorie a Moldovei, în care cercetătorul aduce mult adevăr istoric, 
un Oarecare simţ al situaţiilor şi pricepere a motivelor, de și 
Lăpuşneanu învins filosofează asupra zădărniciei unei vieţi ome- 
neşti pe mincare, pe băutură şi chiar cu „plăcerea să-și înmul- 
țească neamul“, dar aceasta numai discret, prin „unghere“. Mişcarea 
e slabă, construcţia șubredă, dar e, fără îndoială, o operă de cugetare 
nobilă şi înaltă, îmbrăcată în versuri albe care i se potrivesc. Asttel, 


1 De acelaşi fel par a îi Rămăşagul zgircitului, comedie întrun act de 
Dimitrie Alexandrescu (laşi 1579). De D. R. Rosetti două schiţe realiste 
fară valoare: Vic/eimul (Conv. Lit, XV, p. 152, şi urm.), Uite popa, nu e 
popa (ibid, XVI, p.113 şi urm.). „Revista“ Șahăr-Mahăr, (cu Nestor Ure- 
chiă) e şi mai uşoara ibid., XVIII, p. 363 şi urm.— V. G. Morţun începe la 
1882 cu traducerea lui Pascal Fargeau și cu localisarea lui Deputatul 
pălmuit (ambele, Roman 1882). V. şi Grigore Ventura, Copila din flori ( 884), 

Născut la Golănești, 27 lanuar 1881, fis Februar 1902; Conv, Lit., 
1924, p. 307, 
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la început chiar, în dialogul Domnului învins cu Moţoc, luat ca 
tip de-a dreptul din celebra nuvelă a lui Costachi Negruzzi: 


LĂPUŞNEANU 
Sau şezi colo pe scaun. 


MOŢ C 
Pe piatra de mormint ? 


LAP ŞNEAN: 
Mi s'a părut că-i scaun şi am șezut pe dinsa. 


MOTOC 
Pe Scaunul Moldovei ştiam că șede Vodă. 


LĂPUŞNEAN 
Ştiai şi ce-i supt dinsul ? 


mge TOC 
Covor cusut cu fir. 


LĂPUŞAEANU 
Ştii tu ce e supt tine? 


MOŢȚOC 
O piatră și pămînt. 
1. \PUŞNEANU 
Sint Moldoveni, Moţoace, periţi şi putreziți. 


Sau, cind e vorba de ura boierilor pornită asupra stăpinului: 


„.Dar ura, cînd clocește, 
Ea naşte pui de șarpe din ouă de porumb. 


Sau în triviala, dar expresiva comparaţie: 
Pe unde sameni hoitul, pe-acolo nasc gindacii. 
Cind înăcritul Voevod întreabă pe femeia în haine cernite: 


Cit ai plătit pe haina aceasta, ce te face 
Cu noaptea soră dulce?, 


Moţoc răspunde cu această alăturare: 
Eram un scaiu în lina unei pierdute oi. 
Sau în aceiași întrebare de sine însuşi: 


Apoi îşi face cucul vre-odată cuib? Şi totuși, 
Cind cîntă primăvara, nu-l mai întreabă nime 
Pe unde-și prăvileşte el neamul cîntăreţ. 


Lăpușneanu găsește o comparaţie ca aceasta: 
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„Cum se îrînge inul 
Sumeţ cu multe capuri în meliţă, voiu îfrînge 
Iscoditorii, mîndri prin cari cad acuma. 

Sint şi scene puternice, ca aceia în care Lăpuşneanu, pri- 
mind solia că țara nu-l vrea, își ride de tot ce înseamnă po- 
porul. E impresionantă scena de prevestire a boierilor cărora 
stă să li cadă capul de mina călăului și se pune putere în în- 
demnurile spre răscoală ale lui Stroici !. 

Dar necontenita tensiune spre un sublim aruiiciai—Lăpușneanu 


ştia istoria Spartei | — oboseşte în tirade prea lungi, şi chipurile 
rău alese — ce poate fi un Peucer, o Ana, iubita lui, un „Şrei- 
ber“ | — nu ajung a îi definite, fiecare vorbind cu aceiași notă 


aceiași limbă. Trecerile de la un loc la altul în același act, înghi- 
țirea întregii Domnii a lui Despot pentru ca să arăte pe boierii 
doriţi să înalțe în Scaun pe Tomşa arată aceiași incapacitate de 
a înjgheba adevărata dramă. Dar pănă atunci nu se cheltuise 
atita reflexie originală, muncită, într'o operă de astiel de proporții. 

E de semnalat și, în sfătuirea aprinsă a ostașilor ţerani din alte 
scene populare, aplecarea generală către graiul lor îndătinat, în 
ce poate avea mai pitoresc şi mai rostitor. Din nenorocire spi- 
ritul lipsește cu desăvirşire acelui care vrea să învedereze talen- 
tul la glumă al neamului său, înăscuta lui ghidușie. 


Comedia de moravuri se ivise supt influența vechiului Alec- 
sandri: ea dăduse tipuri de trecut, cu beizadele și oameni de 
casă, cu Evrei cămătari și mijlocitoare de zestre, cu persoane 
puţin cam palide dintro lume de sus fără caracter, care ar 
putea trăi în acel moment pe orice alte meleaguri. Meritul cel 
mare de a o îi culundat de-odată într'o realitate încă neobservată 
pănă la despreţ, afară de unele încercări mai vechi cu douăzeci, 
treizeci de ani, ca ale lui Dimitrescu din „Badea Deitereul“, sau 
de schița lui Slavici, care prinsese îndată ce poate da această 
comoară, e al lui Caragiale, care iscălește acum I. Luca Cara- 
giale. 

Îl întîlnim încă de la sfîrşitul anului 18772 la Romănia Li- 
beră, ziar al junimiştilor, judecînd, cu o aspră critică a lăcomiei 


2 Dar Moţoc dat mulțimii zice numai; „Încătrănit mai ești“ Domnului 
care-l jertieşte. 
> 29 Decembre. 
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lui Pascali și a uşurătăţii în alegerea și presintarea repertoriului, 
adaptarea lui Carada de la Romínul, Urita satului. 

Autorul, spune criticul, malițios, „ține o negustorie de spirtoase și 
face și pe samsarul la Paris“, dar el socoate că „subiectul e de o 
închipuire mai senină şi mai sănătoasă“. Îndată criticul dădea pa- 
gini de o uimitoare siguranță și maturitate, arătind o disciplină 
din naştere pe care nu i-o dase nici biata școală, nici modestul 
mediu social. Începînd studiu-i „cinstit“ cu critica presei îngădu- 
itoare, din multe motive. față de teatrul curent, arătind la ce înăl- 
țimi ea ridică producţii nule, el incepe tot acolo, încă de la înce- 
putul anului 1878!, Cercetarea critică asupra teatrului romănesc. „O 
piesă stupidă a unui scriitor bătut de toți sfinţii, plăsmuită fără 
cap și coadă după un tipic franțuzesc, scrisă într'o limbă nemai 
pomenită și care ni îalsifică istoria națională, ni molipseşte sim- 
țirea și spiritul public, din tinereţa lor, de bolile bătrinei vieți 
apusenești — în presa noastră se chiamă: „un adevărat moment 
literar, menit a arăta străinilor că Rominii noştri ştiu a lucra pe 
terenul dramatic Și că sint alături și în talente mari, ca în tot 
progresul, cu frații de ginte de la Seina“. 

İmpărțind cimpul, destul de îngust, în: locatisări, plagiate, tra- 
duceri şi puţine piese originale, Caragiale găseşte cu dreptate în 
Răzvan şi Vidra un „plan de poveste“, nu o desfăşurare de 
dramă, scenele înșirindu-se „ca nişte mătănii“, fără conlucrarea 
„celulelor organice“; versificația „răstoarnă accentul firesc al vor- 
birii“ ; dar e „închipuire sănătoasă“, sint „caractere originale și în 
mare parte bine păstrate“, nu lipsesc „scene cu adevărat dramatice 
şi vrednice a mișca sufletul privitorilor“, pe lingă „gindiri curate, 
spuse limpede cu vorbe frumoase romăneșşti, de ţi-e dragă lumea 
să le auzi“. Însă, „afară de Răzvan — nimic“. Piesele istorice 
caricaturează cu impunitate „un şir de icoane sfinte“, ca în Mir- 
cea-cel-Bătrin, Moartea lui Brincoveanu, în presintarea lui Tudor 
Vladimirescu. Mai departe se ride de „Vasile Alexandrescu Ure- 
che“, cu „îmbielşugatul condeiu“, şi se trimete la istoria literaturii 
spaniole şi la „un oarecare spiritual biograf al mult iscusitului 
Cosmiţă Popovici“. 

Întierarea spectacolului Os/așii noştri are o notă de tragic atunci 
cind se arată care era momentul: „Plevna nu se luase încă, pe 


1 La 5 lauuar. 
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pămîntul Bulgariei, mlaștine calde de sînge romănesc îumegau, 
picioarele şi minile care ni muncesc ţarinile în timp de pace dege- 
rau în șanțurile redutelor, oștenii romîni n'aveau drept hrană decit 
o fărimitură de pesmete muiat în văgașul săpat de roata tunului“. 

Vine rîndul „calpuzanilor“ plagiatori. Era vorba acum să se 
cerceteze producţia originală, dar ziarul la care rubrica de teatru 
era încredinţată lui Ollănescu și ciudatului Bonifaciu Florescu a 
oprit, speriat, cine ştie ce grozave executări, care puteau trezi 
dușmănii politice !. 

După cîteva luni numai de la această zgomotoasă reintrare 
în literatură, într'o piesă care e mai puţin o surprindere dacă 
se ţine în samă ceia ce a precedat-o în comedia măruntă bucu- 
reșteană, Caragiale prinde o realitate bucureșteană foarte origi- 
nală, cu circiumarii și cherestegiii solemni pentru că războiul li-a 
dat patrontașul și pușca gardei naţionale, iar liberalismul li-a spus 
zilnic că ei sînt „națiunea“, „poporul suveran“, cu acești jupini 
plini de prietenie față de asociaţii lor, tineri şi sentimentali, numai 
buni pentru jumătatea patronului, căreia cîntecele la modă îi 
deșteptau simţiri mai delicate decit viața din dosul tejghelei, dar 
aspri cu sprintenii băieţi de prăvălie, ca și cu hazliii represin- 
tanți ai unei „autorităţi“ fără trecere, cu tinerele produse ale 
unei școli hrănitoare a pretențiilor fără a li da fondul trebuitor. 

Fiu și nepot de actori?, Caragiale, pe care l-am găsit la re- 
vista bucureșteană îngrijită de dinsul, dindu-i şi versuri roman- 
tice și o încă mai romantică povestire fioroasă, n'a însemnat nicio- 
dată știri despre copilăria și adolescenţa sa, și nici alţii nu le-au adu- 
nat cu prea multă rivnă. S'a publicat doar cererea de a i se 
da certificatul celor patru clase primare la școala din Ploești, 
unde strălucia „poetul“ Zaharia Antinescu, altfel un om intere- 
sant ?. Făcuse clasele de gimnasiu, patru, tot acolo, la 1864-5, cu 
cele mai frumoase resultate. Avind în el din naștere instinctul 
scenei, Ploieșteanul, crescut în mijlocul acestei burghesii încrezute 
şi caraghioase, prea curind chemată la viaţa politică, trecut printr'o 
şcoală de pură formă care l-a încredințat răpede şcolii, mult mai 


1 După îoiletoanele din n-le 194, 199. 

3 V. şi Couv. Lit, 1912, pp. 7l6-7 (venit in laşi cu Maiorescu în 1878). 
La 48: Convorbirile publică Amintirile de teatru iscălite: „Luca“. V. şi 
scrisoarea lui Caragiale din Cugetul Romănese, III, pp. 25 6. 

a Cf. Minerva din t911; reprodus în N. R. L., IV, pp. 79-8; Gheorghe 
Chirică, ibid. pp. 377-3. 
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serioase, a propriei experienţe, îngăduindu-i a vedea lumea de 
aproape și de a o străbate adînc, se formase apoi printr'o lectură fran- 
cesă în care știuse alege ce era mai sigur, mai măsurat și clasic, 
pănă la socotitul, finul Geneves Töpffer, şi devenise astfel mai mult 
prin acest contact literar un om de o mare distincție de gesturi și 
cuvinte, ceia ce-l făcea să se închine cu „recunoştinţă și devota- 
ment“ unui model ca Maiorescu, mai presus de care el avea însă 
sinceritatea, francheța. Caragiale, —în fond, cum s'a văzut din vedenia 
suierinților războiului, un spirit tragic și trist—, se vădește acuma, fără 
stingăcii de debut, cu o capodoperă de observaţie și de humor. 

O noapte furtunoasă sau numărul 9 (partea a doua a titlului 
a dispărut apoi) pune în picioare o întreagă lume, a cării trăinicie 
pănă azi — și ea nu va înceta niciodată — desmințește așa de 
puternic principiul maiorescian că o operă de artă nu poate îi du- 
rabilă decit atunci cînd, fără a ținea samă de contingențele trecă- 
toare şi de patimile momentane, presintă numai tipurile eterne. Sint 
acolo locuitorii Dealului Spirii, din străzi cu nume roman, cheres- 
tegiul Dumitrachi Piţurcă Inimă-Rea, tejghetarul Chiriac, „om de 
încredere şi în perspectivă tovarăș la parte a acestuia“, fiind şi 
„sergent în gvardă“, „băiatul de pricopseală“ Spiridon, Nae Ipin- 
gescu, subcomisar de clasa a ll-a, adecă epistât de despărţire“ și 
„amic politic“, „amploiatul“, în acelaşi timp student, arhivar la ju- 
decătorie, dar „poet liric“ și gazetar la „Vocea Patriotului Naţio- 
nale“, precum şi neasămănata cocoană Veta, visătoarea „consoartă* 
a celui d'intăiu, și hazlia, nureşa și gureșa ei soră, „divorțată de 
Ghiţă Ţircădău“, fiindcă acesta era prea mitocan și prea puţin 
amestecat în poesia curentă, și, deci, „actualmente liberă“. 

Este aici spirit de cel mai bun,fără exagerări subiective, lăsînd 
să apară numai firescul contrast între ce sint oamenii și ce vor 
să fie; e o îndrăcită vervă în mișcări fulgerătoare; dar e și Jdu- 
ioşie, nevroită sau de sigur vroită de autor, atunci cind, pentru 
acela care-i e drag în adevăr și pentru care ar îi gata să moară, 
Veta nu mai e un tip caricatural dintr'o societate de care ai toată 
voia să rizi, ci așa o femeie, o femeie tînără și frumoasă, în 
pieptul căreia, ori de cîntă bietele versuri de Gheorghe Sion ori 
de vorbește ea cu Chiriac, se zbate veșnica și duioasa patimă ome- 


nească: 
CHIRIAC 


Alt nimic nu mai ai să-mi poruncești? 
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VETA 
Cel Eu să-ţi poruncesc dumitale ? 


CHIRIAC 
Să-mi porunceşti, fireşte. Nu-mi ești stăpină?... Nu sînt slugă 
în casa dumitale, cu simbrie? 
VETA (întorcindu-se cu fața spre Chiriac) 
Bine, domnule Chiriac, bine; zi înainte, că n'ai zis destule. 


. . . . . . . . . . . . . . . 


e . . 
CHIRIAC (ieșindu-i cu un pas înainte) 


. . œ . . 


Te duci? 
VETA (stă) 

La ce să mai stau? Ce mai am eu cu dumneata ? 

CHIRIAC 
Nu-mi mai zice „dumneata“! 

VFTA 
Cum pofteşti să-ți zic? 

CHIRIAC 
Cum mi-ai zis pănă ieri. 

VETA 
Azi e azi, ieri a trecut. 

VETA 
Și mo să mă mai faci să pling? 

CHIRIAC 
Nu! Nu! Nu! Dar — mă ierţi? 

VETA 


Dar tu pe mine mă ierți ? 
CHIRIAC 
Eu te-am iertat de mult (stringere în braţe). 


Dacă te uiţi bine, soţia cherestegiului bucureştean are acelaşi 
suilet ca și Marta de pe Murăş cînd dă ochii cu ciobanul 
Miron, ca şi cea d'intăiu țerancă de la dinsul pe care Slavici 
a vrăjit-o la fîntînă înaintea flăcăului ei, în cea d'intăiu a sa, așa de 
frumoasă, încercare dramatică. Pentru că, supt tot ridiculul pe care 
pot să-l arunce modele urite, și încă mai urit înțelese, e aceiaşi 
rasă și chiar, peste tot ce poate da această așa de gingașă şi de 
aristocratică rasă, aceiași umanitate. Cu mahalaua sa dintre Strada 
Marcu Aureliu şi Strada Catilina, Caragiale e totuși „țerănist“, de 
o potrivă cu scriitorul ungurean și cu Gane în momentele cînd 
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acesta uită că a cetit prea tînăr pe prea împodobitul Alecsandri!. 

Nu s'a publicat, de şi trebuie să fie în cartoanele Teatrului, o 
piesă, căzută, a lui Caragiale, „Soacră-mea Fifina“ 2. 

O altă lume, aceia din societatea funcţionarilor apare în „Co- 
conul Leonida față cu reacţiunea“, dar tendința acestei „farse“ e 
aceiaşi, tot în legătură cu vechea direcţie a „Convorbirilor“: vădirea 
lipsei de orice seriositate a unei lumi de o cultură falsă, care, ca 
venerabilul pensionar, crede că poate vorbi despre toate, mergind 
în critica ei pănă la prevestiri de revoluţie, pentru ca, la urmă, 
un uşor zgomot pe stradă, interpretat, în acel miez de noapte, ca 
o tulburare politică, să-l facă pe erou să-şi caute în grabă culcușul, 
pentru dînsul şi pentru bătrîna „consoartă“. 

Bogăția unui suflet care nu era chemat numai pentru atita se 
vede după cugetările cuprinse în colecţia pe care o da în 1880 
„Convorbirilor“: „Toate mulțămirile trebuiesc plătite: înainte de a 
se căpăta, ni se par destul de ieftene, în urmă prea scumpe“; 
„despreţ desăvirşit pentru părerea mulţimii şi mila adincă pentru 
soarta ei, iată semnul înţeleptului“; ori, în sfirşit: „Dacă şi între 
oameni cuminţi s'ar putea stabili înțelegere așa de lesne ca între 
nerozi, mulțimea acestora ar avea o soartă mai bună4.* 

Ca scenă de moravuri se mai poate pomeni Un leu și un zlot 
de D. R. Rosetti’, ale cărui încercări dramatice, totdeauna vi- 
oaie, nu se opresc de obiceiu asupra caracterelor: aici Trifan, 
cel care se simte totdeauna furat și căruia-i iese înainte amicul 
Sărăcilă, e bine prins, și dialogul e adesea plin de spirit. Gluma 
e înfăţişată cu mult haz, fără pretenţia de a da icoana unei întregi 
clase sociale. Dar e, ca intrigă, o localisare după Labiche. 

lar, în ce priveşte şarja, se poate pune alături de această 


1 O încercare trivială de imitație, cu scenariul după un model frances, în 
acel Sfredelul dracului, iscălită „X“ (Conv. Lit, XV, p. 297 şi urm.), care 
e, din nenorocire (v. Scrisori, p. 123, no. CXXIV ; ci. ibid., p. 125, no. CXXV), 
Alecsandri, — şi el introduce obişnuitul său dialog greco-evreiesc. 

 V. scrisoarea din 20 Februar 1883 a lui Gh. Bengescu (Dabija), în To- 
rouţiu, o. a, H, p. 364: „Am asistat alaltăieri la întăia represintare a piesei 
lui Caragiale, „Soacră-mea Fifina“: nu mai este „Noaptea Furtunoasă*; ba 
chiar nu mă aşteptam la aşa osebire“. Pentru colaboraţia cu Iacob Negruzzi 
la „Hatmanul Baltag“, Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 49 şi urm. 

2 Conv. Lit, XIII, p. 404 şi urm. 

+ Ibid, XIV, pp. 21-2. 

5 Ibid, XVII, p. 178 şi urm. 
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vădire a unei mentalități în general încă primitivă la orașe, cu 
atit mai visibil primitivă, cu cît pretenţia scoate totul la iveală, 
foarte buna satiră, scurtă, tăioasă, a lui N. Xenopol, care evoluase 
mult de la bucăţile de lirică ușuratecă, de la evocaţiile neizbutite 
de scene istorice, de la naționalismul de suprafaţă în legătură cu 
comemorarea răpirii Moldovei bucovinene, Păsurile unui Ameri- 
can în Romănia!. 


Drama istorică a lui Bodnărescu îndemnă pe Alecsandri, care 
sa oprit favorabil asupra ei?, să încerce același subiect, dar 
oprindu-se asupra bizarei personalități a lui Despot însuși, aven- 
turierul cu trecut obscur și josnic, ale cărui amănunte, cu studen- 
ţia la Montpellier, capabilă și de omoruri, de care s'a și fácut 
vinovat acolo, mo putea gici, dar care-i apărea mai ales ca ma- 
rele îfăuritor de planuri imposibile, trăsnit la sfîrşitul spectacolului 
unic pe care ţinuse să-l dea. Aici legătura dramatică e mult mai 
strinsă, cum se putea aștepta de la experienţa bătrînului poet în 
acest domeniu *. 

Dar figurile sînt în general exagerate și false, spiritul vremii 
fiind dincolo de putinţa de înţelegere a aceluia care cunoștea pe 
lacob Heraclide, usurpatorul tronului moldovenesc, doar din cro- 
nicile lui Kogălniceanu, întreaga epocă, de jur împrejur rămiind 
neinţeleasă. Factorii secundari, un Lăpuşneanu palid, Laski—totuși 
ce om în istorie!—,Spancioc, Moţoc, sint rău prinşi şi insuficient 
caracterisaţi. Nu e niciun singur om viu în această presintare, slab 
înodată, a unui conilict istoric la care Alecsandri s'a crezut dator 
să adauge figuri din propria sa fantasie, ca Spaniola Carmina a 
lui Despot. 

Exemplul lui Hugo, între sublim și gluma shakespeariană, a 
sedus pe poetul romin, devenit foarte ambițios prin succesele pe 
care ile-a dat Curtea, Războiul și Montpellier. Dacă, umilat peste 
măsură, în sensul unei trufii fără margeni, Despot poate vorbi 
şi în versuri de o energie ca aceasta: 

1 intăiu jbid, XIII, p. 303 şi uim. 

2 Scrisori, XV, pp. 82 4. 

3 V. judecata mea în Rev. Nouă, 1-9), pp. 295-6 (şi în Schife din litera- 
tura romină). Pentru condiţiile de alcătuire şi represintare a piesei, Alec- 
sandri, Scrisori, p, 111 şi urm. În April 1879 era „sfirşită de mult“; ibid., 
p. 114, no. CV. Avea în vedere şi „drama în prosă Desrotbirea, Țiganilor, 


ibid., p. 118, no. cxiu (8 Sept. 18n0). Poesii de dinsul, tot fără valoare, ibid., 
XIV, p. 401 şi urm. 


Poesie romănească şi poésie patriotică. —Noul tedtru 257 


Şi mă loviam cu capul de nouri și de stele 
Și măsuram pămintul cu planurile mele. 


Amestecul, cu totul anacronic, al lui Ciubăr-Vodă, personagiu vag, 
de loc comic, din secolul al XV-lea, menit să joace rolul autentic 
cerut de drama romantică, e cu desăvirșire nepotrivit şi această 
caricatură silită nu poate descreţi îrunţile. Tipurile femeiești mau 
grație și duioșşie, 

Alecsandri avuse în vedere întăiu o trilogie, pe care o anunţa 
încă din 1878: /olde, Lăpușneanu şi Despot !. Singură prima parte a 
fost scrisă, in aceste versuri răsunătoare une ori, dar fără putinţa 
de a ridica personagii adevărate isto,ic sau măcar adevărate poetic, 
puind față în față un visător sincer, cum a fost numai în forma 
pedantă a Renașterii Despot, cu oamenii de ţară, onești, dar măr- 
geniţi, şi cu acel neapărat element de oposiţie care e, aici, un 
fel de Triboulet, Ciubăr-Vodă, mutat, cum am spus, din vremea lui 
şi fără sens ridiculisat. Eminescu era de sigur prea indulgent cind 
spunea că această piesă e „drama cea mai bună ce sa scris 
în limba noastră“ 2. 


Şi, totuși, cînd se făcea această incursie puţin norocoasă în 
domeniul trecutului, studiile istorice continuau, de și pe altă linie 
decît a ipoteselor cutezătoare ale lui Hasdeu, care-și oprise foaia, 
atit de darnică de informație nouă, Columna lui Traian, — în care 
şi Constantin Esarcu dăduse unele din descoperirile sale din Ar- 
chivele Veneției—, şi el se inchina mai mult cercetărilor de filo- 
sofie, presintind vechiul material al „Cuvintelor din bătrîni“. Apă- 
ruse, inaintea Fragmentelor aceluiași, scrise în nemţeşte și traduse 
parțial de Eminescu, volumul IV ê din Documentele adunate de Eu- 
doxiu de Hurmuzaki, cu acte austriece privitoare la prima jumătate 
din secolul al XVIII-lea, și îngrijitorul publicaţiei, care era Slavici, 
neputind să introducă prefața care să explice și să puie în 
lumină cuprinsul lor, trimesese „Convorbirilor“ această însemnată 
privire generală, foarte pătrunzătoare, cu toate că se simte în unele 


1 Scrisorile, p. 112, no. CII. 

2 V, Conv. Lit., 19303, p. 9 5 şi urm. În schimb, Slavici, tot în Timpul, 
laudă cu dreptate Sinziana şi Pepelea, care e cu totul altceva; ibid., p. 
92 şi urm. Pe acel timp Pompiliu făcea, intro scrisoare particula ă, reserve 
drepte şi în ce priveşte „Pastelele“; Săm,, II, p. 546. 

è Vol. VII, apoi vol. Ii, urmară. 
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judecăţi o iniţiare proaspătă și nedeplină!. Acestor consideraţii, 
care datoriau mult și talentului literar al autorului, li corespunde, 
după cercetări asupra lui Ptolemeu și Strabon in legătură cu noi 
şi asupra așezării geografice a Rominilor, scrisul lui A. D. Xenopol ?, 
pe care-l interesau și subiectele cele mai felurite 3%, ca buna tra- 
ducere, cu asprime criticată, a lui Shakespeare de Adoli Stern, și 
chestiuni de filosofie, de pedagogie, și maiales cele de economie 
politică, intăţişate ca o continuare a încercărilor de tinereţă asupra 
stării societăţii romăneşti, sau paginile despre Războiul ruso-turc 
care fură scoase din revistă şi apărură la lași în două volu- 
maşet; publicarea Memoriilor lui Metternich îl îndeamnă să stu- 
dieze „politica irancesă în Orient“ 5. Mihail Suţu dădea o scurtă 
istorie a Dobrogii, de curind anexată, cercetare plină de lucruri 
nouă. Petre Verussi, autorul unor atente, şi în parte drepte, con- 
sideraţii asupra vechii noastre arte şi asupra lipsei de echilibru 
şi armonie in cea nouă, întrebuința mărturiile din cronici, actele 
date de Hasdeu în „Archiva Istorică“ şi chiar știrile venețiene, 
pentru a presinta Viaţa lui Ștetan-cel-Mare, ca o introducere la 
recomandările pentru statuia lui în lași, care n'ar trebui să samene 
cu mica figură de bronz a lui Mihai Viteazul?” la Bucureşti, da- 
torită sculptorului îrances Carrier-Belleuse. 

În același timp, fostul consul frances la Timișoara, însărcinat 
cu procurarea remontei, Emile Picot, dădea o ediţie și traducere 
a Cronicei lui Ureche, întovărăşindu-o de lămuriri culese în foarte 
multe izvoare, atitea dintre dinsele inaccesibile la noi. lar ve- 
chiul amic și colaborator al lui Alecsandri, lon Ghica, fostul 
profesor la Academia Mihăileană $, culegea amintiri *, uimitor de ` 
sigure şi imbrăcate în forma cea mai vioaie, superioară oricării 


1 lbid., XIII. 

2 Pentru activitatea lui în acest timp v. ibid, 1X, pp. 105-9, 127-32 
(despre versul romănesc); XI, p. 7 şi urm. (starea economică; bune ob- 
servații despre crearea „fructelor seci“ prin școli), pp. 119, 260 şi urm. (cri- 
ticisme). 

3 El dă la 883 şi un escelent program de istorie a Rominilor, în broşură. 

+ Despre cărţile Ii Bălcescu şi lui Teutschlănder cn privire la Mihai 
Viteazul, Conv. Lit, XIV, p. Al şi urm. 

$ Ibid, XV, p. 85 şi urm. 

3 Jbid., p. 60 şi urm. 

1 Ibid., XII, p. 98 şi urm. 

8 Cf. ibid., 1912, p. 45 şi urm. 

2 Pentru originea culegerii, Alecsandri, Scrisori, p. 115. 


Poesie rumănească şi poesie patriotică.-—Noul teatru 259 


evocaţii istorice, pentru a le turna în veşmintul unor scrisori către 
poet!: se adaugă și scrisori ale lui Alecsandri către Ghica, Ale- 
xandru Papadopul-Calimah publica în „Convorbiri“ articole despre- 
trecutul cercetat în izvoare. Acest urmaș prin femei al lui Scarlat- 
Vodă Callimachi se îndeamnă apoi a scrie şi el, dar pe basa docu- 
mentelor, „amintiri“, în care e vorba de vechi ceasornicari străini 
din Moldova şi de aceia din alte țerit. Paginile despre Unire vin 
însă din experienţa luis. 

Interesul vremii mergea și asupra trecutului Rominilor neliberi, 
şi, la apariţia cărţii bunului, credinciosului ucenic al lui Şaguna, 
arhimandritul Nicolae Popea, Arhiepiscopul și Mitropolitul Andrei, 
baron de Șaguna (1879), Slavici scrise pentru „Convorbiri“ cea 
mai înțeleaptă preţuire a operei îndeplinite de marele arhiereu €. 
Aceasta în timpul cînd Teodor V. Stefanelli iscodia știri istorice 
şi statistice adesea naive din Bucovina ?. Dacia înainte de Romani 
a lui Tocilescu era să apară și, atacată de Hasdeu, în „Binele 
Public“, ajungea, pentru aceia, să fie lăudată în „Convorbiri“ ». 

E, astiel, de mirare cum Maiorescu, ocupat literar în această 
vreme cu traduceri din prosa și chiar din poesia germană și în 
genere apuseană?, cu conierințe!v, ori cu întirziate atacuri contra 
neologismelor, pe care le tot scotea din us noua literatură, strîns 
legată de graiul poporului !!, a putut proclama quasi-neexistența 


1 Ibid., XIV, pp. 1 şi urm., 55 şi urm, 81 şi urm., 209 şi urm., 325 și 
urm., 407 şi urm., 445 şi urm; XV, pp. 165 şi urm., 209 şi urm., 254 şi 
urm., 339 și urm. 

* Ibid., XIV, p. 164 şi urm. (Vasile Porojan, amintiri de copilărie). 

3 Ca ibid., XIV, pp. 194 și urm., 252 şi urm. 

* Ibid., p. 29 şi urm. 

$ Ibid, pp. :32-4. Cf., pentru transmiterea prin Alecsandri, Scrisori, p. 467. 
Prin el trimete și Melchisedec; ibid., p. 116, no. Cix; p. 147, n-le CXI-ul 
p. 119, no. civ; p. 120. 

* Ibid., XIV, p. 5 şi urm. 

? Ibid, XIX. 

8 Ibid., XX, pp. 235-6. 

° V. şi Biblioteca Literară: Patru nuvele de Carmen Sylva, Alarconş 
Bret-Harte şi din chinezeşte, traducere romina de T. Maiorescu, Craiova, 
1882. 

10 V. Titu Maiorescu, Patru conferințe, resumate de Mihai C. Brăneanu 
(Hermes), cu un apendice de d. Anghel Demetrescu, București 1883. În a- 
celaşi an Maiorescu căta să arăte cum lupta sa a cîştigat biruinţa (v. Conv. 
Lit, XVI, pp. 81-6). 

i lbid, XV, p. 281 şi urm. 
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studiilor de istorie în această epocă așa de aplecată să răscolească 
trecutul, făcînd răspunzători și pe cei patru profesori de Uni- 
versitate, cari ar fi fost incapabili de a da măcâr o monografie sau 
colecţie de documente, tratînd cu cea mai mare asprime nepre- 
țuitul „Tesaur“ al lui Papiu Ilarian pentru că iea din cărţi tipărite 
şi dă traduceri și bătindu-și joc de ce adunase din archivele italiene 
rivna lui Esarcu!, ba imputind lui Hasdeu că și-a întrerupt publi- 
tația de documente: dacă Tocilescu îi place pentru greoaia lui com- 
pilaţie archeologică, nu e așa și cu Fragmentele lui Hurmuzaki. O 
escepție lăudătoare o făcea pentru bunul studiu, apărut la Viena, 
al lui Slavici: Die Rumaenen in Ungarn, Siebenbuergen und der 
Bukovina ?. 

Dar, iarăşi, de şi, cu puţin înainte, în „Convorbiri“3, Xenopol fusese 
trecut cu vederea, cind dăduse interesantele „studii asupra posiţiunii 
geografice a Romiînilor“ 5, cum Revista pentru istorie, archeologie și 
filologie a lui Tocilescu era să adune îndată pe toți cercetătorii, de la 
Vlădica Melchisedec la d. Gaster, tot Maiorescu pare a îi acela care-i 
salută apariţia în „Convorbiri“ 6. Gîndind și la vechea-i campanie, cri- 
ticul recunoaşte cu simţ istoric că atacurile de atunci pot părea „prea 





1 Ọ verificare a lucrului acestuia de profesorul Frollo, ibid, XVII p. 405 şi 
urm. (actele găsite sînt în vol. VIII din „Hurmuzaki*). 

3 Ibid, XV, p. 401 şi urm. În schimb, se aduc mari laude lui Hasdeu, 
pentru Cuvinte din bătrîni, cerindu-i „Istoria limbii romiîne“, și lui Cihak. 
Întvo dare de samă despre exemplara. Bibliografie a lui Voltaire de G. 
Bengescu, Maiorescu iea în glumă intenţia acestuia de a scrie, cu Emile 
Picot, o vecheistorie a Moldovei (ibid. XVI, pp. 271-2). Dar revine, şi cu laude, 
asupra cărţii aceluiaşi despre Alexandru-cel-Bun (ibid., pp. 360-2). Se va face 
loc și studiilor lui Melchisedec, ibid., p. 371 şi urm., 422 și urm., 464 și urm. 

3 Ibid, XV, p. 384 și urm. 

1 În 1883 el incepe cursul său la Universitatea din lași (ibid, XVII, pp. 
300-6). 

5 Xenopol, „poligraiul Xenopolu“ al lui Maiorescu (;bid., XXIII, p. 593), 
dă şi un buletin în care vorbeşte şi de slaba lucrare de debuta lui Al. 
Philippide, Încercări asupra stării sociale a poporului romin în trecut 
(1881); ibid., XV, pp. 475-8. Dar tot Philippide dă, în studiul său despre „Cro- 
nica lui Huru“ (ibid., CXVI, p. 249 şi urm.), cea mai clară și mai distinsă ca 
formă din toate numeroasele sale lucrări. — Gane e prins și el de tendința 
vremii şi îmbracă în formă de nuvelă legenda istorică, in legătură cu Ştefan- 
cel-Mare, de la Borzeşti (îbid., XV, p. 418 şi urm. 

e Ibid, XVI, pp. 323-4. E timpul cînd şi d. C. Meissner face istorie, re- 
censînd cartea lui Tomaschek despre Balcani, ibid., pp. 446 și urm., 574 
şi urm. 
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aspre“, „prea puţin oportune“, „prea lipsite de respect pentru ve- 
chile autorităţi“. Şi el crede acum că e „neapărat“ „a cunoaște şi 
Biblia romînă în frumoasa limbă din secolul al XVII-lea, şi cronicarii 
uoștri, şi poveştile, poesiile şi proverbele populare“. 


Budulea Taichii al lui Slavici, minunat de plastică, asemenea cu 
scrisorile dintre Ghica și Alecsandri, indemna, de altfel, spre răs- 
colirea amintirilor personale, şi, în ale lui, Gane, urmindu-şi sce- 
nele vînătorești, găsi materia frumoasei povestiri în jurul bunului 
Turc de casă al familiei sale, A/iuzfă. Diplomatul care era Ollănescu 3 
(Ascanio) culegea impresii de Orient ca acelea din Nevruz. Pănă 
și naivul Ispirescu va căuta in memoria sa mai recentă inciden- 
tele unei călătorii „de la Roșiorii-de-Vede şi 'napoi“4. Și Cara- 
giale, iscălind Luca“, va da „amintiri din teatru“, care sint pline 
de interes”. 

Atunci Creangă veni cu Amintirile din copilărie!. 

Fără stăpînirea printr'o înaltă ideie morală care deosebeşte 
scrisul lui Slavici, fără liniştea cuiva care priveşte de departe, 
dintr'o viaţă statornicită şi asigurată, ce i se năzare în minte din 
începuturile sale, negal, plin de cuvinte rare, amestecat și une ori 
contus, plin de expresii locale, dar de o perfectă sinceritate nemeş- 
teşugită, de un pitoresc spontaneu, operà aceasta a lui Creangă 
alcătuieşte partea cea mai originală din scrisul institutorului ieşean, 
în care a trăit pănă la capăt țeranul de supt muntele Neamţului, de şi 
forma poveştilor e cu mult superioară. Numai a doua parte, în care 
e vorba de grijile mamei, e plină de o duioşie reţinută: chipurile 
felurite ale satului răsar şi se însuilețesc; niciodată pănă atunci nu 
se găsiseră atitea împreună şi aşa de deosebite în jurul poznelor 
făcute de un copil neastimpărat, şi acelaşi dialog, de o rară autenti- 
citate țerănească, prinde o bună parte din această largă frescă rurală: 
În a treia parte, apărută la Mart 1882, e şi o bogată descriere a 
acestui mediu nemţean, cu scurta caracterisare plastică a satelor 
de supt codru, în umbra mănăstirilor, a căror taină nu vorbește 





1 Ibid., XIV, p. 201 şi urm. Dar Petrea Dascălul (ibid. p. 286 şi urm.) 
e prefacerea în literatură a unei simple anecdote de vinătoare. 

2 Jbid., p. 365 şi urm. 

3 Ibid., XVI, pp. 81 şi urm., 190 şi urm., 227 şi urm. 

+ Ibid., XVIII, p. 193, și urm. 

5 Ibid.. XI, pp. 397 şi urm., 434 şi urm. 
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celui nepurtat prin veacurile istoriei Moldovei, dar Cetatea Neam- 
tului îi apare „îngrădită cu pustiu, acoperită cu fulger“ (las la o 
parte restul, în care e vorba de vite „iugărite de streche“ şi de 
vinderei !), pe cînd venerabilul stareţ Neonil apare numai ca „un 
bătrin olog, care ne stătuia cu duhul blindeţei să ne ţinem de 
Ceaslov și Psaltire, căci toate celelalte învățături, zicea el, sint nu- 
mai nişte ereticii, care mai mult amărăsc inima și tulbură sufletul 
omului“ t, ba chiar ca unul care oprește pe nedrept leafa das- 
călului Popa Duhu. Hazlie e de sigur şi priveliștea lumii de 
clerici în care școala aduce pe băiatul de la Humulești, dar poate 
că nici aruncarea cu pravila şi sieșnicul, în timpul slujbei, de 
preot între călugări nu e mai adevărată, fiind tot aşa de puţin 
pioasă pentru amintirile copilăriei, care ar avea multe altele de 
spus. Capitolul care priveşte şcoala, egal de viciu, nu mută întrun 
mediu mai puțin trivial, în netagăduitul interes al amindurora *. 
Amintirile se opresc la întrarea lui Creangă în Seminariul din 
Socola, la 1855, pentru a fi reluate apoi în schița Popa Duhu $, 
care nu e decit o culegere de anecdote fără spirit. 


1 Se presintă şi icoana lui Grigore-Vodă Ghica la deschiderea şcolii din 
Tirgul-Neamţului. 

Despre adevăratul Neonil, v. lucrarea d-lui N. Banescu, Starețul Neonil. 

3 Amintirile au fost scrise la Bucureşti în timpul cit Creangă se îngrijia 
de boala lui în spital. Aici culege „balada ciudata care leagă pe Jemnai 
Craiu“ („Jicmon, Sigismund) de Lina Catalina (Conv. Lit., XV, pp. 383-4). 

* Ibid., p. 313 şi urm. 


V. 


Ardealul şi noua mișcare. 





În acest timp de literatură inspirată de popor și apoi și de 
trecut, Familia lui Vulcan, o bucată de vreme, puţintel neglijată 1, 
se reface de pe la 1881, după ce directorul trecuse de la Pesta 
la Orade?, cînd reiea și poesia populară 3. 

Din acest mediu ardelenesc cel puţin ca şi din simţul pentru 
cintecul poporului al celor din ţara liberă și-a luat Eminescu încă 
de la început inspirația populară. Materialul Familiei era dese 
ori alcătuit din imitații şi contrafaceri ale acestei poesii populare, 
şi schiţe ca a lui Gheorghe Trăilă întrebuinţau în dialoguri graiul 
satelor bănăţene. Elemente de viaţă ţerănească sint prelucrate de 
Vulcan el însuşi în Biografia unui arbore, povestită de el însuşi €. 
Acelaşi Trăilă dă un şir de știri despre obiceiurile din părţile Timi 
șoarei 5, după cele din Bihor, de un altul$, și se adaugă informațiile 
bucovinene ale lui Marian?” și cele aduse de Miron Pompiliu 8. 


1 Concordia din Pesta, Aurora Romină dispăruseră, ca şi Federațiunea 
şi Amicul Școlii, ale lui Visarion Roman, Magazinul Pedagogic din 1867, 
de la Năsăud, Amicul Poporului, din acelaşi an, Albina din Viena, ca şi 
publicaţia de satire Ca/icul. Se anunţase Progresul şi Amvonul lui Poptiu 
(pentru care v. Fam., III, p. 431). 

3 Fam., XIII, 541 şi urm. 

2 Ibid, XVI. 

t Ibid., IIl. 

5 Ibid., ll, pp. 392-4; Il. V., d. ex., pp. 443 şi urm., 457 şi urm. 

* Ibid., Il, p. 299. ă 

? Ibid., UI, pp. .01-2, 597-8. 

8 Jbid., pp. 346-7. 

? Ibid., lil, pp. 461-2. Poetul I. Bădescu, trimes de societatea „Orientul“ 
pentru ca să adune poesii populare la Nord de Carpaţi, a fost arestat ca 
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Grigore Moldovan trimete chiar o culegere de cintece ardelenești !. 
Se merge așa de departe, încit se presintă între portretele Romini- 
lor iluștri al lui Mircea Giuca din Ticianul-Mic, lingă Oraviţa, unul 
din păstrătorii acelei comori de balade ?. 

Pentru nuvele se caută tot mai mult inspiraţia populară, pe 
care o adoptă un Buticescu din Cluj. În Crucea din Peșteră, 
cel ce iscălește Dionisie Coriolan strămută cetitorul în colibele 
„păcurarilor“ din Bihor: „cine n'a fost întro noapte în ţa- 
rinile satelor romănești, acela nici ideie mare despre mistici- 
tatea sunetelor, despre armonia cea melancolică și îndulcitoare 
a îluierului păcurarului ce șede lingă porșor“. Ne întîlnim cu 
preoţi bogaţi cetind vechi cărţi cu potcoave, cu fetele lor fru- 
moase, și graiul poporului însuși ni se presintă, nefalsificat: 
„Bato soare batiră (sic), surată, că mîndră mai poate îi Dilinca 
Popii, aşa-i de albă, ca un porumb, așa-i de îfăioașă (sic): doar 
cît ţine vidicul nu i-ai afla păreche... Zău, hie, nu-i mirare că e 
fată de popă, căci gîndești că e fată de Domn... — Ba doară-i 
şi mai mindră decit Nani Jagirului, de și ea poartă cerc și clop 
în cap“?. E o plăcere să asiști la acea „încredințare“ a fetei, 
căreia totuşi gindul aiurea-i umblă. Și ce pitoresc se presintă 
fuga fetei: „Dacă i se încățau polcuțele întrun păducel, nu le 
descăța cu frumosul, ci se smicia, rumpă-se ori fie ce-a fi, 
numai să poată ajunge mai iute... Altă fată pentru lumea asta 
mar cuteza să umble noaptea prin pădure. Altă îată nu și-ar 
băga capul în apă, căci pe unde savintă Dilinca, umblă lupul, 
umblă momiieţe, umblă mama pădurii“. 

Şi portul popular, atit acel din Romănia, văzut de Vulcan la 
Exposiţia din Yaris, cît şi cel din Ardeal, află preţuire în această 
revistă. 

În mijlocul unei literaturi artificiale, care isprăvise prin a desgusta A 
pe aceia chiar cari o adăpostiseră și lăudaseră, apare acolo în 1871 
ca un fenomen de viitor gluma lui Vasile Budescu, mai puţin fericit 
în alte scrieri: 7iganii. Materialul popular, cu versul șerpuitor, cu- 





agent de propagandă „dacică“, la Berbești, în Maramurăș, la 189; ibid, 
V, pp. 538-9. 

1 Ibid., 1l, pp. 481-2. Legături cu Gherla; 1, p. 04.— tn an. IV, N. Den- 
susianu încearcă o interpretare romană 2 poesiei populare. 

? Ibid., II, pp. 495-7, 5u8-10, 52°-3. 
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prinzind o extraordinară bogăţie de cuvinte pitoresci, e foarte 
bine întrebuințat : 
Strinsu-s'au Ţigani-odată, 
Toţi din lume laolaltă, 
La capătul satului, 
În margenea codrului: 
Ciţi ciurari, ciți lingurari 
Şi maâștrii toţi mai mari, 
Drimboieși, cimpoitori, 
Corturari şi lipitori, 
Ca biserica să-și facă, 
Popă de Țigan s'aleagă, 
Că-i huleşte lumea 'ntreagă 
Că n'au sat, loc stătător, 
Și popă din viţa lori. 


Același găseşte în poesia poporului ce-i trebuie pentru a scrie, 
din înădituri visibile, frumoasa Doiră a /otrului : 


Vină, dalbă primăvară, 
Să 'nverzească lunca iară, 
Lunca şi pădurile, 
Pădurea cu murile, 
C'arde sinul lotrului 

De doruţul codrului ?. 


Sau: 
Mult mă ’ntreabă sfinta lună : 
Unde-i voia mea cea bună, 
Că 'niloriam ca mugurii 
Și săltam ca îluturii 3. 

Şi: 


Frunză verde de viuță, 

Am trei mîndre de drăguță: 
Una ’n deal şi una ’n vale, 
Una ’n capul satului, 

La îîntîna bradului, 


Cea din viriul dealului 
Dragă mi-i sufletului, 


1 Ibid., VII, 454-6. Acelaşi adună poesii populare; jbid., p. 482. Încer- 
case de a le prelucra, ibid., pp. 595, 615-6; VIII, p, 3*. 

2 [bid., p. 411. întrebuinţind acest motiv, şi Vulcan poate să dea o bu- 
cată care se ceteşte cu plăcere, Gorunul lui Horia (ibid., p. 455 şi urm.), 

* Ibid., p. 520. 
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Cea din capul satului 
Mi-e rumperea capului !. 


Apar la Familia noi colaboratori: pedagogul Ştefan Velovan ?, 
Petru Dulfu, cu „O ceartă pentru nimica“, din 1883 5, Brașoveanul, 
de o fecundă producţie, nu totdeauna fericită, poet traducător, 
nuvelist, povestitor cu vioiciune al călătoriilor sale, Teohar Alexi, 
urmaș al vechilor companişti greci, acesta și cu un roman istoric 
Beiu, Vodă, Domn, din 1884, ieşind în fascicule ilustrate €. 

Un spirit critic, pătrunde şi acolo. Volumul lui T. V. Păcăţian, 
Flori de toamnă, întimpină critica profesorului Silași 5. Marienescu 
poartă polemici dirze în jurul îolklorului său. El va încrucişa 
spada cu Aron Densusianu, care-l taxă de îalsificator pentru că el 
insuși nu preţuia partea de datini din epopeia acestuia, Vegriada 
(18797). Mai ales e de ţinut samă opera de dirză trecere prin 
sită a lui „Radu Năsturel“, care ştie şi portughesa 8. Unele idei 
sînt juste, altele bizare, ca lauda pentru acel naiv N. D. Popescu 
„în care talentui schinteiază“ 9. 

Se caută relaţii mai largi, pănă în Bucovina. Vasile Bumbac, 
colaborator cu o baladă la Familia în 1866, pregătia, spune 
Vulcan, „o epopeie poporală în douăzeci şi patru de cînturi supt 
titlul Petrea Căţălei.., despre un războiu... în care Petrea Căţelei 
se lupta cu craii zmeilor, îi învinge prin multă osteneală și prin 
aventuri multe devine în urmă domn peste ţerile zmeilor“!. 
Balada s'a și publicat, dar lunga înşirare de versuri mărunte, 


1 Ibid., pp. 566-7. În vol. VIII, p. 175, şi 1X, p. 396; X, p. 259 (e de-a 
dreptul poesie populară). — O baladă bunișoară, cu subiect roman, ibid. 
VIII, p. 261; cf. XI, pp. 72-3. Şi ìn poesii de iubire (v. ibid., X, p. 25) el amestecă 
asemenea motive. Autorul era profesor la gimnasiul din Beiuş (ibid., p. 41). 

* Ibid, XX, p. 53 şi urm. 

3 V. Reîntoarcerea, ibid., LX, pp. 443-5. i 

* Supt pseudonimul Stan Pirjol, Moartea lui Mihai Viteazul, 1881; cf. Ai 
carte, ai parte, 187x. 

š Ibid., XIX, p. 55 şi urm. — Găsim cu mirare şi o notă despre Carlyle; 
ibid, XVIIL p. 13. Silaşi inchisese foaia sa Sionu/ Romănesc, începută la 
1866 şi mutată pe un an la Viena. 

e Ibid, XVII, p. 126 şi aiurea. Cf. Luminătorul, 1880, n-le 7-18. 

1 Fam., XVI, pp. 572-3, 579-80, 584-5, 596-7, 603-4, 608-9, 614-5, 619-22; 
XVII, pp. 12-3. — Densusianu profesor la lași, ibid., XIX, p. 605. 

e Ibid, VII, p. 463. 

? Ibid., .XIIl, p. 326. 

D Ibid., Il, p. 323 şi urm, 
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fără coloare şi pitoresc, obosește!. Acolo între tineri se arată 
foarte zelos istoricul diletant Dionisie Olinescu 2. Se corespunde 
chiar cu Petersburgul, unde Petru Sircu incepe un curs de romă- 
neşște 3. 

Din ţara liberă, de unde N. Xenopol scrie contra îranţuzis- 
melor 4, alții, Alecsandri, Matilda Poni, care dă la 1872 un volum 
de Poesii5, Veronica Micle ê colaborează curent. Sînt relaţii chiar 
cu P. P. Carp”. Un P. V. Grigoriu („Budușcă“) din laşi incă 
student la Paris, devine un informator permanent 8. 

Vulcan însuşi, care face în 188] un drum in Romănia, se pres- 
chimbă. Editorul Șezătoarei se apropie de inspiraţia populară, ca 
în De la sate din 1883. După ce o bucată de vreme pierduse tot 
interesul, materialul cel mai de preț, dat de popor, trecind la admira- 
bila publicaţie pentru sate Șezătoarea, de la 1880, cu contribuţii de 
Pantazi Ghica şi Scurtescu, Bonifaciu Florescu ș. a., Familia redevine 
astfel supt impulsul acestui tineret o revistă de însemnătate. Şi 
Ispirescu-i trimete colaboraţia sa . Eminescu publică acolo Sa 
dus amorul!!, De-acuma!?, Pe lingă plopii fără soț!* şi Ce e 


1 [bid., pp. 457 şi urm., 469 şi urm., 483 şi urm., 489, 493 şi nrm., 501 și 
urm., 505 şi urm., 513 şi urm., 517 şi urm., 325 şi urm. 

1 Beizadea Tudurei din Moldova, XII, pp. 520 şi urm., 530 și urm. Cf. 
ibid., XI, pp. 214, 492; XIH, p. 72. Cf. Foaia Soțietaţii, W, p. 37. Lui 
Dimitrie Onciul, student, i se răspundea la Convorbiri (VII, p. 184): 
„D-lui Dim. On., Bucovina. Intenţiune+ e bună şi vă indemn să urmați, 
insa pam acum prè (sic) multe greșeli de limbă şi formă“. Cf. V. I. Palade, 
O excursie la Suceava, 1 12; G. V. Stefaniu, ibid., XIV, p. 356. 

> Ibid., XX, pp. 540-1. V. și cf. ibid., XX, p. 663. Planul de a se publica 
Mesagerul Basarabiei lui Drumașcu, in 1884; ibid., XX, p. 47. 

4 lbid., XVII, pp. 105-6. 

s V. ibid., VII, p. 361; X, p. 313; XVII, pp. 77 şi urm., 83 şi urm.; XIX, 
p. 634 (se anunță povestirea ei, Păcatele părinților. Volumul ulterior, 
Povestiri adevărate). Portretul ei, ibid., XX, p. 157. Despre ea vorbeşte un 
Alexandru Tóth, în Fövárosi Lapok din 1881. 

è /bid., XIX, p. 527 şi aiurea. 

1 Ibid., IV, p. 401. 

8 Scene din lași, XIII, pp. 513-4. Același către Gh. Scheletti, ibid., p. 
351. Cf., pentru Scheletti, ibid., XVII, pp. 238-9. Cf. V. Cosmovici, in Rev. 
Nouă, LU, p. 40 şi urm. 

° Fam., XVII, pp. 451-2. 

Notă despre fiica lui, ibid, XIX, p. 283. 

1 Ibid., p. 197. 

12 Ibid., p. 269. 

13 [bid., p. 417. Anunţindu-i, mai tărziu, boala, Vulcan pune in vedere pu- 
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amorul. Apare o cronică bucureșteană permanentă, de poetul, de 
altfel mediocru, Roșca („A. C. Ẹor“), în care sînt şi critice inteme- 
jate şi curagioase, care se unește cu acea, a tinărului Olinescu, din 
Bucovina, şi cu discuţiile în care Silași represinta vechiul punct 
de vedere latinist ca și lipsa de gust, lăudînd poesiile d-lui Pă- 
cățian. Ea rămiînea deschisă atîtor studenţi porniţi pe o cale nouă, 
Pompiliu fiind îngăduit să răspundă aprecierilor bătrînului pro- 
fesor?, 

Dar inspiraţia populară, represintată și prin poveşti ca ale lui 
loan Pop Reteganul:, se aşează în locul întăiu. Numai în „Fa- 
milia“ + a ieșit singur prologul piesei în cinci acte, pe lingă 
acest prolog, pe care, la 1882, Alecsandri o intitulează Wâăvă/irea 
Jidanilor. Cu imitație de jargon şi luptă contra „Alianţei Israe- 
lite“, ea va fi fost întreagă la nivelul lui „Herșcu Boccengiul“* 
poate mai mult chiar decit al „Lipitorilor Satelor“. 


Şi corespondenţa bucureșteană a „Familiei“ ne face să cunoaștein 
cum vechea „Junime“ ieșeană se prefăcuse prin acești ani 1880 
în salonul personal al lui Maiorescu’, acuma pe deplin acceptat, 
și din causa importanţei politice, de acest clan de Ardeleni, mult 
timp rebel unei influențe care se socotia periculoasă €. Astfel în 





blicarea a altor trei poesii, „pe care, dimpreună cu altele deja publicate 
de noi, ni le-a dat pentru „Familia“ (ibid., p. 428). E vorba de Și dacă 
ramuri bat in geam (ibid., p. 549), Din noapte (X, p. 73), lar cînd voiu fi 
pământ (ibid, p. 133). 

1 Ibid., p. 345. 

* Ibid., XIX, p. 86 și urm. Dar și răspuns al lui Silaşi, ibid., pp. 190 şi 
urm., 205 şi urm., 216 şi urm. Polemica urmează cu intervenţia lui „Spiru 
Ghimpescu“, ibid., pp. 352-3. 

2 Ibid, p. 97 şi urm. Roșca dă „calul după cîntecele poporale ale Ro- 
minilor“; ibid., pp. 133 şi urm., 145 și urm. O povestire în stil popular de 
Alexandru Tuducescu, din Lipova, şi el convertit la noile tendinţe, ġbid., 
pp. 609-10 (cf. poesii populare, ibid., XX, p. 21. O poveste, jbid., p. 378 şi 
urm.). Frumoase amintiri, cu obiceiuri populare, de acelaşi, ibid., XIX, p. 
62| şi urm. 

« Ibid, XX, p. 1 şi urm. 

5 Pentru casa lui în Bucureşti, ibid., XIX, p. 143. Se semnalează la 1874 
că el a făcut pe Hasdeu profesor de Universitate. Portretul lui, ibid., XIX, 
p. 233. 

e V. Maiorescu și religia, ibid., VII, p. 1 0. Contra subvenţiei Academiei 
Romine, tot în 1571, ibid., p. 333. Pe la 1 73, pentru Vulcan, el „desvoltă 
multă activitate“; ibid., X, p. 334. 
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Mart 1883 cetesc unul după altul în casa din Str. Mercur: Ispi- 
rescu despre jocurile de copii, Hasdeu, — care încă de la foaia 
lui, Traian, şi înainte de revista de erudiție Columna lui Traian, ofe- 
rise pacea leșenilor ! —, „cu verva-i cunoscută“?, „un tablou rafaelic: 
Romănia cu admirabilu-i profil Basarabia, hotărît revistei limbilor 
romanice“, iar, după ce amfitrionul „dede cetire unui fel de 
poemă ideograłică, „Musa Rustică“, pe care o primise prin postă“, 
Roșca presintă „calul după cîntecele poporale ale Rominilor“ $, 
Altă dată, după ce Alecsandri ocupase o întreagă seară cu cetirea 
„Fîntînii Blanduziei“ — despre care va îi vorba în altă legătură —, 
se succedează At. M. Marienescu, cu „însemnata d-sale nuvelă 
Regina Stelelor, toarte interesantă din punctul de vedere al ilorei 
şi mitologiei poporale romîne“, poesii de Eminescu și „un quatren 
adresat d-lui Alecsandri de d. Hasdeu, care-și exprimă iubirea și 
admiraţiunea către Horaţiu al Romanilor și Alecsandri al Romini- 
lor“ 4. Aceste versuri, pe care le redă „Familia“, iată-le: 


Bătrinule Horaţiu, a Romei vechi mîndrie, 
De care toți Latinii în veci se vor mindri, 


1 Cf. III, p. 127; IV, passim. Din causa articolului lui Xenopol despre 
„Convorbirile economice“ ale lui lon Ghica, el „întinde o mînă de frăție... 
revistei transmilcoviene“, oferind și a se face abonamente comune (IV, p. 264). 
Se reproduce şi ce a scris Xenopol despre literatura populară, poesii de 
Matilda Cugler (ibid., p. 70), de Veronica Micle (ibid., p. 185). De altfel 
Alecsandri, foarte eclectic totdeauna, dăduse lui Hasdeu bucățile V/ad Țepeș 
şi Stejarul şi Vadul lui Traian (pp. 189, 233). Numai cu lacob Negruzzi= 
„Abraham Albuzzi“ continuă un uşor răzbviu de îloretă (p. 65 şi urm.). De 
altfel, în Aghiuţă, p. 186, se putea ceti acest anunţ: „D. B. P. Hăjdeu pro- 
pune colaboraţiunea sa ca istoric la orişicare foaie romină, fiind vederat 
că o aşa colaboraţiune corat științifică nu implică de loc simpatie sau 80- 
lidaritate politică, ci numai simplu va da autorului mijloace de a lucra şi 
de a scoate la lumină un foarte mare număr de descoperiri de cea mai 
mare importanţă pentru istoria romină“. — Familia se va ocupa însă de 
atacurile lui Gh. Panu contra lui Hasdeu; XVI, p. 356. 

2 E] publică atunci şi în Buletinul Ministeriului de Instrucție al lui V. 
A. Urechiă (v. despre frăția de moșie; l, p. 620 şi urm.). 

8 Fam., XIX, p. 129. 

4 Ibid., XX, p. 180. Cî. adresa contemporană a lui Maiorescu către Alecsandri; 
¿Geniul d-tale, care este și va rămînea cea mai înaltă încoronare a inteli— 
genţei romiîne“ (1884); Conv. Lit, 1932:, p. 431. 
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Jubirea-mi pentru tine azi este și mai vie: 
lubindu-te pe tine, iubesc pe-Alecsandri !. 

Poate pentru atita nu merita să se uite o întreagă epopeie de 
crunte lupte între cei doi corifei literari. Veniau acolo, de altfel, 
ca să asculte și povești de Baican, glume de Jipescu, un Caragiale 
lingă avocatul, politicianul, apoi ofiţerul, Candiano-Popescu. Se întil- 
niau și Ispirescu şi Dulfu 8. În faţă, Petre Grădișteanu, care nu-și uita 
literatura și era „dominat de frumoasa ideie de a reînvia Revista 
Contemporană de fericită amintire“, face să cetească Ciru Oeco- 
nomu și Ollănescu 4. 

Almanahul Romăniei June din 1883 înseamnă afirmarea acestei 
solidarităţi a tineretului din Austro-Ungaria cu direcţia poporală 
din Romănia. Se găsesc împreună numele reginei Elisabeta, al lui 
Alecsandri, ale „junimiștilor“, de la Eminescu, Slavici şi Creangă 
la Gane, lacob Negruzzi și Xenopol, al lui Maiorescu, „despre 
progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare“, nu fără Neni- 
tescu, Bucovineanul I. G. Sbierea, iar, dintre Ardeleni, numai Vulcan 
și |. Popescu de la Sibiiu. E data cind Familia face loc unui 
articol în care se recunoaște influența binetăcătoare a luptei duse 
de „noua direcție“ 5, 

Apoi, se va produce întrarea la Vulcan a tinerilor de la Viena, — 


1 Fam., XX, p. 182. 

3 Ibid., p. 524. 

3 Ibid., p. 594. Şi mulţi alții, ca V. Babeș, N. Densusianu (sic), episcopul 
Melchisedec; v. Vulcan, ibid., XX, pp. 69-70. Se cetia, dar se răspingea de la 
publicare, o rectificare a generalului Manu contra lui Ion Ghica; Romănia 
Liberă, şi de acolo în Fam., XX, p. 591. Pe utunci Urechiă lăuda pe loan 
Maiorescu (Conv. Lit, XXV, p. 449 şi urm.). Şi D. A. Sturdza colabora la 
Convorbirile junimiste (ibid., VI, p. 257 şi urm.). Sistemul se introduce şi la 
Braşov, tot cu doamne şi domnişoare, in care insă se fac lecturi din litera- 
tura altora; Fam., XX, p. 591. Şi mici cuvintări, ibid., p. 615. 

4 Ibid., pp. 476, 484. 

š Ibid., XIX, pp. 234-5. Maiorescu insnși promite un articol „Familiei“; 
ibid., p. 307. Se dă, de fapt, un resumat al conferinţei despre temperament, 
datorit unei „grota, doamnă din societatea bucureşteană“, poate d-na Ma- 
iorescu (ibid., XiX, p. 345 şi urm.). Cu alte trei resumate, de M. C. Bră- 
neanu („Ipnotismul“, „Darvinismul in progresul intelectual“ și „Originea 
limbagiului“), în volumul de la 1883. Se anunţă și un studiu al lui Maio- 
rescu despre „direcţia nouă“ şi o biografie a d-nei Kremnitz, cumnata sa 
şi amica lui Eminescu; ibid., p. 636. 
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grupul de acolo convertit, la „Convorbirile“ atacate odată și de 
Radu Năsturel!, cuprinzînd pe un I. C. Frunză, așezat la Brașov, 
autorul unei nu-vele ca Țica lui Coderiște?, cu povestea ei și a 
lui Trică Bondoc, un I. S. Paul, mutat apoi ca profesor la lași, 
care publică acolo, în 1881, Nu-i nimic, nuvelă din 48, Solomon 
Haliţă, pedagogul, căruiâ Frunză-i dedică încercarea sá, un I. T. 
Mera, viitorul medic de la Carlsbad. 

Nedibace, acea nuvelă a lui I. C. Frunză, student din cer- 
cul „Romăniei June“, dă privelişti de viaţă brașovenească de 
la Romiînii din margine, și schiţarea tipurilor: a femeii fudule, 
care, cum zice soțul ei, „a vrut să-și facă pe îie-sa doamnă“, 
a acestui soţ, căruia i se aruncă în față, de dinsa, care e „neam 
de negustor“, că el se coboară din „hamali“, a ginerelui plănuit, 
care a învăţat în Romănia, știe zice „bonjur“ și se îmbată de ziua 
nunţii — și deci aceasta se strică, — e făcută cu pătrundere?. Şi 
tot în acele numere ale revistei din Budapesta I. T. Mera, atunci 
student la Viena, dovedia mai multă artă stînd alături de Slavici 
în notarea sigură a unor bogate amintiri de acasă, cind schița 
neuitata înfățișare a bietului dascăl de sat romănesc, căruia, cu 
tot „rocul“ său imposant, îi place cînd i se aduc pocloane, pănă 
la puii țercuiți provisoriu după ușă, de școlarii săi ţerani 5. E fără 
îndoială una din cele mai bune schiţe ce s'au scris în romănește 
şi ar fi vreme ca ea să fie desfăcută din paginile unei reviste uitate și 
să între în acel mare „nuvelier* al neamului care ar face atita plăcere. 
În Pădurețul, același scriitor, nu face decit să îmbrace într'o formă 
aleasă, cu un dialog bogat și viu, povestea populară€. Şi vechiul 


1 În 1871, VI, p. 20; VII, p. 463 (cf. ibid., pp. 93-5). Cf. nota despre Ma- 
iorescu, ibid., p. 274. Ba chiar contra lui Odobescu, VI, p. 76 şi urm. 

2 Ibid, XVIII, p. 393 și urm. Cf. şi Pompiliu, Plopii, ibid., XV, p. 400; 
Maria cea oarbă, ibid., XVI, p.543. Şi d. i. Bianu, cu schițe istorice, Moar- 
tea lui Miron Costin, ibid., XIX, p. 477 şi urm. 

2 Gazeta Transilvaniei pe 1882, n-le 66-7 (reprodus în Conv. Lit.). 

+ Fam., XVIII, pp. 393 şi urm., 408 şi urm. Mai tărziu, el îşi va ride de 
Septimiu Catul, „tînăr bogat, Ardelean get-beget şi confus în ideile sale“ ; 
ibid., XX, p. 52. Va da o schiţă din Bărăgan; ibid, VIII, p. 633 şi urm. 

5 Ibid, XVIII, pp. 396 şi urm., 408 şi urm. Acelaşi dă însă o nuvelă din 
alt mediu, În pension, care e cu totul inferioară; ibid., XIX, pp. 14 şi urm. 
26 şi urm. 39 şi urm. 

° Ibid., pp. 285 şi urm., 297 şi urm. — O poveste iscălită Vasile Gămulea, 
ibid, p. 384 și urm. 
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povestitor Ranta Buticescu găsia pe atunci altă formă ca să îns 
brace. o povestire în care imaginaţia preface realităţile populare *; 
e una din cele mai bune povestiri de acest fel, îmbrăcată întrun 
zăbranic de curată și fină poesie?. Din aceiași nouă generaţie 
face parte apoi Gr. Sima a lui lon, care trimete „Familiei“, în 
1882-3, frumoasa poveste Voinic de teiu? și Busuioc și măgheran, 
în 1883 pe Negrea Păscălitorul5, cu amintiri din tinereţă presintate 
cu verva lui Creangă și cu un pitoresc asămănător; o schiţă din ţara 
Moților mare aceiași vioiciune6. O ușoară prosă de glume une ori, 
altă dată de înjghebări crunt romantice, ca a lui Virgil Oniţ?, se poate 
pune în legătură cu aceiași mișcare. În 1884 el dă, în Niciodată, 
cu scene din părţile Săliştii Sibiiului, pagini în spiritul lui Slavici 8. 


„Junimea“ biruie astiel în Ardeal, pe la 1882 prin propaganda lui 
Slavici, care, după ce publicase în limba germană acea însemnată a 
sa lucrare pan-romănească despre Rominii din Monarhia austro- 
ungară, intreprinsese, din îndemnul lui Maiorescu, o călătorie în 
ltalia, din care ni-a rămas? o entusiastă, dar naivă descriere a 
naturii și a artei italiene (1882), și făcuse o scurtă ședere la 
București !!, pentru a trece din nou peste munţi, ca să scoată 





1 Ibid., XVIII, pp. 427 şi urm., 429 şi urm. De acelaşi, în aceiași revistă, 
pe 1882, nuvela Flori cu spini. În 1883, Florile dragostei. 

1 Alte încercări de același în acest gen, Fam., XIX, p. 184 şi urm. O 
bună nuvelă de lason Biano (Isaia Boţco) ibid., XX, p. 224 şi urm. Autorul, 
vechiu colaborator, se împușcase; v. ibid., p. 219. 

è Ibid., XIX, p. 2 şi urm. 

t Ibid., p. 169 şi urm.. V. şi altă poveste, ibid., XX, p.596 și urm. 

> Ibid., XIX,p. 61 şi urm. Poesii populare adunate de el la Bucium-Poeni, 
ibid., pp. 92, 104, 202-3, 253, 293, 4u1, 424, 592; XX, p. 8. O notă despre 
„Tirgul de fete de la Găina“, ibid., pp. 336-7. Cf. şi ibid., XX, p. 40 şi urm. 

* Ibid., XIX, p. 442 şi urm V. şi ibid., XX, pp, 404-5. 

7 Ibid., XIX, pp. 39 -3, 446-7, 453 și urm., 466 și urm. De același, Deiän, 
ibid., XX, p: 123 şi urm. şi mai departe. 

8 Ibid., pp. 485 și urm., 497 și urm. 

2 În Aimanabul Romăniei June. 

1 Conv, Lit, 19322, p. 82 şi urm. 

u În 1833 colaborează la foaia Educatorul. Pentru trecerea în Ardeal, Fam. 
XX, p. 154. Scrisori din Sibiiu „cuibul de vespi“, de la 10 Anril şi Oc- 
tombre 1884, către Maiorescu, Conv Lit., 1302, pp. 933 şi urm. (p. 956: 
așteptat Eminescu), 1052 şi urm. V. şi Slavici, Din valurile vieții.— Pentru 
traduceri în ungureşte, Fam., XIX, p. 70. 
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ziarul de luptă Tribuna, și prin opera societăţii vieneze „Romănia 
Jună“. Cum, la 1882 încă, un vechiu colaborator ca Ilie Trailă sem- 
nala nesiguranța de limbă, de ortograiie,îiguri greșite și expresii 
lipsite de gust la ediţia în volum a nuvelelor lui Gane), Slavici 
răspundea cu aceste afirmații: „Limba claselor culte din Romănia“ 
e a lui Gane; el place acelor clase culte; prin aceasta chiar ea 
se impune. „Direcţia culturii noastre moderne pornește din Ar- 
deal: la Blaj sau stabilit principiile generale pe care se înte- 
meiază întreaga viață modernă a poporului romin; la Blaj s'au 
ivit ideile care azi ne stăpînesc, din Blaj au fost propagate aceste 
idei. Însă ele nu pot să fie aplicate decit în Statul romin; numai 
Statul romîn poate să fie purtătorul culturii noastre naţionale. „Și 
el ajunge pănă a declara că nuvelele criticate sînt și „un însemnat 
progres față de nuvelele lui Costachi Negruzzi ori cu ale lui 
Alexandru Odobescu, care e unul din cei mai însemnați literați ai 
noștri, însă numai în rangul al doilea ca nuvelist?*. Și iată acum 
l. T. Mera care dă pagini dintro conterinţă, la Viena, despre „scrii- 
torii de la Junimea“: în toate domeniile se laudă opera îndepli- 
nită de acești scriitori, cu Maiorescu în îrunte, dintre cari unii sînt 
„celebri“ în țară sau în străinătate; lacob Negruzzi dă în poesie 
„scumpe mărgăritare“ și e superior lui Eminescu, pentru că nu 
e pesimist ca acest represintant al „claselor mai inteligente a 
Romănilor“; Naum și Pompiliu merg „alături“ cu Alecsandri; Gane, 
a cărui apărare se iea în treacăt, e comparat cu Turgheniev, pe 
cind Rusul Vereşșciaghin se impune pentru a lămuri pe Negruzzi; 
în alăturare, Slavici, destul de lăudat, are prea puţin, iar Creângă 
se pierde între povestaşi?. , 

Dar mănușa aruncată de Slavici o ridică un colaborator obiş- 
nuit al revistei, Gr. Silași, care tăgăduieşte acelor „clase culte“ 
din Romănia, a căror definiție o cere, căderea de a judeca suveran 
în materie de limbă. Drepturile puriticatorilor de limbă latiniști 4 
sînt din nou, și cu căldură, apărate; discutînd maniłestația pentru 
„Junimea“ a „Romăniei June“, el protestă contra trecerii la lu- 


+ [bid.,' XVIII, p. 223 şi urm. 

2 Ibid., p. 254 şi urm. 

> Ibid., p. 302 şi urm. 

4 Cf. ideia din 1873 a unei „Biblioteci Latino-Romine“ in foaia bucuieş- 
teană Viitorul din 14 Iulie a acelui an. 
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crurile moaite a întregii literaturi care a precedat pretinsa revo- 
luţie de la Iașii. Răspunsul lui Mera, atins și el, urmează: el 
aminteşte dovezile de pietate față de trecut cuprinse în serbarea 
pentru Şteian-cel-Mare ? și pentru Alecsandri; contra latinisatorilor 
se invocă şi autoritatea îilologilor francesi de la „Romania“ și el 
strigă îndrăzneţ: „Vom vorbi dar și vom scrie limba ce am în- 
văţat-o la sinul maicii noastre şi care o vorbește poporul... În 
jurul acestui principiu vedem grupindu-se astăzi, nu numai „Ju- 
nimea“, ci și alţi bărbaţi romini dintre cei mai erudiţi“, ca Odo- 
bescu și Hasdeu?. 
Bătrinul Marienescu va cinta pe Carol l-iu în versuri de 
colindă: 
Colo sus la Răsărit, 
Carole Doamne, 
Steaua nouă s'a ivit 
Şi în străluciri cereşti 
S'a oprit la București 4. 
Dincolo de munţi se scria, astiel, ca Eminescu şi aceia cari în 
Romănia liberă stăteau tot mai mult supt influența acestuia. Ajung 
a se ceti în Familia versuri că acestea: 


Noapte, tu ești sclava neagră a veciei, iară eu 

Sint regină. De pe tronul întunerecului tău 

Revărs valuri de lumină şi-un popor drag de stele 
Furnică 'n razele mele 5. 


Sau, supt condeiul unui altfel cu totul necunoscut |. Brașovean: 


Colo 'n vale se 'ntilnia 
Turturea cu turturea: 

Bună ziua, draga mea, 
Ce ești cu inima rea?€ 


Toţi Rominii aveau acum, îndată după 1882, în vremea 'cind 
Romănia, trecînd printr'un războiu a cărui influenţă trebuie ţinută 





1 Fam, XVI, pp. 400 şi urm., 414 şi urm., 422 şi urm., 432 şi urm., 444 
şi urm. Cf. ibid., p. 164 şi urm. 

3 V. şi mai jos. 

3 Fam., XVIII, p. 479 şi urm. Nou răspuns al lui Silaşi, ibid., XIX, pp.4 
şi urm., 16 şi urm. 

* Ibid., XVI, p. 145. 

5 Ibid., p. 430. 

* Ibid., p. 611. 
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în samă, punea coroana regală pe fruntea lui Carol l-iu, o singură 
literatură, şi ea era la înălțimea pe care, printr'o fericită sintesă 
a influențelor vechi și nouă, i-o dăduseră, pe basa unor idei 
care erau, mai clar, ale lui A. D. Xenopol, Eminescu și Slavici!, 
mai tinerii. 


Se mișca deci și în Ardeal ceva, tot neobservat de revista ieșeană, 
care avea totuși din cînd în cind, și mulțămită lui A. D. Xeno- 
pol, o rubrică de critică. Harnicul Vulcan, a cărui operă nu sa 
învrednicit de o cercetare, cît de sumară, dăduse la 1872-3 Nuve- 
lele sale, tipărite la Pesta, apoi trei volume din romanul Sc/avul 
amorului (tot acolo, în 1875), un nou roman, cu ţinte sociale, Ranele 
națiunii (1876); o destul de vioaie comedie, Mireasă pentru mireasă 
apare în 1877, versurile din Lira mea fiind din 1882. Un Tit 
Chitul îndrăznise a atinge subiecte străine şi istorice prin nara- 
țiuni ca O fată de Tarabost şi Steaua Orientului? Un Ranta 
Buticescu publica la 1881, în Dej, un volum de versuri (nuvelele 
lui apar la Gherla abia în 1902). Aron Densusianu, autorul, încă 
din 1874, al „studiului politic“, scos din „Orientul Latin“, foaia 
sa, Rominii și Maghiarii, se trudia cu acea Wegriadă, de un vast 
avînt, în care sînt şi versuri frumoase 3. La Viena apăreau în 1885 
Oarele de petreceri ale lui Al. Tuducescu, Bănăţeanul. Brașoveanul 
Teohar Alexi, căruia, la bătrineţă, nu-i 'repugna nici însușirea 
lucrului străin 4, încerca, pe un subiect local, original, Cearda albă 
(Bucureşti 1879), pe cînd prietenul lui Eminescu, Ştefan Caco- 
veanu, va zăbovi pănă în 1888 cu corecta Floarea Soarelui 5. Din 
Bucovina nu veniau în ţara liberă decit cercetări de istorie, asupra 
importanţei cărora voiu reveni $, dar, în Ardeal, pe lingă vechi în- 
semnători ai împrejurărilor contemporane, ca loan Pușcariu şi 
Şuluţiu, se ivia acum și zelul de cercetare al lui Nicolae Den- 





1 Cf. ce scria Petrino în acele Puţine cuvinte despre conruperea limbii 
romiîne, Cernăuţi 1869. 

2 V. Conv. Lit, IV, p. 819. 

3 Partea a doua e din 1874. Cf. D. Evolceanu, în Omagiul Bianu. 

+ V. Gr. Băjenaru, în Conv. Lit, 19318, p. 806 şi urm. 

5 V. N. R. L, IV, p. 1. 

ë Deocamdată |. Sbiera, Originea Romtnilor, 1878. Profesorul cernăuțean 
şi-a povestit, naiv, dar nu îără interes, viaţa, în Familia Sbiera. 
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susianu, fratele lui Aron şi viitor istoric al revoluției lui Horia 1. 
Nu s'a ştiut pănă la moartea lui ce comori de amintiri din de 
părtatul său Maramurăş, ce bogăţie de lectură, ce experienţă de 
locuri şi de oameni va aduce din anii săi de student în medicină, 
în ltalia, ale cării orașe și chiar sate le-a străbătut, și din Paris, 
unde a cercetat Museele, dar, ca și vechiul Codru Drăgușanu, a 
căutat să cunoască și viața stratelor populare, acel interesant 
Artemiu Anderco, fiu de preot, cu bursă din București, care, totuși 
prevăzindu-și un stirşit apropiat, visa de atitea lucruri folositoare 
pe care ar îi să le tacă întors la el acasă?. 





1 N. Iorga, în N. R. L. III, pp. 16, 177 și urm.— Pentru un început de teatru 


în Ardeal Conv. Lit., 1932, p. 550 şi urm. 
2 V, Dăianu, în Luc., IV, pp. 51 şi urm., 173 şi urm., 287-8; Cuget Clar, 


1933-4. Ci. Fam., UI, p. 815; VI, p. 315 şi urm.,; XIII, p. 432. 


CAP. VII. 


Literatura în serviciul politicei 


I 


Îndrumările. 


Toată activitatea literară mai veche a Bucureștenilor fusese 
animată de tendinţi politice și chiar sociale, acestea trecînd de la 
Boliac la Hasdeu și la Scurtescu. Hasdeu găsise chiar în teme 
revoluţionare acea energie, acea vibraţie interioară care lipseşte de 
obiceiu poesiei lui. Astfel în această inscripţie pe mormîntul ţera- 
nului apăsat şi batjocorit: 

Îmi lipsia cămașa pe ger și pe ploaie, 
Cînd stătea ciocoiul lîngă calda-i vatră; 
Acum port o haină care nu se moaie: 
Ţărină şi piatră !. 

Din „Junimea“ nu lipsesc, de la început, și unele preocupațţii 
politice, şi peste cîțiva ani participarea la guvern a „junimiștilor“ 
le întărise. Carp se credea chemat a da o direcţie nouă afacerilor 
publice. Tinerii veniţi din Germania erau contra liberalismului 
parisian gambettist, bogat în frase și gesturi, şi contra vechiului 
revoluţionarism „roşu“. „Timpul“, foaia doctrinară a conservato- 
rilor, adunase pe Eminescu și pe Slavici, și o luptă aprinsă se 
porni împotriva popularului organ liberal „Rominul“. Încă din 
1878 Gr. G. P&ucescu, unul din tinerii militanţi munteni, publicase 
în „Convorbiri“ o serie de articole?, în care, cercetînd și trecutul, 


1 Aghiuță, 1, p. 113. 
2 De fapt luate, fără a o spune, cum orinduise Maiorescu, din Revista 
Contemporană, V. Cugetul Romănesc, II, p. 649. 
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de-a lungul istoriei universale, ajunsese la resultatul că, impotriva 
unui obiceiu general de critică a partidelor, considerate ca mij- 
loace de parvenire și de îmbogăţire, acestea sint necesare, dar 
cu neapărata condiţie de a nu face nicio concesie demagogiei 
curente, ale cării eiecte conrupătoare erau expuse cu limpeziciune, 
şi nu fără talent. Caragiale prin comediile sale, N. Xenopol prin 
romanul său se inscriseseră între predicatorii noii doctrine. Cind, în 
studiul despre influența austriacă Eminescu va rosti acelaşi crez, se 
trecuse cu mult peste vechea hotărire maioresciană de a nu amesteca 
politica in domeniul de templa serena al consideraţiilor filosofice 
şi al creaţiunilor literare. Vasile Conta, cugetătorul format, uimitor 
de personal, fără nicio influență asupra tinereţei lui, acela care, 
şi intro formă literară aleasă, onorase revista de la Iași prin pu- 
blicarea 7eoriei fatalismului şi a Încercărilor de metafisică ră- 
măsese la o parte de noua formaţiune politică reformistă, dar el 
era să ajungă peste puțin, ca militant antisemit, ministru de 
Instrucție al liberalilor, cari aveau să smulgă în curind din cohorta 
„junimistă“ pe Slavici. 

Eminescu părea prins, cîtva timp, cu totul, de marea și unica 
sa adevărată iubire. Căci cum s'ar putea crede în o altă iubire a 
lui cînd în „Sonetele“ din 1880 el vorbește de 

ani la mijloc şi 'ncă mulţi vor trece 

Din ceasul sfint în care ne 'ntilnirăm 
sau chiamă din adincul bunelor zile trecute pe aceia care-i „ră- 
sare din umbra vremilor“, 


Pe veci pierdută, veșnic adorată +? 


La marele liric, care era el de mult acuma, pădurea, cu ale 
ei păsări, cucul, mierla, presurile, cu teiul și cu izvorul, ea 
cea veşnic tinără,— ce lucruri pentru totdeauna pierdute, rămase 
tot mai mult în zarea depărtată! —, întreabă de cunoscuta „crăiasă 
cu părul moale“: 

— Ce mi-i vremea cînd de veacuri 
Stele-mi scinteie pe lacuri, 


Că, de-i vremea rea sau bună, 
Vintu-mi bate, îrunza-mi sună 2. 


1 Conv. Lit, XII, p. 281. 
2 Ibid., pp. 282-3, 
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Sau: 


Ce frumos era în crînguri, 
Cind cu ea m'am prins tovarăș! 
O poveste incîntată, 

Care azi e 'ntunecată... 

De-unde ești, revino iarăși, 

Să fim singuri! 


Și blăstămul din Rugăciunea unui Dac revine în această 
durere a părăsitului: 


Să fie neagră umbra în care-oiu fi pierit 

Ca şi cind niciodată noi nu ne-am îi găsit, 
Ca și cînd anii mîndri de dor ar fi deşerți. 
Că te-am iubit atita, putea-vei tu să ierţi? 


Dar, cînd va îi dus la mormint „prin străini“, numele ei spus 
„pe "'nchisele pleoape“ îi va ajunge: 


Apoi — de vor — m'arunce în margine de drum... 
Tot îmi va îi mai bine ca 'n ceasul de acum !! 


Și această stare de spirit, fără razim în present, trezeşte numai, 
in fund, icoana mamei, nu de mult pierdute, care chiamă spre 
mormintul ei’. 


Dar de la starea de spirit a iubirii care alintă şi adoarme gîndul, 


1 Ibid., pp. 283-4. E din anul cind moare soţul bătrin al Veronicăi. 
Versuri ale Veronicăi cu privire la iubirea isprăvită (2bid., XIV, p. 161). V. şi 
cugetarea ei, la pagina 179: „Pierzind cerul fericirii tale, cu anevoie mai 
poţi găsi pămintul de unde ai plecat“. Sau (;bid., p. 180): „Cind îţi scrii 
cea mai frumoasă pagină în cartea vieţii tale, soarta, cu veșnica ei ironie, 
varsă cerneală peste foile care urmează“. V. și la pagina 362: 


Străin îmi eşti acuma mie! 

Şi nici nu vreu ca să mai ştiu 
De 'n lume ai vre-o bucurie, 
Dac’ ai murit ori de ești viu. 


Dar mai tărziu: 


În durerea mea adincă 
Nu mai uit fiinţa ta: 
Te iubesc; te-a iubi încă 
După moarte umbra mea. 
, (ibid, p. 441) 
4 
$ Aş vrea să vin la tine, 
Dar umbra ţi-am pierdut. 
(ibid). 


t Conv. Lit, XUI, p. 38. 
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chiar cînd zbuciumă cu mai multă putere un suflet darnic atunci 
de cele mai puternice și de cele mai mișcătoare manifestări 
poetice, Eminescu, omul de o uriașă cultură, solidă și adincă, 
din care elaborase o cugetare proprie, consecventă cu dinsa, 
care e, cum am văzut, a generaţiei întregi a tinerilor formaţi la 
Berlin sau la Viena, a fost smuls de credința politică, impusă de 
împrejurări neobișnuite, mai mult decit de oferte amicale, ca 
acelea care făcuseră din Slavici un ziarist de partid la Bucureşti. 


Încă din ciclul de conterinţi ale „Junimii“ în 1876, în care, 
fiind vorba de influențe străine, Burlă vorbia de Slavi, Virgolici, 
atit de harnicul traducător, și în versuri exacte, despre Fanarioți, 
Pogor despre Francesi, Eminescu, căruia, în legătură, firește, cu lupta 
contra serbărilor austriece de la Cernăuţi, i se dăduse influența 
austriacă, trece peste ţinta ce i se indicase și, făcind conside- 
raţii filosofice asupra culturii, pe care ascultătorii le vor îi înţeles 
numai pe şiert, nu porneşte atacul, ce se aștepta, contra iniiltrării 
meşter strecurate de Viena, ci explică fatalitatea acestei adinci 
străbateri, ai cării factori, pe preotul catolic, pe funcţionarul fără nație, 
îi caracterisează prin lipsa noastră de resistenţă, care chiamă 
ocupaţia morală. lar acest defect vine din părăsirea tradiţiei cu 
ale ei solide, de și modeste realităţi, pentru a pune pe neant 
veşmiîntul strălucitor al unei civilisaţii străine. 

În bunul Domn patriarcal de la 1822, în Moldoveanul de baş- 
tină lon Sandu Sturdza criticul vede tipul care, dacă am fi rărnas 
legaţi de propria noastră moștenire, dindu-i o desvoltare înceată, 
dar sigură, ar îi creat închipuita dinastie supt care am îi rămas 
credincioși firii noastre și capabili de o adevărată misiune!. 

Alături de Slavici Eminescu ajunge îndată să conducă ziarul bucu- 
reștean Timpul, prin care, de luni de zile, conservatorii, îndepărtați 
de la guvern și daţi în judecată de fanatismul liberal, duceau cea 
mai învierşunată luptă contra „roşilor“. El a dat acestei ‘lupte 
un caracter doctrinar, ale cării elemente erau luate din vasta sa 
cetire, din resultatul unei îndelungate cugetări singuratece pe basa 
tradiționalismului convins că numai astiel se poate ajunge la o 
viață rațională, organică și normală, capabilă de desvoltare. Orice 
era formă îi apărea ca un dușman — și aici era crezul celor 


1 Jbid, X, p. 165 şi urm. În ed. citată a lui Scurtu, p. 79 și urm. 
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cultivați în străinătatea germană —, vrednic de a fi lovit pentru a 
fi desființat. De aceia a trecut, cum va apărea mai jos, nu numai 
cu indiferență, dar cu dușmănie pe lingă afirmaţia naţională a 
războiului pentru independenţă, încredințat că ajunge indepen- 
dența de fapt, și în această dramă el ma recunoscut decit suferinţile 
soldaţilor, eroismul avintului ca și a resistenței lor!. Şi de aici 
înainte, pe lingă represintarea cea mai strălucită în poesie a 
valorificării fondului popular, cum se va arăta îndată, şi poe- 
mele sale vor îi dominate de aceste concepţii, de a căror pro- 
pagare era legat de acum cu toate fibrele îiinții sale morale. 

Astiel din ce în ce mai mult Eminescu este, în coloanele zia- 
rului care-l rețin aşa de mult şi-l obosesc atit de tare, contribuind 
esenţial la izbucnirea din nou a vechii lui boli, un luptător pen- 
tru o ţintă care nu-i e indicată de patronii politici, ci, cum se 
vede, din întreaga desvoltare a cugetării lui, de propria-i con- 
ştiinţă. 

O parte din afirmațiile lui, îmbrăcate într'o formă care nu e 
inferioară aceleia a celor mai frumoase părţi din producţia lite- 
rară a poetului, e incontestabilă. Eminescu stăpinia cu desăvirșire 
cunoștința trecutului romănesc şi era perfect iniţiat în istoria uni- 
versală; nimeni din generaţia lui n'a avut in acest grad instinc- 
tul adevăratului înţeles al istoriei, la nimeni el nu s'a prefăcut 
ca la dinsul intrun element permanent şi determinant al întregii 
lui judecăţi. E uimit cineva astăzi, la capătul atitor cercetări mi- 
nuțioase şi pline de răbdare, după adăugirea unui imens mate- 
rial de informație şi atitor siorțări ale criticei, cind constată cit 
ştia, cit înțelegea acest om, și gînditorul politic trebuie să admire 
ce mare era puterea lui de a integra faptele mărunte și trecătoare 
ale vieţii publice contemporane în maiestoasa curgere a desvol- 
tărilor istorice. Nu e de mirare că un asemenea limbagiu care ar 
fi onorat orice țară de veche cultură mwa fost priceput de contem- 
porani cu o pregătire aşa de slabă, a căror minte nu se putea 
ridica la recunoaşterea aceloraşi adevăruri eterne., 

Pentru dinsul naţia e o ființă, o adevărată ființă organică, la a 
cării desvoltare firească putem adăugi numai, şi aceasta în sen- 


1 O nota competentă despre combaterea, de Jung, a teoriei lui Roesler, 
ibid., X, p. 326. Ci. lorga, Războiul pentru independența Romăniei, Bucu- 
reşti 1927. 
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sul ei singur, iar nu s'o schimbăm după idei abstracte și după 
nemestecate imprumuturi din situaţii politice care nici ele nu-și 
au îndreptăţirea pe care o admit așa de entusiast și așa de uşu- 
ratec imitatorii interesaţi sau naivi. 

„Liberalismul“, revoluţionarismul, de la oamenii din 1789 
— el zice de la Napoleou l-iu — pănă la Mazzini și la adepții 
lui francesi, de la cari purcede Rosetti, urmat de un lung șir de 
oameni cari m'aveau valoarea lui în niciun domeniu, e o formă 
acasă la el, în Apus și mai ales în Franța!; cu atit mai zădarnic 
trebuie să fie deci într'o ţară ca a noastră unde l-a adus ușoara 
aprindere a unor studenţi sau setea de uneltiri a unor conspira- 
tori născuţi. El predică individualism absolut liber într'o societate 
unde indivizii nu se pot osebi și defini și unde libertatea mare 
îriul unui subconștient de veche cultură orășenească. 

Acestei doctrine, care abia mai vieţuiește supt povara îraselor 
care fac ilusie, Eminescu îi opune credința absolută, oarbă, fana- 
tică, nu în noţiunea politică de simplă suprafață, ci în adincul 
neam de viaţă proprie, care se cere numai recunoscut în opera sa 
de pănă atunci, în nevoile sale de astăzi, în puterile reale prin 
care singure, aceste nevoi se pot satisface. Și e măreață puterea 
de expresie cu care se rosteşte prin mijloacele unui mare poet 
credinţa unui spirit superior. 

Trecutul roman nu-l interesează: de cel „dacic“ pomenește o 
dată pentru a da un nume noii ere de cultură sprijinită pe rea- 
lităţile naţionale?. Îl uimește „acea răpede creștere, începută în 
secolul al XIII-lea, în care poporul romănesc făcea să dispară 
d'inaintea puterii sale de viaţă triburile tatare și slave ce cutreierau 
pămîntul acesta 3“. Din istoria munteană desface pe Mircea, — 
Ştefan și Mihai, obiect al atitor declamaţii, părindu-i usaţi. Vechiul 
Domn organisator e „prototipul luminos al artei războinice și al 
celei diplomatice la Romini“4, și se glorifică lupta de la Rovine. 
Mai departe-i răsare chipul lui Matei Basarab, izgonitorul de 
Greci, „popor lingușitor, făţarnic, dispus la pradă și înșelăciune“ 5, 


1 V. în Curierul de laşi, reprodus de Scurtu, o. c., p. 232: „gogomăniile 
clocite pe malurile Seinei“ ; „nefasta influență francesă“; ibid., pp. 337-8. 
„Cei crescuţi de mici copii la Paris“; ibid., p. 112, 

Ed. Pă&ucescu, p. 92. 

è P, 71. 

+ Pp. 6, 26. 

è Ed. Scurtu, p. 127. 
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Matei la al cărui mormiînt, ca: şi la al lui Mihai, nicio cărare nu 
duce 1. Acestor Domni li se datoreşte „păstrarea neamului şi ţerii 2%, 
neamul fiind ca „un prinţ care dormia cu sceptrul și coroana 
alături%“. Epoca fanariotă e străinism, „xenocratie“, și „postomanie“€. 
Figura lui Tudor răsare deci ca a unui răsbunător 5. Regulamentul 
Organic e o operă romănească, „ieșită“, crede el, „din libera 
voinţă a Parlamentului de atunci“, ca „un lineament al unirii țe- 
rilor“ 6. Cuza-Vodă face o „politică de neatirnare“: „toate atribu- 
tele unei neatirnări reale s'au cîştigat de Cuza-Vodă, esceptind 
firma acestei realități“ 7; Negri-i stă alături. 

Carol l-iu e pomenit abia pentru opera lui militară. Constituţia 
de la 1866 a fost votată de întreaga clasă dominantă: ea poate, 
ea trebuie deci păstrată. Restul e însă neglijarea nevoilor fun- 
damentale și împodobirea cu ilusii costisitoare, supt care temeiul 
naţiei decade necontenit. Un simplu „import de îrase“8, o „serie 
de sărituri fără orinduială“?. Sate „în care nu găseşti o ocă de 
lapte, o găină, un ou“, țerani chinuiţi „cu cercuri de fier, cu ţepi 
și cuști de cîni“. „Arendaşii jidani biciuiesc pe ţerani, înjugă 
fetele la plug, deschid gura moșnegilor şi li scuipă în gură, îi 
țin cu fața de-asupra focului 1%.“ Se recunoaște acela care, în 
Curierul de laşi, dusese o lungă luptă contra copleşirii Moldovei 
de o Evreime parasită, neistorică, răspînditoare a goalelor forme 
occidentale, exploatatori ai lenei și sărăciei !!. Întro viaţă politică 
dominată de âriviști, doar dacă se desfac unele nume, în afară 
de cercul vechii boierimi respectabile, ca Anastase Panu, pus 


1 Ed. Păucescu, p. 39. 

2? Ibid., p. 5. 

3 P. 8. Cf. p. 26: „O ţară care există de şapte sute de ani aproape, parte 
independentă, parte pe deplin aulonomă în lăuntrul său“. 

+Pp.8. 

5 P. 6. 

e P, 8. 

T P. 9. 

e P. 12. 

? P, 20. 

10 P, 113. O frumoasă presintare a datinelor de Sf. Gheorghe la ţară, ed. 
Scurtu, p. 316 şi urm. 

n fbid., pp. 112, 116-7 (cruță pe Evreii spanioli şi recomandă a vorbi 
romănește, a se încuscri cu Romini; v. şi, contra fostului său coleg la Cer- 
năuţi, Franzos, insultător al Rominilor; ibid., pp. 120-1). Dar contra violenţei 
antisemite, ibid., p. 122. 
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lîngă Kogălniceanu şi lon Ghica!. „A îmbătrîni în mod artifi- 
cial pe un copil, a răsădi plante fără rădăcini pentru a avea gră- 
dini gata în două ceasuri nu e progres, ci devastare 2.“ 

În ce priveşte pe Rominii de aiurea, Eminescu continuă a îi 
dușmanul Austriei iesuite 8% monstrul politic, „bastardul evreo- 
germano-slovac“+, precum și prietenul, atent la orice manifestare 
culturală, al Ardelenilor5, apărătorul Bucovinenilor şi contra stä- 
pinilor din Viena şi contra infiltraţiei rutene. Dar, in ce priveşte 
viitorul lor, nu merge mai departe decit unitatea culturală şi bise- 
ricească, unită cu ceva autonomie comunală și judeţeană peste 
munți; unitatea politică, veleităţile unei vieţi de Stat mai mult sau 
mai puţin precare îi pare „a se ţinea de domeniul teoriilor ief- 
tene“, a îi o „deşertăciune a zgomotului în istorie“7. 

Pentru toate aceste stări de lucruri, dureros de adevărate, cri- 
ticul face vinovată, nu o întreagă clasă socială, care, pe lingă 
păcatele ei grele, avea şi atitea însuşiri şi căreia i se datoriă un 
incontestabil progres, fie şi numai în acel domeniu de suprafață, 
care nici el nu e doar în afară de nație, ci numai pe adversarii 
săi permanenţi, cari erau adversarii „partidului conservator“, în 
care intraseră şi junimiştii, — dar ce putea îi comun între un 
Manolachi Costachi, a cărui frumoasă pomenire o face poetul ê, 
și între ceata protipendadei muntene, de origini fanariote incon- 
testabile, de şi ele mau nimic desonorant față de însuşirile și 
de serviciile omului? „Roşii“ sînt străini, şi se întrebuinţează 
pentru a dovedi aceasta originea lui Rosetti, bun Romîn după mamă, 
adăugindu-se un şir de nume veşnic aceleași, în care, lingă 
Carada și Serurie — fie şi el! — stă un Patărlăgeanu, moşnean 
de la Pătărlagele Buzăului. Dar pentru îniocatul, neiertătorul 
polemist toți sînt Greci, Fanarioţi, Bizantini, crescuţi la Cai€ 
Procope din Paris, bine nutriţi şi în timpul pribegiei şi puşi 


1 Ed. P&ucescu, p. 33. 

? Ibid., p. 20. 

°? Ed. Scurtu, pp. 114-5. 

+ P. 137. 

8 Pp. 30 '-7şi urm., (despre Șezătoarea), 307 (despre o carte economică 
a profesorului Comşa). 

e Pp. 137, 142 şi urm., 201 şi urm., 206 şi urm., 398 și urm. Pentru Ma- 
cedoneni, p. 170 şi urm. 

7 Pp. 135-6. 

8 Ed. Pëucescu, pp. 67-8. 
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numai pe despoiere, iar azi trecîndu-și vremea între „romane 
ţranţuzești şi cîntărețe pribege ale catenelelor străinătăţii“ *. Ei 
sînt altă nație, și se caută asămănări aiurea: Celţii față de An- 
glo-Saxoni în Anglia, Germanii baltici față de adevărații Ruși de 
la Moscova, chiar „Slavii“ din Berlin față de Germanii de rasă2. 
Calificative pitoresci li se adaugă acestor neaclimatisaţi, în deo- 
sebire de aclimatisarea unui Catargiu, Cantacuzino, Manu și 
alţii 3: „eleganţi picpocheţi înmănușaţi“, „oameni fără solidi- 
tate, fără știință, fără avere“, „masă de nulităţi“, „coate-goales, 
„catiri“, „straturi catilinare“, „sedimente de pungași și cocote“, 
crescînd „o imensă plebe de aspiranţi la funcțiuni“, pe cale de 
a crea „O nouă rasă americană, în ochii cărora vechiul popor 
al lui Mircea Basarab dispare și emigrează“ î. „De la Seina, din 
Bizanţ, din lupanar și din spelunci“ li e origina morală5. Sînt 
numai „rămășițele haimanalelor de supt steagurile lui Pasvan- 
toglu (sic) și Ipsilanti și resturile... cavalerilor de industrie din 
Fanar“. E păcat că nu li se poate conferi „ordinul cînepei“ și 
pune capetele în pari?! Doar de scapă mulţi Moldoveni și cîțiva 
Munteni, dar „de la munte“ nu „de la baltă“ 8. În fruntea lor, res- 
pectabilul Rosetti e „hidoasa pocilură, ce-a sămănat în ţară invi- 
die și ură %€. 

Războiul a fost zădarnica jertiă de vieți pentru o aparenţă: el 
nu vedea deci că situaţia unui popor e determinată și de altceva 
decît chiar temeiurile sale, și anume de locul care i se asigură între 
alte neamuri, iar acesta se plătește une ori cu sînge mult, chiar dacă 
acest sacrificiu nu corespunde scopurilor atinse. Isprăvile de 
peste Dunăre, din care Eminescu nu reţine decît răbdarea celui 
aruncat îlămînd în gerurile cumplite, ar represinta numai o biată 
mulţime de „oameni purtaţi supt suliţi căzăcești pănă dincolo 


1 Ibid., p. 71. 

* P. 49. 

3 Cf. pp. 41 şi urm., pp. 50, €0, 75, 86, 92, 93. 
«P.7. 

è P. 89. 

8 P. 91. 

? Pp. 12, 93. 

è Pp. 46, 59-60, 91, 99, 103. 

® P. 88. 
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de Balcani“!. „Şampania“ gloriticatorilor e pusă în faţa acestor 
mute dureri anonime ?. 

Ce trebuie făcut e deci întoarcerea la ceia ce trecutul are 
fundamental, dar și corespunzător, „împrospătind continuu fon- 
dul și păstrind formele“ 3. „Fără cultul trecutului nu există iubire 
de ţară“ 4, 

Aceasta înseamnă a ridica „realitatea în contra fraselor“5. „Dacă 
pe acest pămînt va exista vre-odată o civilisaţie adevărată, va fi 
aceia ce va răsări din elementele civilisației vechi“, nu din 
„traducerea de legi străine“ 6. Să se impuie noului Stat, împo- 
triva ipocrisiei curente, psihologia onestă a Rominului de viţă, 
care e, înainte de toate, „adevărat“ 7. „Rasa plastică“ va crea, 
singură, un viitor vrednic de istoria neamului 8. 

De sigur că la „Timpul“ cugetătorul apăra convingeri care erau 
și ale sale, în primul rînd ale sale. Dar aceasta nu-l împiedeca 
de a spune la 1882, în mijlocul unui mediu care nu înţelegea 
decit să-l exploateze, că, după „șase ani aproape de muncă ză- 
darnică“, „singur la negustoria asta de principii și peste aceasta 
bolnav“, e sătul, de și „cercul acesta politic“ e „singurul ade- 
vărat“, de atita „salahorie“ care l-a „stricat cu toată lumea“, și 
că e „cel amăgit în afacere“ 3. Această stare de spirit va trece şi 
în poesia marelui vrăjitor de chipuri și de icoane, înlocuind psi- 
hologia sentimentală a unei iubiri pierdute. 


Direcţia politică urmează în „Convorbiri“ °, trecîndu-se une ori 


1 P, 47. 

2 Pp. 38, 108. 

è Pp. 78-9. 

+ P. 72. 

s P. 68. 

e P, 4. 

1 P. 47. 

8 P. 127. Demisia de la „Timpul“ în 1873; Torouţiu, o. c, Mi, pp. 114-5; 
cÍ. aceia de la Gazeta de laşi, în 1876; ed. Scurtu, p. 390 şi urm.— Pentru 
elaborarea şi desvoltarea acestor idei, de curind şi Călinescu, Opera lui 
Mihai Eminescu, 1, [1934], p. 122 şi urm. — A se vedea şi colecţia de arti- 
cole ale lui Eminescu tipărită [a Vălenii-de-Munte de d. Gh. T. Klirileanu). 

° Vlahuţă, Curentul Eminescu, în Fam., XXVII, p. 182. 

10 Se merge până a se reproduce ceva dintrun discurs al generalului 
Manu (ibid, XVII, p. 412 şi urm.) şi se publică Studiile despre agio ale 
lui Teodor Nika (ibid., XIX). 
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peste interesul de partid. Astfel Ion Ghica (12 August 1816 — 22 
April 1896)!, autorul Convorbirilor economice din 1875 şi al ope- 
rei de știință popularisată Pămintul și omul din 1884? arătase 
că egalitatea umană e un mit. Puțin timp după aceasta el atacă 
întregul sistem al politicianismului dogmatic. Îndeamnă clasele 
de jos „a nu mai crede pe acei cari, ca să ne exploateze, ni 
jăgăduiesc cite în lume și în soare, cai pe păreţi, libertate abso- 
lută, împuţinare de dări, instrucțiune cu chila, guvern ieiten“ 
ori şi „sănătate în vite, ploaie la soroace, siguritate în case şi 
pe drumuri, la orașe și la țară, stirpirea abusurilor, a dărilor de 
foc şi a hoţiilor de vite, satisfacerea aspirăţiilor naţionale, lăţirea 
teritoriului în dreapta şi în stinga, participarea Statului romiîn 
la deslegarea tuturor chestiunilor celor mari ale diplomaţiei“. Și el 
condamnă în numele binelui public pe „două sau trei partide 
politice vrăjmăşindu-se între dînsele şi strigînd fiecare, la rindul 
lor: Sculaţi voi ca să ne punem noi; partide egoiste şi ambiţi- 
oase“, care întrebuințează și „insulta în viața privată“ și merg 
pănă la a cere sprijinul „consulilor și gazetelor străine“. Și în- 
cheie cu această sănătoasă morală: „Acel care nu face alta decit 
să samene ura și vrajba, zavistiind și calomniind, nu este bun 
Romiîn şi acel care muncește, produce, scrie, traduce, ridică 
o fabrică, o casă de comerţ, zideşte o școală, o biserică... este 
bun Romin‘ 3, 

Ambele articole stirniră nemulțămire la „Convorbiri“, legate 
de o direcție politică determinată, și Alecsandri trebui să le în- 
dreptățească: „lon Ghica va continua şirul scrisorilor lui, însă 
cu totul afară din domeniul politic. Acele două care tratează 
despre Egalitate şi Libertate au fost făcute cu scop de varietate 
şi de a proba cum înțelegem libertatea şi egalitatea oamenii 
generației cărunte“ 4, Şi, altă dată, în legătură tot cu Ghica: „Nu 
ştiu ca foaia Convorbirilor să fie exclusiv ca o foaie politică de 
o coloare deosebită 5“, În 1882 Ghica va urma cu Convorbiri eco- 


1 Lit. şi artă rom., |, p. 407. 

3 Scrisori și ibid, I, p. 753 şi urm. Legături cu Familia, XI, pp. 37-8. 
Amintiri, ibid., XVI, p. 269 şi urm. 

> Conv. Lit, XV, pp. 259-60. Ghica, director al Teatrului Naţional din 
București, trece ministru la Londra; ibid., p. 122 și urm. 

* Scrisori, p. 124. 

$ Ibid., p. 128, no. CXXXIV. 
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nomice!. Alecsandri însuși era mai prins decit oricînd de gin- 
duri politice, suierind de la 1878 înainte de pe urma pierderii 
Basarabiei și a încetăţenirii Evreilor; întruna din scrisorile sale 
intime el are licărirea profetică a realisării unităţii naţionale, nu 
numai printro prăbuşire a Rusiei, dar și prin căderea tututor 
marilor Imperii: „Va veni o zi în care vom asista la o colosală 
dărîmare de Imperii, şi în acea zi, de vom îi pregătiţi, vom 
revendica tot ce a fost şi este încă al nostru“ ?. 

În sensul lui Maiorescu profesorul P. Missir va cerceta cartea 
lui P. S. Aurelian, autorul unui șir de lucrări economice, Cum 
se poate funda industria în Rominia *. Ginditorul bucureștean, 
mergind pe urmele unui Marțian din Analele statistice constata 
că, fiind „absorbiți şi învălmășiţi de luptele politice, am uitat că o 
naţiune nu poate să-și întemeieze puterea şi să-şi asigure viitorul 
prin cuvinte, prin discuţii nestirşite, prin stășieri între frați 4“. 

„a Teoriei lui despre necesitatea mişcării industrii naţionale îi răspun- 
dea cu humor, în forma sa pitorescă, în aceleași „Convorbiri eco- 
nomice“ lon Ghica 5. Dar Missir gîndeşte ca lon Ghica, atunci cînd 
constată toate relele care decurg din politicianisarea ţerii : „Nu va 
face mai bună administraţie un sub-preiect și mai bune lecţii un 
dascăl și mai bune urmăriri un epistat numai pentru cuvintul 
că sînt de aceiași partid cu miniştrii respectivi, decît atunci cînd 
ar îi fost chemaţi și trimeși în serviciu în vederea capacităţii și 
meritelor lor personale și fără să îi avut legături politice“. Şi el 
subliniază : „Legea cea mai bună ar îi aceia care ar da tuturora 
deprinderea de a exclude politica din guvernarea de toate zilele 
a Statului şi care ar face astfel cu putință să avem în toate oficiile 
Statului oameni speciali cari să priceapă treaba la care sînt 
chemaţi și so îndeplinească cu tragere de inimă, funcționari 


1 Ibid., p. 124 şi urm, 

: Ibid., p. 110, no. CI. 

3 Conv. Lit., XVI, pp. 31 şi urm., 44 şi urm. 

* V. de același şi Economia națională, Schițe asupra stării economice 
a Romăniei în secolul al optsprezecelea (memoriu la Academia Romiînă), 
Bucureşti 1882. Dare de samă de P. Missir (Conv. Lit., XVI, pp, 272-3). Cf. Gr. 
N. Macry, Regimul nostru agrar considerat în efectele sale (laşi 1882: bur- 
ghesia nu se poate forma la noi din lipsa micii proprietăţi agrare) și 
obiecţiunile lui A. D. Xenopol (Conv. Lit., XVI, p. 220 şi urm.). 

$ Iscălit, din causa situaţiei diplomatice, „I. Gh.“ (îbid., XVI, pp. 165 şi urm.): 
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cari să facă din perfecționarea serviciului scopul întregii lor 
activități“. 

În sfîrşit Teodor Rosetti reiea! consideraţiile sale asupra si- 
tuației sociale a noii Romănii, cu acelaşi pesimism față de re- 
sultatul unor schimbări pripite, capabile de a aduce „disolvarea 
tuturor legăturilor care fac din popor un tot organic“, dar acest 
tot“ nu-l află nici în pretinsa instabilitate a condiţiilor din trecut, 
cu ciocoii şi cu tinerii crescuți în străinătate. Omul istoric, cu 
legăturile lui diverse, izvorite din deprinderi şi tradițiuni seculare, 
cu viciile, pasiunile lui, resultat al constituţiei îisiologice și al 
eredității, tot atit ca şi a stării sociale în care trăieşte, cu cre- 
dinţile şi eresurile sale, omul de carne și oase întrun cuvint, 
dispare la noi, pentru a lăsa locul unei ființe abstracte, produs al 
viSurilor generoase şi umanitare.“ Elevii dascălilor ardeleni nu erau 
mai reali. Clerul era rămas în urmă, țeranul imobil. lar conclusia 
e că „ne-am apucat de toate fară a sfirși măcar ceva“ și că 
pentru a avea libere acţiuni individuale nu trebuie ca „politica 
să tindă a deveni ocupaţia exclusivă a poporului întreg“. 


Preocupaţia politică va trece însă şi aiurea. Un grup socialist 
se formează, cu frații Nădejde, lon, — care pretindea că se trage 
din Movileşti, cu tot aspectul său de loc aristocratic,— și Gheor- 
ghe, cu soţia primului, Sotia, născută Băncilă, cu o rudă, Teodor 
Speranţă, fiul preotului din Lungani (laşi), cu tinărul revoltat Con- 
stantin Mille, care prindea cu urechea ritmuri şi imprecaţii de la Emi- 
nescu ?, precum la tinărul fiu de tipograf ieşean Goldner-Giordano 
răsună amintiri din Egiptul aceluiaşi. Revista lor, Contemporanul, 
e fireşte realistă şi poporană, şi prin tipărirea continuă de fol- 
klore, şi Ion Nădejde publică o „Viaţă a lui Ştefan-cel-Mare și 
cel Bun“ cu „un apendice despre starea socială a Moldovei în 
acel timp“. Dar grija de căpetenie a fost curățirea şcolilor 
de manualele înapoiate şi predicarea unui crez socialist, căruia 
i se va închina apoi, deosebit, Revista Socială. Numai d-na 


1 Ibid., XIX, pp. 609 şi urm., 9i! şi urm. 

2? Convorbirile îl preţuiesc (XV, pp. 286-7). O lecție socialiștilor de P. 
Missir, ibid., Xvil, p. 34 şi urm. Cf. N. Roman, În contra direcțiunii 
literare de la „Contemporanul“, laşi 1887. O bună notiţă de I. N. Roman 
asupra masivei şi contusei „istorii a limbii şi literaturii romine“ de |. Nădejde 
(Conv. Lit, XXI, p. sls şi urm.). 
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Sofia Nădejde se adauge la șirul, acuma lung, al preiucrătorilor 
de subiecte din viaţa populară !. 

Urmind mai mult poporanismul realist de la „Contemporanul“ 
aceiași scriitoare, care publicase, cu aceleași tendinţe, pe lingă Nu- 
vele, de un realism dur și într'o formă voit străină de poesie și 
de orice ar putea să pară artificial, povestirile Părinți și copii și 
Patimi, va presinta apoi Robia Banului, supt un unghiu socialist 
al luptei între arendași și ţerani?. Dar „poemele în prosă“ ale lui 
V. Gh. Morţun, proprietar din Roman, format în mediul socialist 
de la Paris, de unde se întorsese cu alese gusturi de literatură și 
de artă — adunase și o frumoasă bibliotecă de literatură îrancesă- 
recentă —, se ţin, cu ușoarele lor înseilări, departe de direcţia foii, 
pe care, susținind-o bănește, ajunse a o conduce pentru partea 
literară alături de știinţificul I. Nădejde °. 





1 O dare de samă a lui Missir despre Revista Socialăşi unele copilării 
periodice din București, ibid., p. 269 și urm.—Pe atunci acolo o poesie 
slabă de Hasdeu, vechiul păcălitor (ibid., XVII, p. 290). 

3 V, Săm., V, p. 319. 

8 V. V. R., LIV, p. 208 şi urm.—Nădejde a dat pe urmă folositoare studii 
de genealogie (şi despre familia Morțun) şi de drept romănesc: 


II. 
Realisările. 


1.—EMINESCU LUPTĂTOR POLITIC 


Lăsînd în urmă chemări și tînguiri, ca o dureroasă încheiare 
de viaţă atit de iubită, și întrebuinţind acum și el forma, pusă în 
circulație de lacob Negruzzi, în satire, de [on Ghica, în „Amintiri“ 1, 
Eminescu reincepe încă în 1881 cu o măreaţă înfăţişare a creați- 
unii lumilor care, în fond, nu sînt, cu tot ce distrug, înghit și fac 
uitat prin noianul neînțeles, absurd al vremurilor, decit „un vis al 
neființei“, pentru ca, gîndind la soarta sa însăși, la viitorul păstrat 
gîndurilor și simţirilor sale, să se vadă însuși în bietul dascăl 
bătrîn care în zădar cercetează, cu speranța de glorie, tainele 
trecutului : lumea 


s'a "'nțeles de mai nainte, 
Cu-o ironică grimasă să te laude 'n cuvinte. 
Astfel încăput pe mina a oricărui te va drege, 
Rele-or zice că sînt toate cite nu vor înţelege... 
Dar, afară de acestea, vor căta vieţii tale 
Să-i găsească pete multe, răutăţi și mici scandale: 
Astea toate te apropie de dinșii, nu lumina 
Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sînt 
Întrun mod fatal legate de o mină de pămiînt?. 


Același desgust de lumea care înalță noi valori, care cere să 





? Şi o scrisoare în versuri a lui N. Pruncu (către Olănescu) Conv. Lit., 
XV, pp. 2-4. 
2 ibid, XIV, pp. 406-7. 
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se plece cineva gustului ei, care pretinde „versuri la puternici, la 
cocoane“ și dedicaţii, răsplătind pe „cumularzi“ pentru aceste 
omagii, se rosteşte în a doua scrisoare, scurtă, obosită, din același 
an, în care se adauge şi neîncrederea în iubire: 


Azi adese ori femeia ca și lumea e o școală 
Unde 'nveţi numai durere, înjosire şi spoială!, 


Niciodată puterea de evocaţie a lui Eminescu n'a fost însă mai 
mare decit în vrăjirea luptei de la Rovine, cu Baiezid, aşa de puternic 
şi de mindru, venit să măture din cale-i Domnia Țerii-Romăneşti 
şi cu înfruntarea, calmă, senină, creștineşte de smerită și împără- 
teşte de mîndră, a lui Mircea: 


Orice gind ai, Impărate, şi oricum vei îi sosit, 

Cit sîntem încă pe pace, eu îţi zic: „Bine-ai venit!“. 
De spre partea închinării însă, Doamne, să ne ierți. 
Dar, aci, vei vrea cu oaste și războiu ca să ne cerți, 
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să ni dai un semn şi nouă de mila Măriei Tale... 
De-o îi una, de-o fi alta.., ce e scris şi pentru noil 
Bucuroși le-om duce toate, de e pace, de-i războiu. 


Și e cutremurătoare descrierea luptei între căpetenia superbă 
a ostașilor Asiei şi acela care „își apără sărăcia și nevoile și 
neamul“, pănă ce, după hotăritoarea lovire, ca un fluier de munte 
sună cînd feciorul domnesc scrie răvașul de biruință către „draga 
lui de la Argeș mai departe“: 


Să-mi trimeţi prin cineva 
Ce-i mai mîndru ?n valea ta: 
Codrul cu poienile, 

Ochii cu sprincenile. 


Dar acel care trezeşte astiel pe apărătorul moșiei lui iubite e 
tot luptătorul politic, pentru care sabia lui Mircea a fost o armă în 
luptele pentru putere, și de aceia limbagiul articolelor de fond e 
pus în versuri, pentru ca îna doua parte a scrisorii, spre marea 
mulțămire a partidului care exploata geniul poetului, să fie vorba 
de „Sybaris“ şi de „capiştea spoielii“, de cafeneaua politică bu- 
cureșteană şi de „canalia de uliți“ pentru care se „rup retoricele 
suliți“ de 


1 Ibid, pp. 39-40. 
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panglicari în ale ţerii cari joacă ca pe funii, 
de „comedia minciunii“, de cei 
„vrednici ca să şază în zidirea Sfintei Golii, 
de 
Bulgăroi cu ceafa groasă, Grecotei cu nas supțire: 
Toată greco-bulgărimea e nepoata lui Traian, 


de „spuma înveninată“, de „plebe“, de „gunoiu“, de „ionii și 
ilecari“, de „găgăuţi și gușaţi“, de „bilbiiţi cu gura strimbă“, de 
cei crescuţi 


la Paris, în lupanare de cinisme şi de lene 
şi întorși 
cu monoclu ’n ochi, drept armă beţişor de promenadă. 


Și, pentru a pune înseși numele, Eminescu lovește în „liberalul“ 
care vorbește de „patrie, virtute“ și schițează pe Fundescu, totuși 
hârnicul admirator de basme, lucrind deci pe aceiași linie ca și 
dînsul: 
„„Uriciunea îără suflet, fără cuget, 
Cu privirea 'mpăroșâtă și la fălci umflat și buget, 
Negru, cocoşat și lacom, 

și pe Rosetti însuși, „pocitura“, cu „bulbucaţii ochi de broască“. 

Era, și rămîne, o scădere pe care polemistul o aduce creato- 
rului de figuri ideale. 

Același ton politic îl are și frumoasa „doină“ în care se ros- 
tește ura împotriva nestinjenitei invasii străine: 


Din Boian la Vatra Dornei 
A umplut omida cornii +... 


Dacă în a treia scrisoare sîntlucruri regretabile, cea de-a patra 
— publicată în numărul de la l-iu Septembre 1881, număr care cu- 
prinde şi amintirile lui Ion Ghica, — și el din tagma astfel insul- 
tată şi care vorbise de curînd despre anul de speranțe și siorţări, 
tot „liberale“, 1840, dar care acuma spunea Guvernului: „datoria 
ta de Guvern patriot și liberal este de a nu-ţi face din prejudicii 
un mijloc de guvernare, a nu linguși ignoranţa, a nu ațița pati- 
mile, datoria ta este să cauţi a potoli urile, ca concordia să de- 
vie drapelul întăririi naţionale“?, deci cu aceiași tendinţă politică—, 


1 Ibid., XVII, pp. 159-60, 
3 Ibid, p. 217, 
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arată, în față cu scena cavalerului din „castelul singuratec oglin- 
dindu-se pe lacuri“, care se închină la „copila cea de aur, visul 
negurii eterne“, ţinindu-i limbagiul pe care odată poetul îl în- 
trebuința faţă de iubită, lumea de azi, cu dragostea încunjurată 
de rude, robită de prejudecăţi și supusă ispitelor rivale ale „ro- 
iului de pierde-vară“ — și el ţinteşte la cea „rece şi cu toane ca şi 
luna lui April“. Pasiunea însăşi e o nadăa naturii, în legătură cu 
lumea mută a animalelor, și încheiarea se pierde în vuietul pră- 
buşirii a toate în mintea care nu mai află un razim: 

Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun? 

Ah, organele-s sfărmate şi maestrul e nebun! 

Nu încă! Viaţa pregătia celui mult trudit și mistuit de multe 

patimi încă vre-o cîteva luni de muncă pentru alții. 


Și în acest moment Veronica Micle publica, în „Dor de trecut“, 
Versuri ca acestea: 


Dar să pot la vremi trecute să te duc în zborcu mine, 
Şi 'ntorcindu-ne la ele, privind bolțile senine, 

Să-ţi repet cîte-mi spuneai, 

Cind prin stelele din ceruri și prin florile din lume 
Visător şi cu iubire căutai un dulce nume, 

Care mie să mi-l dai £. 

Ca răspuns la supremul strigăt de desperare al lui Eminescu, 
Naum, stăpinit pănă atunci de lecturile și amintirile sale clasice, 
romantice, de vedenii de lucruri depărtate, de la Partenon la 
balcoanele spaniole cu „done Clare“ purtind virtecuşul la urechi 2, 
găseşte cele mai frumoase accente dintr'o delicată, adesea străvezie, 
aeriană poesie, pentru ca, simulind o înfruntare plină de mingiiere 
lui Leopardi, „un Dante fără de credinţă, un Byron neîmpăcat“, care 
se chinuiește: 


Ca leul prins în lanţuri îţi sfăşii însuţi coapsa ta, 
să-l cheme pe prietenul său spre zări senine: 


O, vino, Leopardi, vino în sferele strălucitoare, 
Lăcaş al tainelor divine şi-al umbrelor nemuritoare, 


1 Ibid., XV, pp. 161-2. Şi alte versuri, cu același sentiment, urmează. 
Tot aşa ibid., pp. 356-7, în „Cind îmi plec fruntea pe mînă“, în „Din 
suiletu-mi icoana ta“, şi alte două duioase bucăți. Plingerea iubirii pier- 
dute, jbid, XVI, pp. 319-21, 404; XVII, pp. 320-1. 

1 „Ce frumoasă e Dona Clara a lui Naum“ !, scrie la 1877, altfel atit de 
recele Maiorescu (Cug. Rome, l, p.650). 
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pentru a-i presinta icoane în adevăr liniştitor de frumoase: 


Încep misterele de noapte: s'aude greierul de seară, 
Zburdalnic se întrec zefirii zburând prin papura ușoară, 
lar munţii fumegă mulatec, turma sosește supt stejar, 


și a rosti altă formulă a rostului poetic decât aceia care tăgă- 
duieşte și blastămă: 
Poetul este sol de bine, el este preotul ales, 


lar nu un sceptic trist și rece, un ginditor neînțeles, 
Menit zădarnic să desire infricoşatele probleme 1. 


Lăsînd în urmă o luptă iînveninată, povestea întreagă a iubirii 
sale o cuprinde Eminescu la capătul zilelor limpezi, în minunata 
legendă a Luceafărului. Inspirată din orice izvor ar fi, precum din 
cutare poveste culeasă în Bucureştii războiului Crimeii de un trecător 
german ë, ea înfăţişează coborirea sufletului înalt la realitatea măr- 
genită a unui sentiment care nu-şi află părechea în femeia care i-a 
fost dragă. Hyperion rupe legăturile lui cu cerul pentru care a fost 
creat și raza îiinţii lui astrale pătrunde în cămăruţa din palatul unde stă 
fata de Impărat. Cîntecul de glorificare a patimii împărtășite răsună 
din nou, puternic și pur. lar, la urmă, un paj ciștigă, ca între 
oameni păminteni, harul celei care fusese apropiată prin îmbră- 
țișarea luceatărului de zeii dintre cari, prin lumina lui eternă, el 
face parte. Întrun neobișnuit metru de ușoară alunecare în ireal, 
legenda are o fluiditate neegalabilă, și în limbă e tot farmecul 
celui mai limpede dintre basmele neamului: 


1 Ibid, XV, pp. 316-8. Ci. Versurile lui Volenti (¿bid., p. 319): 


Poet cu vers de jale, 
Nu rosti cuvînt amar. 


Un critic german îixă şi el asămănarea cu Leopardi, acusind pe Eminescu, 
tradus în parte în Gegenwart (v. ibid., XIV, no. 29; XV, no. 17), de lipsa de 
claritate și de precisiune* (v. ibid., XV, p. 363). Atunci apar Rumänische 
Skizzen şi Neue rumänische Skizzen (Bucureşti 1877 ; Leipzig 1880) ale Mitei 
Kremnitz și Rumänische Dichtungen de ea şi Carmen-Sylva (Leipzig 1881). 
Se vedea în lacob Negruzzi un Turgheniev (v. p. 369). 

3 Ci. lorga, în Ar. Ac. Rom., 1928; D. Caracostea, Izvoarele poemei „Lu- 
ceafärul, în Conv. Lit., 1925, pp. 259 şi urm., 357 şi urm.; Cum plăsmuia 
Eminescu, Bucureşti 1934. Pentru bibliografia generală, Cesar Papacostea, în 
Conv. Lit., 1925, pp. 618, 628-9. Ci. Mircea Djuvara, Filosofia poesiei lui 
Eminescu, în Conv. Lit., 1914, p. 5 4 şi urm.; Goldiș, Pesimismul în poe- 
şiile lui Eminescu, 
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A fost odată cam povești, 
A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărăteşti 
O prea frumoasă fată!. 

Urmară, în primul număr pe 1884 al „Convorbirilor“, înțeleapta 
Glosă, sonetul, înrudit cu al lui Platen, despre Veneţia şi oda 
în metru antic în care poetul cere zeilor să-i „piară ochii tulbu- 
rători din cale“ şi să-şi fie redat lui însuşi?. 


Dar viața sufletească a poetului genial era încheiată, perdeaua 
nebuniei fiind, acum, de fapt trasă asupra ei. O apăsare se simte 
în sufletul lui Eminescu încă din 1881, cind scrie surorii Han- 
rieta, infirma aşa de nedreptăţită de unii biografi, aceste rînduri, 
care prevestesc zile rele: „Toamna anului e una pe an; apoi ur- 
mează primăvara. Toamna vieţii vine fără să ştii cînd, nici de 
unde; numai vezi că totul a trecut pentru a nu se mai întoarce. 
Şi atunci se simte omul bătrîn, şi ar vrea să moară. E mult de 
atunci, Hanrietă, de cînd eram mici de tot, şi ni spuneau moş- 
negii poveşti. Poveşti sînt toate în lumea aceasta 5%. 

La 1884 Maiorescu publica în volumul frumos editat de Socec 
versurile din „Convorhiri“, luînd însă şi o bogată recoltă din 
caietele rămase pe urma operei de creațiune onestă și grea. 


Răsăriră astfel, în vremea cînd sufletul aşa de sever critic pentru 
sine nu mai putea hotărî despre ale sale, citeva din cele mai 
frumoase cîntece ale iubirii încheiate!. Îndemnul către iubită de 
a uita totul pentru a i se da lui: 


Lasă-ţi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie: 
De ţi-ai da viaţa toată, 
Nime 'n lume nu ne ştie... 


1 Publicată în „Almanahul Romăniei June“ de la Viena din 1883; reprodu- 
cere în Conv. Lit, XV", pp. 161.78. 

2 Tbid., pp. 3F5-". La 1883 prefata lui Fminescu la culegerea Baican (cf. 
Conv. Lit, 109, pp. 606-7; Făt-Frumos, |. pp. 274-6). În lanuar 1884 
moartea tatălui (Fam. XX. p. 58). Conferinta la Cernăuţi a cumnatului 
Drogli. ibid., p. 71. Cf. A. C. Cuza, In N. R. Lọ I, p. 497 și urm. 

3 Iuliana Liuba, în Educatorul, si Dr. Drept, IX, pp. 111-2. Relațiile 
cu Veronica Micle fuseseră de curînd rupte. 

+ Cf. N. Pătraşcu, în Conv. Lit, XXV, p. 1°54. sau în cartea sa Mikail 
Eminescu. Într'o scrisoare din 1R80. Maiorescu vorbeşte de pasiunea lui 
Eminescu pentru o d-nă Poenaru-Lecca (Torouţiu, o. £., TT, p.183), Mite 
Kremnitz, cu gelosie, la 18-0, de „une nouvelle flamme“ (ibid, p. 290). 
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amintirea pierdutei iubiri pe care o trezesc „ramurile ce bat în 
geam“, „stelele ce bat în lac“, luna răsărită din dosul norilor: 


E ca aminte să-mi aduc 
De tine 'ntotdeauna, 


privirea înduioșată spre casa de-asupra căreia „iese aceleași stele“: 


Putut-a oare-atita dor 
În noapte să se stingă, 
Cind valurile de izvor 
N'au încetat să plingă?, 


căutătura dornică spre „plopii fără soţ“, spre „geamul ce strălu- 
cia“, sunetul cornului în codru: 


Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vre odată? 


Este acolo durerea pentru ce nu se mai poate întoarce, cu 
braţele întinse după umbră: 


Zădarnic după umbra ta dulce le întind, 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind, 


și el crede că poate i be și cuvenia pentru atita beţie de iubire: 


Prea ne pierdusem tu și eu 
In al ei farmec poate, 
Prea am uitat pe Dumnezeu, 
Precum uitarăm toate. 


„Robit de-aceiași jale“, el „petrece mereu acelaş drum“, după ce 
şi-a strigat sfăşietorul „adio“ : 


De-acuma nu te-oiu mai vedea, 
Rămii, rămii cu bine: 

Mă voiu feri în calea mea 

De tine! 


Viaţa care-i mai rămîne lui, e de acuma înainte: 


O toamnă care întirzie 
Pe-un istovit și trist izvor: 
De-asupră-i frunzele pustie, 
A’ mele visuri care mor. 


Viaţa-mi pare-o nebunie 
Sfirşită făra fi început: 
În toată neagra veșnicie 
O clipă'n braţe te-am ţinut. 


298 Istoria literaturii! romăneşti 


Se surprind și suterinţile de noapte fără somn, prinse în versurile 
unui fragment. lubirea privită din această singurătate îi pare deci 
poetului ca „un lung prilej pentru durere“. Însă dorul care-l cu- 
prinde ca „lianele din apă“ îl tulbură încă, pe cînd cugetarea se 
oprește definitiv asupra unei înghețate și goale linişti, în prive- 
liştea anilor cari se strecoară: 

Cu mine zilele-ţi adaogi, 
Cu ieri viața ta o scazi, 
Avînd cu toate aste-a 'n față 
De-a purure ziua de azi. 


Și gîndul morţii apare, asttel, mîngiietor, cu dorința odihnei 
supt codrul de brad, lingă „adincile ape“, în bătaia vintului care 
samănă florile rupte, liane crescînd din chinuitul trup care se 
confundă cu țărina-maică. 

Dar pe alături se găsesc minunate scene de natură, ca în 
„Somnoroase păsărele“, cu pădurea, lacul, lebedele supt luciul 
clar de lună, ca în vrăjirile din versurile populare care chiamă 
„meleaguri“ şi „luminişuri“ în legătură cu „chipul dragei“, ca 
în căderea de frunze a pădurii și zborul de rindunele care-l lasă 
pe dinsul singur cu dorul, ca în spectacolul elenic al Dianei 
răsărind din ramuri, aşa de asemeni cu iubita lui: 

O fată dulce și bălaie, 
Un trup înalt şi mlădiat, 
Un arc de aur pe-al ei umăr. 


De undeva, nedatabil, e răvașul către criticii cari nu înțeleg 
truda din care singură poate răsări altă poesie decit a „cuvin- 
telor goale ce din coadă au să sune“!. 

Apoi singură frumoasa bucată întirziată Seara pe deal, cu 
vraja amurgului şi finalul 


Ni-om răzima capetele unul de altul 

Şi surizind vom adormi supt naltul, 
Vechiul salcîm. Astiel de noapte bogată 
Cine pe ea mar da viaţa toată?, 


apare în 18852, și Za steaua, cu asămănarea dintre steaua moartă 
care luminează încă și amintirea iubirii stinse, se dă în 18868, 


1 Conv. Lit, XVII, pp. 405-24. 
2 Ibid., XIX, pp. 60-1. 
3 Ibid., XX, p. 7198. Camadeva apare numai în 1887 (ibid., XXI, p. 346). 
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pentru ca, în sfîrșit, Vezi rindunelele!, cu durerosul refren „De 
ce nu-mi vii“, să puie capăt primelor destăinuiri din acele ine- 
dite aminate, uitate sau despreţuite de poet. 

Apărute în lung șir, după un raport despre nişte materiale de 
archivă pus în fruntea revistei obişnuite, la l-iu Februar 1884, cînd 
era în toâte minile volumul dureros definitiv, fără un rînd de ex- 
plicaţie — ca un mijloc de a stringe bani pentru îngrijirea bolna- 
vului —, aceste cele mai frumoase pagini de poesie din toată 
literatura noastră n'au fost privite ca o revelaţie și nu s'a cheltuit 
un singur cuvînt pentru ele. 

Dus întăiu la Viena, în Mart 1884, Eminescu își revine. Face, 
întovărăşit de un devotat prieten, o scurtă călătorie în Italia, la 
Veneţia, care-i displace, dar îi inspiră vestitul sonet, la Florenţa, 
care-l plictisește. Se întoarce în ţară, unde i se oferia un adăpost, 
şi de Teodor Rosetti, la Soleşti. Doria o întoarcere la Bucureşti, 
dar ajunge la laşi, găzduit pe la prieteni, apoi naufragiat la un 
miserabil otel. Capătă o catedră de geografie și statistică, a cării 
greutate îl sperie, şi isprăveşte în 1886, recăzind, din desgustul 
de viaţă, care-i lăsa mintea liberă, într'o complectă degradare, în 
timp ce se hrănia din leafa de bibliotecar, funcţie pe care o în- 
deplinia cum se poate bănui 2. 

În 1888 însă, el e din nou capabil de munca literară, de care, 
privindu-se ca un om sfîrşit, avuse silă, ca şi de el însuşi, în toate 
privinţile, pănă atunci. „Traducerea“ lui din Zais a lui Augier e, 
de fapt, ca formă, o altă operă pe aceiași urzeală de idei, şi unele 
versuri sînt de o rară frumuseţă 8. 

La 15 lunie 1889 moare în spital. 

1 Ibid, XX, pp. 277-9. Dalila şi Sonetul numai după moartea poetului 
(ibid., XXIII, pp. 913-4). Cf. necrologul, ibid., p. 289. Ultimele trei bucăţi, ibid., 
XXVI, p. 206 şi urm. O traducere în limba germană de Gregorowitza (Über- 
tragungen) în 1892. Alta, de Edgard von Herz, în Luc., 1893.—Pentru ver- 
suri suprimate, Fam., XIX, p. 584. 

? Gh. T. Kirileanu, în Conv Lit., 1907. 

3 Ed. Scurtu, 1908. 

+ V. N. Petrașcu, in Conv. Lit, XXV, p. 1054 şi urm., și în volumul Mi- 
hail Eminescu. Pentru clipele lucide la Mănăstirea Neamțului, unde scrie De 
ce nu-mi vii, Torouţiu-Cardaș, o. c., pp. 323-4, no. vim. V. indignatele rin- 
duri de la 25 lanuar 188. ale lui Virgolici, care cerea pentru Eminescu o 
recompensă națională: „E o adevărată ruşine pentru ca un asemenea om 
să nu aibă cu ce trăi in viaţă, cînd numele lui va trăi cît veacurile“. 
Ci. Vlahuţă, în Torouţiu, o. c., li], pp. 124-5; 132-3, 137. Scrisoare din 
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Ecoul poesiei Veronicăi Micle mai întirzie un timp, sincer și 
duios: 
Ah, florile atunce date, 
N'a mai rămas nimic din ele: 
În vînt sînt toate spulberate 
Simţirea ta, vremile-acele, 


făcînd celei mai insemnate dintre toate poetele noastre un loc în- 
semnat în desvoltarea literaturii romănești !. Cutare din dureroa- 
sele ei amintiri poartă data zilei de iubire cînd a fost scrisă, ca 
bucata care vădește respectul mărimii de gînd a celui ce se apro- 
pie de dinsa cu o religioasă simţire: 


Viriul nalt al piramidei ochiul mieu abia-l atinge, 
Al tău geniu peste veacuri rămînea-va pe påmint 2... 


Și ea răscolește în saltare tot ce a făcut parte din poemul, cu 
așa de trist sfîrşit, al iubirii lor, căci din zilele de fericire vine 
mărturisirea: 

„A mea singură dorinţă 
E roabă ca să-ţi fiu în veci: 
Ți-o spune 'ntreaga mea ființă 
Cînd tu pe lingă mine treci. 
Însă tu treci cum trece-o rază 
Din soare pe un biet pribeag: 
Ce-i pasă ei că-l luminează, 
Ce-ţi pasă ție că-mi ești drag ê! 
și, din prevestirile tulburătoare de atunci, inștiințarea aceasta: 


Mart 1882, Conv. Lit., 1906, p. 1094. Pentru boală, N. Petraşcu, în Lit. şi 
artă rom. |, p. 548 şi urm. În 1583, Maiorescu, în Conv. Lit, 1932), p. 
426 și urm. Ci. Fam., XX, p. 57 (cf. ibid., XXI, p. 14). Planul unei ediţii Ca- 
ragiale a operei, ibid., p. 274. Biblioteca lui, Cesar Papacostea, Conv. 
Lit., 1925, pp. 619, 628-9. Mormintul, ibid., 1906, p. 1089 şi urm. Atacul 
avocatului C. Dissescu contra memoriei lui, Fam., XV, pp. 17/-8. Cf. Cor- 
nelia Emilian, Cite ceva; Corneliu Botez, Eminescu ; Galaction, Emite ct 
1914. V. şi 1. R. Pogoneanu, in Conv. Lit., 1902, pp. 305-7. 

1 Conv. Lit, XVIII, pp. 492-3; XX, pp. 484-6, 799-800; v. şi Torouțiu- 
Cardaş, o. c., pp. 330-1. Cugetari ale ei, Conv. Lit, XXIII, p. 332. O scenă 
de la șezătoare de fiica ei, Valeria, Conv. Lit., p. 495. O întilnire la Boto- 
şani cu Eminescu, Torouţiu-Cardaș, o. c., pp. 329-30.—În Conv. Lit, XVIII, 
p. 153 şi urm., I. Alecsandri semnalează originile orientale ale părţii cosmo- 
gonice din „Satiri 1“. Scopul fratelui lui Alecsandri nu e însă de loc, cum 
s'a crezut, să scadă meritul poetului, admiţind el chiar că acesta n'a cunoscut 
cartea de care e vorba. 

? lbid., XIX, p. 887. 

3 Ibid., XIX, pp. 1072-3 
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Ah, fugi şi du-te tu în lume, 
Căci, dacă mëi iubi cu foc, 
Nenorociri te vor răpune, 

Căci eu sint fără de noroc 4. 


Ea se va retrage la mănăstirea Văratec, și acolo i se vor siirşi 
zilele urmărite de icoana fericirii pierdute 2. 


- I, TEATRUL DE REALITĂŢI. 

Studiile istorice adăugiau, fireşte, şi ele la o inspiraţie nouă 
legată de realitățile naţionale, în trecut și present, nu fără mă- 
gulirea mîndriilor şi speranţelor pentru mine. Revista lui To- 
cilescu apărea plină de materiale nouă, luxos publicate, ultimele 
rînduri ale lui Kogălniceanu în acest domeniu liind tipărite acolo. 
Redactorul îngrijitei publicaţii începea din însărcinarea Academiei 
Romine, după un drum și la Moscova, tipărirea, negligentă,a ope- 
relor lui Dimitrie Cantemir. Volumele din Hurmuzaki se con- 
tinuau supt îngrijirea lui Slavici. Urmară şi contribuţiile, totdeauna 
larg informate, din tot cuprinsul istoriei universale, ale lui Papa- 
dopul Calimah, şi se desaprobă scrisoarea către Quinet a lui A. 
Cantacuzino, care e o adevărată cronică secretă a secolului al 
XVIII-lea 3. Revoluţia lui Horea își va găsi un istoric documentat 
„in Nicolae Densusianu +. În Damé Romiînii balcanici aflaseră un 
descriitor5. Ni se spune că Tocilescu pregătia o mare lucrare despre 
„țeranul romin“. Profesor de istorie a Rominilor după așa de ve- 
chea lui dorinţă, Xenopol, care dăduse, încă de la 1879, un îndrăzneţ 
Manual de Istorie a Rominilor, răscoleşte, ajutat și de studiile lui 
Hasdeu și ale lui Picot, partea mai veche din trecutul naţiei, și 
această pătrundere în izvoare trezeşte în el visiuni de o adevărată 
poesie, ca în aceste rînduri, din, de altiel, banala descriere de 
călătorie la Mehadia: „Vedeam parcă legiunile romane trecînd 
pe supt stincile ce îngustează patul Dunării la strimtoarea Ca- 
zanelor pe podul de lemn așternut pe margenea iluviului pen- 
tru a lărgi drumul săpat în stinca vie. Prin văile așternute la 


1 Ibid., XX, p. 368. V. şi ibid., XXI, pp. 382-3; XXV, p. 912. 

2 Necrologul ei, ibid., XXIII, p. 528. N'avea decit treizeci și opt de ani. 

è Ibid., XVIII, p. 443 și urm. Cf. Alecsandri, Scrisori, p. 145, no. CLXII. 
Tocilescu la Conv. Lit., Cug. Rom., 1l, p. 755. 

t Ci. Fam., VI, p. 452. 

5 Les Roumains du Sud, 1877. Cf. Picot, Les Roumains de la Macédoine. 
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poalele munţilor, şerpuiau frumoasele şosele romane pe câre€ 
trecea cite o legiune cu buciumele în frunte, apoi de-odată pri- 
veliştea aceasta măruntă şi liniştită făcea loc sălbătăciei triste: 
oameni zdrenţuroşi, parşivi şi tirîtori înaintau ca tălharii în sinul 
nopţii şi la umbra tuiişelor, năpădind în bogatele case romane 
pentru a prăda, jătui şi pune pe fugă pe paşnicii locuitori ai 
țerii. Unii din ei fugiau în trăsuri trase de cai răpezi către Du- 
năre pentru a scăpa dincolo de fluviu, iar cei mai mulţi se ur- 
cau în goană, minind citeva vite înaintea lor, pe piscul unde 
mă aflam eu, căutînd adăpost în sinul pădurilor sau în vizui- 
nele peșterilor, în contra năvălirii necontenit crescînde. Apoi după 
acești barbari blonzi şi nalți veniau alții cu capul pătrat, cu 
ochii pieziși, nasul turtit, fălcile ieşite, spini la față și brăzdaţi 
pe ea cu tăieturi felurite. Veniau ca potopul pe caii lor cei mici 
şi iuți, dînd foc pădurilor şi oraşelor și nelăsînd în urma lor 
decit ruine și desnădăjduire. Apoi, trecînd şi aceștia, dar alte 
popoare veniau după ei, care de care mai hide, care de care 
mai sălbatece. Munţii se coperiau cu încetul de Romani ce ridicau 
aici colibi și se deprindeau a duce prin giturile lor viața cioba- 
nului. Cu încetul însă se potolia năvălirea şi Rominii ce începeau 
a se cobori din cetăţile naturale ale munţilor apucau iarăși coar- 
nele plugului și udau iarăşi cu sudoarea lor brazdele pămîntului, 
Radu Negru mai încolo spre Răsărit ieşia parcă din o vale în- 
gustă cu un popor întreg de oameni, coborind către cîmpia ce 
se scaldă în Dunăre. Apoi luptele cu Turcii roşiau apele fluviului 
ce părea a curge pănă în maluri plin de sînge omenesc. În sfîrșit 
cu încetul vitorele ce căzuseră asupra frumoasei țeri se liniştiau, 
nourii se risipiau în văzduh, iar soarele, strălucind iarăși pe bolta 
cerească, deschidea o eră de pace și de înilorire neamului nostru 
așa de încercat; grânele se coceau în linişte pe lanurile lor supt 
căldura cea binetăcătoare 1“. Se adauge și gindul necesarei unităţi 
naţionale, zăbovită pentru vremea „maturității rodului“, Nu totul 
e exact, dar avintul din aceste rînduri, în care învie tinereţa stră- 
lucită a scriitorului, amintește accentele din „Cîntarea Romăniei“ 
a lui Russo. 

Combaterea „Teoriei lui Roesler“, care ne izgonia din vechile 
vetre, îi dă lui Xenopol prilejul să scrie o lucrare de mult 


1 Conv. Lit, XVII, pp. 456-7. Observă verbul a neca pentru a ucide în 
genere (p. 458). Notiţele bibliografice iscălite „X“ sînt ale lui. 
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bun simţ, cu o strinsă logică, apărută apoi și în îranțuzeștei. 

Amintirile lui Ion Ghica 2, urmind şi de la 1884 înainte, într'o 
formă literară strălucită, superioară oricării prose în acest do- 
meniu, sînt o adevărată istorie a Romăniei moderne. În 1884 el 
publică şi volumul Pămintul şi Omul. Urmează şi un „memoriu 
asupra învățămîntului superior în Moldova 2. 

Dar incă din 1884 un tinăr Bucovinean, fiu de preot, Dimi- 
trie Onciul (n. 7 Novembre 1856), care făcuse studii la Viena, 
trimeţind cîndva de acolo „Convorbirilor“ traduceri din poesia 
germană, care i-au fost refusate, dovedia soliditatea cunoștinţilor 
sale de istoria Rominilor și stăpînirea migăloasei metode de cer- 
cetare austriacă prin frumosul studiu despre luga-Vodă, căruia 
revista de la lași îi dădea locul de frunte la începutul celui de 
al XVIII-lea an £. Urmează acela despre Dragoș și Bogdan, funda- 
torii principatului moldovenesc. Un alt studiu, întins, asupra com- 
baterii de Xenopol a teoriei lui Roesler era să-i creeze un și mai 
mare loc în istoriografia romănească5. Printr'o dare de samă des- 
pre Istoria limbii şi literaturii romine de Aron Densuşianu, şi 
loan Bogdan, din Braşov, âtunci la studii pănă la Moscova, de 
unde arată dorința de a se consacra pe viaţă istoriei neamului, 
îşi începea activitatea spornică €. 

E anul cînd G. Dem. Teodorescu publică poesiile populare 
neindreptate (Poesii populare romine) şi apare, editată de Sbiera, 
traducerea cea mai veche a „Apostolului“ în romănește, Codicele 
Voroneţian. Studiul vieţii populare căpăta acuma forma unor „sume“ 
de lămuriri asupra cite unui domeniu ca Ornitologia din 1883 a 
lui Marian sau ca înfăţişarea, de același, ca și de Elena Sevastos, co- 
laboratoarea „Convorbirilor“ încă de la 1883,a datinilor romănești, 
la nuntă și înmormintare?. Căutind origini romane cu orice preţ, 


1 Teoria lui Roesler, Studii asupra stăruinții Rominilor în Dacia Tra- 
iană, laşi 1884. V. Etudes sur le peuple roumain. 

2? Foarte bune şi amintirile lui Stefanelli, ca Hasan Călugărul, Conv. Lit., 
XVIII, p. 25 şi urm. 

8 Luc, IV, p. 347. Cf. şi Drum Drept, X, pp. 681-2. 

+ Ibid, XVIII, p. 1 şi urm. 

5 Recensie de I. Bogdan, ibid., XIX, p. 785 șiurm. Ci. Torouţiu, o. c., IV 
[I1], cap. 7. Bogdan. V. Conv. Lit., l. c, pp. 67-8 şi urm.; despre Istoria lui 
Tocilescu, ibid., p. 1062 și urm.—Fiu de negustor (după mamă: Munteanu), 
format la Iaşi, profesor la Pomiria, bursier de limbi slave. 

è Ibid., XIX, pp. 6U și urm., 174 și urm., etc. Ci Torouţiu-Cardaș, o. c., 
p. 220, no. 13; şi Torouţiu, o. c., IV [= 1l}, cap. Onciul. 

1 V. şi Elena Sevastos, Călătorii prin Țara Romănească, laşi 1888. 
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Ardeleanul Marienescu, în Cultul păgin și creștin, l, se ocupa de 
serbătorile romănești. Prin H. Tiktin, din Breslau, studiile de filo- 
logie romănească luau un nou avînt în Germania!, Colecţia de 
literatură populară Jarnik-Biîrseanu e din 1885, 


Și teatrul se resimte de această năvălire a inspiraţiei nouă: 
De lacob Negruzzi și de Caragiale e „opera bufă“ Hatmanul 
Baltag, după prelucrarea lui Gane, în formă de nuvelă, a unei 
povestiri din Dickens ?. Partea scriitorului muntean se poate 
recunoaște și în ce priveşte notația exactă a cadrului, poate și în 
structura unor versuri, din nenorocire prea puţine, de un cuprins 
foarte strîns și expresiv, cu o foarte bogată şi nouă rimă: 


Eu sînt Hatmanul Baltag: 
Din strămoși măreţi mă trag 
Reprerestrăbunul mieu, 

Cu vestit baltagul seu, 
Supt Ciubăr-Vodă cel mare 
Zdrobia hordele tatare. 
Pentru-a sale vitejii 
Domnu-i hărăzi moșii 

Aşa mari, așa de ’ntinse 
Cit cu ochii le cuprinse 
De pe viriul ăstui munte, 
ȘI-I tăcu boier de frunte 
Asupra boierilor 

Pentru vecii vecilor 
Diîndu-i numele Baltag: — 
Din așa strămoș mă trag. 


Scrisoarea pierdută“ a lui Caragiale redă viaţa de provincie 


1 Studien zur rumänischen Philologie, |, Leipzig 1881. Dare de samă de 
Philippide, Conv. Lit, XVIII, pp. 218-10. Afirmă că „autorul este din Iaşi“. 
Şi un studiu al lui Eduard Gruber „asupra genului elementelor latine în 
romăneșşte, în comparaţie cu celelalte limbi romanice“. Tot & adecă Philippide 
discută proiectul de învățămînt al lui Sp. Haret (ibid., pp. 421-4). 

3 Amintiri din „Concertul în luncă“: „năvalnic, odoleană, sulcină, sin- 
ziană“. Şi Canidia vrăjitoarea (ibid., p. 94) e o adevărată Baba Rada. Cf. 
Cug. Rom., lil, p. 26 şi urm. 

2 Conv. Lit, XVIII pp. 427 şi urm., 461 şi urm. (represintare la Iaşi în 
1885, Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 208). Alecsandri felicită pe Iacob Negruzzi 
că nu mai colaborează cu Caragiale; Scrisori, p. 144, no. CLX1. Caragiale la- 
udă pe Alecsandri, Conv. Lit., XIX, p. 95. De Negruzzi singur „Opera comică“ 
Beizadea Epaminonda, ibid., pp. 549 şi urm., 621. şi urm. V. şi nota lui 
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in timp de alegeri, cu toată lumea caricaturală, de bețivi, de 
comisâri pungaşi, de oratori pretenţioşi şi imbecili, în care e 
din nou lovită fraseologia „roşie“, cu femei care, fiind mai sus 
decit soţia lui Titircă, pot fi mai ridicule decit dinsa, — totul în 
jurul unei intrigi uşoare, a acelei scrisori rătăcite, care duce ac- 
țiunea pe margenea unei adevărate tragedii. Comedia e de o 
extraordinară vioiciune, de o îndrăcită vervă. Scena dintre Tipă- 
tescu, prefectul, şi Zoe, amanta lui, nevasta lui Trahanache, trece 
de margenile comediei prin seriositatea pasiunii. Pristandă, Dan- 
danache, luptător pentru libertăţi, Zaharia Trahanache, cel din 
multe comitete şi comiţii, Farfuridi, ajutorul lui, Brînzovenescu, 
ziaristul Caţavencu şi învățătorul Ionescu, plus, şi mai ales „ce- 
tăţeanul turmentat“, vor rămiînea totdeauna vii!. Şi această comedie 
are aceiaşi ţintă de discreditare a clasei care a luat din formele 
apusene numai ce trebuie pentru a-i răpi orice sinceritate și se- 
riositate, şi se continuă deci o direcţie politică de care puternicul 
observator, epuisîndu-şi materialul aşa de mult, încît, ca în D'ale 
Carnavalului ?, în care intriga, cu personagii vulgare, devine in- 
descitrabilă, nu va mai putea da decit repetiţii din lumea frise- 
rilor bucureşteni, atinsă odată şi de Slavici. El se va depărta de 
dinsa în teatru, păstrînd-o pentru şșchițe, şi va căuta, în altă pe- 
rioadă a activităţii sale, tragedia în singurul domeniu unde se află: 
în viaţa satelor. 


Alecsandri, nemulţămit cu acea relativ izbutită înviere de trecut 
romănesc din „Despot-Vodă“3, se încearcă întrun subiect roman 


Iuliu Roșca, în Fam., XX, pp. 602-3: „Publicul care nu se poate stăpini de 
a ride şi de a sublinia prin aplause îrenetice fiecare cuvint, fiecare frasă, 
fiecare situaţie, rechemind pe actori și chiar ;aclamind pe autor, nu odată, 
dar şi de mai multe ori în aceiași seară“. Şi judecata proprie a celui care, 
însuşi autor de poesie, dar atit de slabi, caută în „farsă“ elementul moral: 
„în timpul spectacolului-ce te amusă aşa de mult, că te răpeşte cu totul 
reflecţiunii“. 

1 V. T. Maiorescu, Comediile d-lui Caragiale (Conv. Lit., XIX, p. 449 şi 
urm.). 

2? Ibid., p. 97 şi urm. Ci. Cug. Rom., III, pp. 25-6. 

2 V, laudele lui Frédéric Dam6, — ziarist frances adus în Romănia, care 
publică şi revista de traduceri Cimpoiul, pănă va ajunge un remarcabil lexico- 
graf prin Dicţionarul romin-irances — în Rominul. Cf. plingerea lui Alec- 
sandri că i se imită piesa, Lit. și artă rom, |, p. 547. Diplomatul Gheorghe 


20 
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şi în „Fintina Blandusiei, atit de admirată în vremea ei, presintă, 
în versuri de obiceiu lincede sau brutale (cu „stiletul“ și „intocmai 
ca pe-o vită a mă 'nhăma la moară“, „ah, nu mai spune, m'a- 
pucă reci sudori“) un Horaţiu liric, amoresat de sclava Getta, ca, 
la 1830, un tînăr boier de o Ţigancă, sclavă care e ea însăși de as- 
cunsă obirșie nobilă, și o întreagă lume romană, cărora li poate da 
cu aşa de puţina și de tărzia sa iniţiare, numele, dar nu și sufletul, 
se adună imprejur. 

Un vag Scaur, amator de versuri şi dăruitor de fete, Sclava dă- 
ruită, care, pentru mindria naţională a spectatorilor, e din Dacia și se 
chiamă chiar Getta şi, în puterea legăturilor cu Franţa-soră,iubitul ei 
adevărat, tînăr și frumos, de și fără talent, e un Gal, fiu de „bren“, 
care, pentru a evita coniusia, Gallus se şi chiamă. Un fel de 
Mite Kremnitz față de Eminescu e Neera, „preţioasa“ stil secol 
al XVII-lea îrances, care se vrea, se cere, mai că se și impune 
iubită a unui Horaţiu care ca om nu se pare să îi putut stirni 
pasiuni. Hebro, evident un Trac, Strobil, Pinax fac parte din 
lumea de serviciu. În Zoil criticul Macedonski a,crezut că se re- 
cunoaşte, dar nimeni, nici Maiorescu, n'a pretins la o asămănare 
cu ocrotitorul Mecena apărind cu toată solemnitatea inutilităţii sale. 
Postum, decadentul, putea îi găsit şi la București. Oricum, nu se 
poate nega, data aceasta, o silință de aclimatare a lui Alecsandri 
Vechea Moldovă credea elcă o cunoaște periect; Roma lui August 
sa simţit dator s'o înveţe. 

Totul se mintuie întrun zimbet, cu liberarea roabei. Nu e 
exclus ca indemnul pentru a reda pe isteţul, meșterul poet roman, 
puţintel şi canalie, oricum mult mai greu de prins de cum își 
închipuia „urmașul“ lui moldovean, răsiățat de recunoașterea a 
trei generaţii, să-i îi venit bătrinului poet din traducerile lui Ascanio. 
Nu e însă aici nimic din mireasma Romei pătrunsă de supţi- 
rele spirit elenic. lar plingătoarea Getta (cu doi £) n'are ce trebuie 
pentru a întrupa ceia ce Alecsandri numește „Dacia Transalpină“. 
Neera, şi „stea a Romei“ şi „îilomelă“, se apropie foarte puţin 


Bengescu, ajutător la Legația din Paris şi biograf al lui Alecsandri, pregă- 
teşte o traducere în limba îrancesă; Fam., XX, p. 206. Ci. şi Conv. Lit., 1905, 
p- 514 şi urm. — V. pentru teatrul mai vechiu al lui Alecsandri şi Lit., şi 
artă rom., Il, p. 550. Scrisorile lui Alecsandri către nepoata Ecaterina Bo- 
tez, 1884-9, în Făt-Frumos, l-iu Maiu 1904. 

1 Jorga, în Rev. Nouă, III, pp. 296-7 (şi în Schifele citate, 1). 
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de eieganta perversă pe care ar fi voit poetul, cu Scaur, luat 
din Petroniu, cu tot, s'o personilice, cînd face declaraţii de iu- 
bire ca aceasta: 


«Vrei tu, Horaţiu, să fiu a ta iubită, 
Eu care sînt de-o lume urmată și dorită ?., 


ceia ce face pe dulceagul poet suspinător la bătriîneţă să „dea 
semne de mirare“, absolut îndreptăţite, pe cind ea se explică 
foarte simplu: „asta mi-e natura“. Ori acel Postum care se adre- 
sează astiel la aceiaşi Neeră: 


Ah, te-om urma oriunde, dar să ni faci plăcere 
De-a ni cînta trei imnuri, 


ca și cum mar îi vorba decit de o lăutăreasă din Moldova de 
la 1830. Şi trebuie cetite versurile în care vorbeşte un Mecena, 
în această, oricum, riscată aventură literară !. 

Noua dramă a poetului, Ovidiu, n'are mai multe însușiri, cu toată 
archeologia de suprafață și mulţimea personagiilor, între care un 
augur „Hillarius“, un „Clevetius“ şi „Barrus“, un „Cloas, sclavul lui 
Ibis“, un „Sarmis, locuitor din Tomis“, un „Gettor, oștean sarmat“, 
o „Saga, precupeaţă“ și un „Mus, ştrengar din Roma“, nume tot 
aşa de false ca și figurile pe care le acopăr?. 

Complicatul Ovidiu cerea, pentru a îi înțeles, alt suilet decit 
al unui boier moldovean romantic și altă cunoștință de lume 
putea duce la suggerarea enigmaticei lulia a doua, pe care Alec- 
sandri o face Vestală. Aici totul e greșit ca reconstrucţie: spiri- 
tualul poet îmbrăcat în veșmîntul de albastru palid al liricei lui 
Lamartine, odrasla imperială desiăcută de ce era în ea pervers, 
apoi un August, care era așa de nemilos de sigur și rece, discutind 
cu poetul „Artei de a iubi“ și căutindu-și prin lupanare stricata 


— 


1 Trad. germană în Romănische Revue, |. Alecsandri, care văzuse chinu- 
rile fratelui murind de cancer la gît şi boala soţiei, scrisese piesa la Mir- 
cești, „în patru săptămini“ (Scrisori, pp. 134-5, no. CXLII; V. şi p. 138, no. 
CL; cf. şi p. 140; moartea lui loan Alecsandri, ibid., p. 142, no.cLvi: Maiu 
1884. Acesta traducea pe Montesquieu; și ibid., p.144, no. CLXVI; p. 149, no. 
CLXIX). Urmă calătoria lui Vasile Alecsandri pe Rin, în Olanda, Anglia şi 
Franța (ibid., p. 136, no. CXLVI). 

3 Întăiu în Conv. Lit, XIX. Pentru redactare, Scrisori, p. 139, no. XLII 
și urm., și mai ales p. 147, no. CLxiv și urm. Poetul se întorsese de la 
băile din Mehadia. În vară fusese numit ministru la Paris. 
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odraslă. Nu e nici clima ospețelor cu Chloe a Romei Cesarilot, 
nici aceia a Scitiei aspre, unde exilatul moare în clipa cînd, nu 
numai că e rechemat, dar lulia însăși vine să-l îmbarce. Este și aici, 
supt numele de Ibis, un Zoil, şi Alecsandri a crezut că publicului 
nu-i ajunge Tomi-Constanţa, ci a adus pe scenă acel Dac, Sarmis! 

Dacă e viață în tentativa de a învia strada romană în primele 
scene, Dar lipsa de gust e aceiași, și se aude Ovidiu, om bun, 
de altfel, şi delicat, ca şi predecesorul său în drama antică romă- 
nească, Horaţiu, lăudindu-se că-și „scrie numele pe sinuri albe“, 
și ni se va descrie unul din aceste sinuri cu: 


„două cupe rotunde adorate 
Din care sorbi și viaţa și dulcea voluptate, 


şi iubirea lui pentru femei e așa de mare încit 


„Aş vrea pe toate ele 
Să le coniund într'una, să fie toate-a' mele. 


Și se găsesc Romani cari-l califică de divus ca pe un Împărat. 
Nu e de mirare că ștrengarul Mus cîntă din „caval“. Elemen- 
tul național romin e represintat înainte de exilul lui Ovidiu pe 
la noi prin planul de căsătorie al Iuliei cu regele dacic Cotiso. 
Ciocnirile Împăratului cu fiica amorezată de Ovidiu, pe care 
alții sau îngrijit a-l piri stăpînului, sint lipsite şi de energie și 
de demnitate romană. Iulia, aprinsă de minie, declară că înţelege 
„a dispune liber de dinsa precum vrea“, şi ea e, spune Ovidiu, 


Frumoasă, iubitoare, domniţă și poetă. 


Tentativa cartaginesă a lui G. Bengescu, care iscălește acum și 
„Dabija“, de a presinta, în Pigmalion, o luptă de patimi într'o lume 
aşa de străină, de care se apropia cu atita pregătire istorică și 
archeologică Flaubert, în măreaţa lui Sa/ammb6, arsă de focul 
unor suflete profund deosebite de al nostru, nu dă fostului scriitor 
de vioaie comedii uşoare decit prilejul de a dovedi că poate cu- 
prinde povești fără nerv dramatic în lungi versuri corecte, dar 
palide ?. 


1 V. lorga, în Rev. Nouă, III, pp. 296-7 (şi în Schifele citate), 

3 Dar, ca limbă: „presajuri“, „a mă desparte“, „regini“, „lagom de pu- 
tregime“, ce „infecta“ 

3 Conv. Lit., XIX. 
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O încercare de a înoi teatrul o face în 1888 Slavici prin tra- 
gedia sa în prosă Gașpar Gratiani, în care însă nici figurile nu 
sînt clare, nici acţiunea nu mișcă din loc, nici forma nu cîştigă: 
e de mirare cum a putut îi represintată piesa!. Și e de mirare 
cum un spirit ca al lui Slavici, hrănit de mult cu probleme is- 
torice şi deprins prin pregătirea şi supravegherea colecţiei de 
documente „Hurmuzaki“, în care sînt și atitea piese din secolul 
al XVII-lea, și pe lingă aceasta meșter în a descoase și a presinta 
toate psihologiile, fie ele cit de diverse, a putut da ceva atit de 
calp și de amorf. Și, dacă nu se putea aduce înainte caracterul 
vremii şi aventurosul adevăr al eroului, un nou „Despot-Vodăf, 
măcar Domnul, străinul rătăcit, omul, de sigur tragic, putea îi 
adus înaintea noastră. 

Încă din 1887-8 Eminescu încercase să presinte într'o puternică 
dramă începuturile tulburi ale Moldovei sale; Scurtu a relevat 
cu dreptate că tot ce s'a pus în scris din concepția poetului e 
de un lirism asemenea cu acela din poesiile răzlețe. 


Dar a doua zi după piesa cartaginesă a lui Bengescu-Dabija și 
după presintarea de Slavici a acestui ciudat amestec dintre litera 
documentelor „Hurmuzaki“ și o imaginaţie chinuită, autorii fiind 
însă ambii în căutarea subiectului nou, cărturăresc, ori şi după vor- 
băria nestăpinită din Primul Bal, de Olănescu 5, teatrul romănesc 
dădea, supt inspiraţia romanului rusesc, Năpasta lui Caragiale. E 


1 Conv. Lit., XX, pp. 3 şi urm. Pregătise şi un Bogdan-Vodă. Despre 
primirea piesei la București, Torouţiu, o. c., III, pp. 138-9. Cf. și ibid., p. 
136. V. şi judecata din Fam., XVIII, p. 616: „Lungi, lungi sînt actele, pu- 
ţină acţiune, dar frumoasă limba“. Nu sau publicat în „Convorbiri“ Cru- 
cile Roşii şi Polipul unchiului, pe care Slavici le pomenește într'o scri- 
soare; Torouţiu, o. c, I, p.291. Tot aşa povestea Icoana Mamei; ibid., p. 
290, no. XLV. — Şi d-na Cugler-Poni presintase o piesă, Tutorul; ibid., 
p. 292. 

> Sămănătorul, II, pp. 41-6. Scurtu a publicat, la 1908, şi Lais (după 
Augier) a poetului (cf. Conv. Lit, XXVII, p. 899 şi urm.). Pentru o tradu- 
cere a Morţii lui Wallenstein, Fam., XXI, p. 14. Ci. ibid., II, p. 397 (Mis- 
terele Nopţii), XIV, p. 210 (Roma Învinsă). „Biblioteca Tribunei“ dă această 
ultimă traducere în versuri a monotonei tragedii clasice a lui Ponsard. 

t Conv. Lit, XXIII, p. 193 şi urm. De același, Pribeagul (1879); v. Fam., 
XIV, p. 667. 
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drama omorului din pasiune amoroasă, ascuns, dat în spinarea 
nevinovatului azvirlit în ocnă şi care nebunește acolo, vădit apoi 
la apariţia nenorocitului scăpat din nemeritatul iad, pentru ca fe- 
meia de dragul căreia s'a făcut crima, şi ucigașul i-a ajuns soţ, 
să iea asupră-şi răsbunarea!. Răbdătoare şi fină analisă, puind și 
resolvind probleme din notația precisă a citorva cuvinte întrerupte. 
Dragomir ucigașul, Anca răsplătitoarea, lon ocnaşul, care vine cu 
visiunile lui de genune, trăiesc puternic şi e de mirare cum acela 
care-și petrecuse viaţa întrun mediu orăşenesc poate avea o aşa 
de sigură înțelegere a sufletelor simple. Opinia, obişnuită cu 
iabricaţiile lui Rosetti şi Negruzzi, a primit însă cu dușmănie 
zguduitoarea dramă, fără ca aceasta să îndepărteze pe acela 
pe care mulţi l-ar fi cantonat în domeniul comediei de moravuri, 
de a exploata și mai departe un dramatism violent și forțat 
dar de mari efecte, ca în presintarea eroismului din supremă des- 
perare al Evreului hangiu care apucă prin uşă mîna celui venit 
să-l ucidă şi, prins de voluptatea nebuniei sale, arde degetele ce 
trebuiau să-l sugrume (Făclia de Paști) sau în vitoroasele scene 
din marea nuvelă Păcat. În toate se păstrează stilul, întretăiat, 
gifiind de emoție concentrată, al dramei. De pe acest plan el se 
va mai cobori însă la schiţele caricaturale, de o factură așa de bol- 
năvicios, necontenit refăcută, trecînd apoi la o mare critică de mo- 
ravuri, pentru ca, pe urmă, stabilindu-se la Berlin, să-și arăte astfel, 
prin expatriere despreţul unei ţeri care totuși îl preţuise şi-i ară- 
tase chiar iubire !. Dar acestea sînt lucruri ce se vor întilni mai 
tărziu. Ajunge a se spune că acum Caragiale isprăvise opera 
de temeiu a vieţii sale, că o isolare voită l-a ţinut indiferent față 
de viața societăţii care-l jignise pănă ce răscoalele din 1907 îl 
vor aduce astfel și pe dinsul pe terenul acelei critici sociale, așa 
de crudă, ca şi cum mar fi vorba de ţara sa, și în care nu e 
nicio ideie nouă. 

Nici trecerea lui la Teatrul Naţional nu fusese fericită. Spiritul 


1 Afară de Manolescu şi de Aristiţa Romanescu, teatrul are acum ca prin- 
cipali oameni ai scenei pe dd. Notara, Toneanu şi Brezeanu. Pentru pre- 
decesorii lor, Fanny Tardini, Pascali şi Matilda Pascali ( 1873), v. şi Fam., 
I, pp. 43-4; VII, pp. 213-4, 250-1, 286; IX, p. 462; Lit. și artă rom, 1l, p 
535 şi urm.; XVIII, pp. 498 și urm., 557-8. 
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capricios ma putut să domine atitea ambiţii nervoase şi să dis- 
trugă atitea cuiburi de intrigă. El ma putut impune nici o di- 
recţie nouă, cum se putea aștepta de la dinsul. Pe cînd se 
anunțau, a doua zi după plecarea de la locul pe care-l dorise aşa 
de mult şi pentru care-și făcuse atitea ilusii, opere nouă, comedii, 
un roman!, Academia, în urma unui raport al lui Hasdeu, care 
punea Noaptea furtunoasă şi Scrisoarea pierdută alături de 
denigranta piesă a lui Marco Brociner, Nunta de la Văleni, re- 
presintată de măcar treizeci de ori la Viena, răspingea de la 
premiare teatrul marelui dramaturg, şi D. A. Sturdza intervenise 
pentru a recomanda autorului acea valoare etică a scrisului, pe 
care de fapt Caragiale ma avut-o în vedere niciodată?. Întro bu- 
cată uitată, Norocul Culegătorului (1892), Caragiale înfăţişează, 
în amărăciunea sa, scrisul literar şi ziaristic în formula: „trei pa- 
rale biriirea, două minciuna, şi nerozii două de-o pară“, ca fiind, 
tustrele, în stare a îmbogăţi pe un zețar 3. 

Supt înfluenţa lui Caragiale, un vechiu colaborator al „Familiei“, 
Grigore Mărunţeanu, dă, la 1896, comedia în trei acte Deputatul 
nostru. Din aceiaşi lume sînt luaţi: Sandu Frunzeanu, proprietar de 
mine, preşedinte al unei societăţi de binefacere și al secţiei Ligii 
Culturale, cîrciumarul Gogoşescu, ajutor de primar, asociatul „cu 
principiuri optimiste“ Feştelici, Gogu loachimescu de la „Lumina 
Ţerii“, primarul Nicu Sadagureanu, poliţaiul Țintizoiu, profesorul 
Mirinescu şi alţii, împreună cu soțiile lor. Autorul e un bun ob- 
servator, dialogul, fără strălucire, se desiăşură natural. 

Şi autorul de schițe Dimitrie Teleor se încearcă pe acest teren, 


1 Fam., XXVI. 
2 Ibid., XXVII, pp. 261-2. A avut cinci voturi pentru, optsprezece contra. 
3 Ibid, p. 187. — Un portret al lui, de folkloristul M. Canianu, ibid., 
XXVull. — Se anunţă comedia O soacră; ibid, XXX, p. 105. E vremea cînd 
se deschide „Berăria Caragiale“ cu acest motto: 
loan Luca Caragiale, 
Negustor de băutură, 
Face şi literatură, 
Insă nu face parale; 
ibid., p. 201. La 1892 cineva-l arată (ibid., XXVIII, p. 597) pe Caragiale ca 
fiind însărcinat cu întreaga pregătire a „Curierului Romin“ din „laşi“ al lui 
Scipione Bădescu, dar acesta e imposibil, foaia apărind la Botoșani în 1886 
numai, așa încit ar putea îi vorba numai de „Gazeta de lași“, ceia ce iar 
se vădeşte cu neputinţa. 
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în mod vulgar, prin schița sa Aventurile unei soacre!. El va fi 
multă vreme un colaborator al oricării reviste lăsând să cadă 
din buzunarul său de boem bucăţi ușoare, în care e mai mult 
talent înăscut decit prelucrare literară2?. 


Un de mult uitat I. P. Cerkez? publică la 1881, în versuri foarte 
bune, o comedie spaniolă în două acte, O seară /a Curte, care 
e cu totul remarcabilă. Autorul arată a cunoaşte foarte bine lumea 
străină în care-și strămută cetitorii: 

Căci să fim cu măiestrie şi să ne ferim în viață 
De fum, dragoste de boală și ură de Navares. 

Și tutorul Fabricio știe să ofere Clarei și altceva decit „o turlă 
spinzurată în Navara“. Versurile sînt pline, nu numai de pitoresc, 
dar și de înţeles și de înțelepciune : 

Înțeleptul vine vremea ca să zic'o vorbăn vint: 
A nebunului e vina dac'o iea drept lucru sfint. 


Descrierea accidentului reginei, pe care o scapă îndrăzneala 
lui don Ramiro, iubitul Clarei, nu e de mină de începător: 


Nu ştii că regina, az, 
Cînd mergea la sfinta slujbă, la biserica del Paz, 
Insoţită fiind numai de contesa Sandoval, 
Pe la statuia lui Filip, dincold de Arsenal, 
De odată, din nimică, iată-şi fac caii nălucă, 
Alergînd, goană de moarte, către-o surpătur' adîncă, 
Cind Ramiro, care trece, inaintea lor s'aruncă, 
E tiriît cîtăva vreme, dar, cu mina lui de fier, 
Lîngă puntea de Granada, pe cînd toţi credeau că pier, 
In sfirșit, Maică prea-sfintă, în sfirșit i-a biruit. 


Scena în care cei doi iubiţi visează a petrece 


„la vinătoare prin pădurile adinci 
Și sunînd cornul de aur printre văi și printre stinci 


e deosebit de delicată. 
Și strigătul lui Ramiro, cind află că regele vrea pe Clara lui: 


1 Fam., XXXII, p. 365 şi urm. 

2 În cafeneaua literară, omul aşa de bun, cu manii de desinfectare con- 
tinuă, era poreclit „Țaţa€“. 

2 Pentru legăturile cu Maiorescu Conv, Lit., 1920, pp. 194-7. 

+ Ibid, XV, p. 15 şi urm. 
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Două lumi el ţinen mină: are Spaniile toate; 

Eu te am numai pe tine, 
ar găsi un loc bun în ce are romantismul frances mai ales, 
ca și această comparaţie: 


Buruiana cată noaptea din pădure, dar o floare 
Nu va creşte niciodată decit la raza de soare. 


Scena din bal între Ramiro şi regina, Fabricio și Clara e scîn- 
teietoare de vioiciune şi de spirit. 

Întreagă comedia e de o perfectă eleganță. Şi tot aşa e şi cu a 
doua, Nino, apărută în 18821. Aici subiectul, venețian, e tot aşa de 
bine studiat. Pe lingă tipurile, răpede prinse și strîns menținute, 
al fetei de nobil iubind un pescar fals care e un fuoruseito, al 
tatălui, care-i gătește o căsătorie bogată, al bătrinului podestà care 
vrea să-i fie mire, al soţiei tinere a lui Cornaro, e sămănată și 
aici o poesie deosebit de gingașă: 

În zarea albăstrie 
E seară, luna plină: văzut-ai, cine ştie, 
Vre-o ramură mişcată de jocul umbrelor? 


Sau 


Nimeni! E numai luna... Ea lin călătorește, 
La firea obosită misterios zimbește, 

Și doruri şi suspine, acel nespus avint 

Ce se ridică'n suflet prin farmecul ei stint, 
Le iea toate cu dinsa pentinderea pustie 
Și peste tot aruncă reţeaua-i argintie. 


Sau cind pajul Nino apare’n fața Anei: 


„Eu grijile, o doamnă, 

Mişc fruntea și le scutur ca foile de toamnă, 

Şi ele fug, stăpină, cînd stelele surid, 

Cînd îlorile, pălite de dragoste, deschid 

Comorile lor mindre la focul cel de lună 

Şin vintul cald al verii miroasele 'mpreună. 
Și Ana-i răspunde: 

Vin”, noaptea ne ascultă, și raza e albastră. 


Şi gestul cu care pajul îndrăgit ridică evantaliul Anei care și-a 


1 Ibid., p. 408 şi urm. 
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ris de veștedul curtesan al fiicei vitrege, și prietenă, termină, cu 
aceiaşi graţie ca în prima piesă, glumeţul capriccio !. 

Puţine din aceste însușiri, și fără nicio distincţie, se întîlnesc în 
ciudata comedie, de mai vechi moravuri romănești, pe care la 1885 
acelaşi o iscăleşte „I. Cerkez“: Firică2. 

Alături de această literatură de plan înalt, o alta distrează o 
Capitală veselă, ușuratecă, bucuroasă, ca Atena lui Aristofane, care 
avea însă şi alte gusturi, să vadă adusă înaintea ei viața politică 
toată, oameni și chestiuni. Autorul „Copiilor după natură“, de- 
venit și al „Hatmanului Baltag“ și al lui „Beizadea Epaminonda“, 
lacob Negruzzi, se lasă ispitit de cumnatul său D. R. Rosetti, 
care dă la 1884 Șakhăr-mahăr, pentru a continua genul inferior 
al revistelor prin acel Nazat care-şi ride de ultimii ani ai regi- 
mului liberal compromis °. 


În acelaşi domeniu al realităţilor cercetate şi criticate romanul 
social Brazi și putregaiu, al lui N. Xenopol, merită, de sigur, 
toată atenţia 4. 

Lumea care se poartă acolo, în jurul familiei bogătașului par- 
venit Alexandru Negradi din Piatra Neamţului, pe care autorul arată 
a o îi cunoscut bine, cu mediul ei de natură şi calitatea oamenilor 
din clasa de sus: tirani localnici, gata să meargă și pănă la crimă, 
politiciani, magistrați „darwinieni“, ofițeri activi cu galoşi și 
umbrele, ofițeri în retragere, preoţi, e bine prinsă şi răpede, de 
la primele pagini, fixată, pănă la concurența bărbierilor: „la 
feciorul lui Moise bărbierul“ și „la briciul lui Decebal“. Intriga, 
cuprinzind obişnuitele petreceri, care stau să meargă pănă la 
primblarea mesei banchetului pe străzi în sunetul musicei lău- 
tarilor, cu opriri și noi ajustări, cu vînători, cu procese, cu în- 
mormiîntări la răspîntii, e simplu și sigur urmărită. Și aici N. 
Xenopol urmărește un scop de critică socială și moralisare. Se 


1 Alături triviala „revistă“ a lui D. R. Rosetti (ibid, XV, p. 152 şi urm. 
De acelaşi şi Un leu şi un zlot (ibid, XVII, p. 178 şi urm.). 

3 Ibid., XIX, p. 123 şi urm.; XXV, pp. 1063-4; ci. Torguțiu şi Cardaş, o. 
c., p. 292. 

3 Ibid., XX, p. 473 şi urm. Note despre teatru, ibid., p. 586 și urm. 

1 În acelaşi timp subiecte sociale le încearcă, fără putere, în Fulga și 
Ideal şi real, Grandea, în curînd trecut de la Timpul la o catedră de 
liceu în Bacău, unde-și va plinge faima tinereţelor. El îşi publică și a patra 
ediție a Poesiilor sále, Miosotul, impreună cu noul volum Nostalgia. 
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descriu alegeri „sigure“ la Colegiul al patrulea, pentru Negradi, 
care plătește prefectului cu cherestea pentru casa cea nouă: 
întruniri publice cu scandal, triumiuri pe stradă, bătăi la banchet, 
„revoluţie“ cu pompieri. Apoi Consilii Comunale de patru ori 
pe an, permutări în interesul fățiș al partidului, favoruri negociate. 
Ce actual e acest dialog la o astiel de stătuire cetățenească: 
„Cine din dumneavoastră“, zise Ștefanachi Rugină, „are zece gal- 
beni în pungă? — Nimeni. — Alegeţi-mă pe mine și n'aveţi să 
ştiţi ce să faceți cu paralele“. Sau, în discursul lni Negradi, scris 
de poetul şi ziaristul local: „N'o să mai fie biruri... Întinderea 
libertăţilor... Democraţie... Frăţie“. Şi asigurarea dată de noul 
deputat soţiei care-l crede incapabil de a se sui la tribună: 
„Eu nu mă duc la Cameră să ţin discursuri, mă duc să-mi 
regulez treburile“. Figuri ca a nepotului stricat, în stare de orice 
„trăşcănaie“, care-și bate joc de toţi, par a ieși din roman pentru 
o impresionantă scenă de teatru; astiel în convorbirea, de un 
cinism desăvirşit, pe care o are cu unchii la cari mănîncă și pe 
cari înţelege a-i exploata. E o întreagă societate, fiecare răpede 
caracterisat din citeva cuvinte. În faţa trivialului moşier și a 
femeii lui, cu mai mult decit o legătură pe laturi, a atitora cari, 
afară de onestul frate de modă veche al acestuia, li samănă așa . 
de bine, el ridică pe Ardeleanul, cu pămint la Tulgheș, Vale- 
rianu şi pe fata cara a revenit de la Dresda cu alte nevoi su- 
fleteşti. 

Și lingă dînșii, model pentru oamenii cari ar trebui să fie, o ţeră- 
nime vrednică, asemenea cu puternicul și mîndrul plăieș și plutaș 
Toader Fulger. Apriga pornire lacomă a proprietarului sărăcit 
cade asupra lor, și o legiune întreagă de ajutători, pănă la pădu- 
rarul ungur care ucide, li servește vorbe cumplite. Între circiu- 
marul evreu, care adună zăloagele, și preotul beţiv li se petrece 
viața năcăjită. „Şi averile se topiau și vieţile se stingeau la să- 
rutările de foc ale idolului, cu buzele sale veșnic umede.“ 
Nădufurile adunate îndeamnă sufletele bune la împotrivire, şi se 
schițează un început de răscoală din partea „brazilor“, urmat, 
fireşte, de „represiunea“ girbacelor. Dar cîțiva sînt în munte în 
aierul liber, supt farmecul codrului, și ceasul răsbunărilor vine. 
Povestirea se mintuie cu casa nedreptăţilor care arde în clipa 
cînd trăsura aduce acasă pe Negradi, împușcat de răzeșii cărora 
li furase la judecată pămîntul. 
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Şi forma e frumoasă, ca în această înfăţişare a începutului de 
iarnă: „Vremea înainta, şi âierul, răcit peste măsură, prevestia 
venirea iernii, a unei ierni de munte, geroasă și plină de troiene. 
Deja Ceahlăul îşi acoperise viriul cu zăpadă și mulţime de nori 
groși şi posomoriţi se coborau din spre Carpaţi. Plăieși veniţi 
de la munte aduceau vestea că a nins în deosebite locuri, între 
altele că lå mănăstirea Durăului căzuse o zăpadă de două palme. 
Pe copaci nu mai rămăsese o frunză, și dealurile se ridicau 
pustii și triste la orizont. Cete de corbi se avîntau peste ogoa- 
rele odinioară verzi și, după ce descriau cercuri iantastice prin 
aier, se împrăşștiau în şiruri lungi. Şi priveliştea întreagă era lu- 
minată de abia, printre nouri, de un soare gălburiu ca o lampă 
ce se stinge.“ Tot așa cind se descrie colțul de pace de la schi- 
tul Durăului. 

În desvoltarea romanului nostru niciunul nu cuprinde în mai 
puţine pagini mai multă viaţă, cu eliminarea a oricărui element, 
descriptiv, liric sau „filosofic“, care ar fi fost de prisos. 


CAP. VIIL 


Literatura pentru artă. 


L 
Îndreptările. 


|. DISPARIȚIA CONDUCERII DOCTRINARE. 


După 1881-2, curentul popular nu mai e singur; cel patriotic 
sa mintuit îndată după strălucitoarele serbări ale încoronării; în- 
delungarea stăpînirii aproape dictatorială, atît de constructivă, a 
lui lon Brătianu a făcut să dispară de la o vreme literatura po- 
litică militantă, care prin boala lui Eminescu, prin îndepărtarea 
lui Slavici îşi pierde cele mai bune condeie. 

La Convorbiri, dacă, dintre „junimiști“, Stefanelli şi acel tînăr 
Ardelean, student la Viena, unde societatea „Romănia Jună“ era, 
cum am văzut mai sus, în alt capitol, cu totul cîștigată pentru 
„Junimea“ 1, I. T. Mera, dau povești? — și Mera întrece cu mult 
pe „culegătorii“ obișnuiţi—, Slavici, care publică în 1882 Muvelele 
din popor, îşi va lua pentru brutal de dramatica nuvelă O viață 
pierdută 4 subiectul din viaţa cărăușilor, de origine une ori tot 


1 V. Conv. Lit, XVI, p.159 şi urm. Acolo şi Simion Haliţa, Septimiu Albini. 
Din Brașov se adauge la colaboratori, cu versuri uşoare, Andrei Birseanu; 
ibid., pp. 243-4, 404. Din Bucium-Poeni Grigore Sima trimete poesii popu- 
lare; ibid., XVI, pp. 268-9; XVII, p. 273 și urm. Poesii populare de I. Bota ; 
ibid., XVII, pp. 278-9. Descîntece de Marian (1886) şi o poveste. 

3 Crăișorul Şerpilor, de Mera (Conv. Lit, XVI, p. 205 şi urm.), Co- 
moara lui Pintea de Stefanelli (ibid., p. 261 şi urm.), Împărăteasa furată, 
de Mera (ibid., XVII, p.261 şi urm.). Acesta va publica în Bibl. „Tribunei“ 
și o a treia poveste. V. mai departe. 

3 Moara cu noroc apare numai în nemţeşte ; Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 16. 

1 Conv. Lit, XV, p. 424 şi urm. 
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de peste munţi, de la mârgenea Bucureștilor, dar nu va puteâ 
să trezească interes şi simpatie pentru ciudatele figuri încleștate 
barbar într'o îrămintare nu destul de înţeleasă, în acelaşi timp 
cind se întrece cu Creangă în presintârea dialogată a unei povești, 
Băiat Sărac!. În 1882 el vede întăiu Italia, mergînd pănă la Neapole, 
şi, pus pentru prima oară în fața vieţii meridionale şi a operelor 
de artă, arată mai multă înțelegere pentru cea d'intăiu, care-l 
sperie puţin, decit pentru cea din urmă, lipsindu-i preparaţia 
necesară?. Întors, el iea conducerea literară a celui d'intăiu ziar 
de peste munţi care se uneşte complect cu formele noii literaturi 
din ţara liberă, Tribuna, care-şi adaugă şi o „bibliotecă populară“, 
în care apar, pe lingă traduceri? și povești de I. T. Mera, de Sili- 
vestru Moldovan, Benedict Viciu, „Mărgineanul“ şi loan P. Lazar, 
Pădureanca lui Slavici însuşi, care cere colaboratorilor acest gen de 
contribuţii, şi chiar o de mult uitată nuvelă a Matildei Cugler, 
acum soţia profesorului P. Poni şi de mult despărțită de poesia 
căreia-i dase atitea mici bucăţi plăcute, Fata Stolerului, apoi şi 
Sf. Nicolae $, Ispirescu trimete Jucării și jocuri de copii. Compa- 
rația între această literatură narativă și nuvelele lui Iosif Vulcan, 
ca De la sate, e de sigur plină de învățăminte 6. 


1 Jbid, p. 463 şi urm. În acest an Mite Kremnitz dă la Leipzig Rumă- 
nische Mărchen (din Ispirescu, Creangă și Slavici). 

* Conv. Lit, XV, p. 463 şi urm. Regina Elisabeta publică în romăneşte 
la 1882 Poveștile Peleşului, de o inspiraţie romantică germană. 

è Note, in A/manahul Romăniei June, şi de acolo în Conv. Lit, XVII, p. 
216 şi urm. În „Bibl. Tribunei“, cu Pădureanca, şi Păcală în satul lui. 
Slavici dă în 1884 şi o broşură despre Asilul Elena Doamna. În acelaşi an 
colaborează la Convorbiri, cu poesii populare, şi Ardeleanul N. Borza (7. c., 
p. 353 şi urm.). 

+ După Bojena Nămcova, de Jarnik, care dă şi un studiu asupra limbii ro- 
mănești, în Jahresbericht al Şcolii sub-reale din Leopoldstadt-Viena, 1877, 
apoi de Gogol, Andersen, Bret Harte, Bjoernsterne Bjoernson. 

$ În acest timp Ardealul e şi în poesie influențat de curentele de mult 
aşezate la noi, și, întrun volum de la Arad, din 1884, al lui Isaia B. Bosco, 
asprul critic al foştilor săi coprovinciali, Miron Pompiliu, el însuși un me- 
diocru poet, putea semnala, pe lingă multe stingăcii şi nerozii, versuri ca 
acestea: 


Cita boală-i pe supt soare, 
Nu-i ca dorul arzătoare, 
Că dorul unde se pune 
Face inima cărbune. 
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În acest timp, povestirea lui Gane capătă amploare, ca în Ura 
din copilărie!, dar nu şi adîncime. Povestitorul și-a luat subiectul 
dîn acea lume Care pănă atunci interesase pe Leon Negruzzi. 
dar nuvela „mondenă“, neprecisă ca loc şi contururi, a lui 
Ollănescu-Ascanio, Zile de ploaie, cu eroina din Marsilia şi citația 
din Musset, arată alte îndreptări ?. Gane însuşi culege însă din 
amintiri cea mai bună și mai duioasă din amintirile lui, aceia 
despre Ion Urdilă, în care e atita adevăr în schițarea caracte- 
rului bătrînului om de încredere și atita discreţie, la ceasul 
morții, în vădirea că fata cea frumoasă primejduită de iubirea 
tinărului stăpîn, era fiica lui; şi se adaugă tipuri așa de vii ca 
a zgomotoasei mătuşe, aprigă la vorbă, dar, altfel, închinată lui 
Dumnezeu. Nuvela e în adevăr o capodoperă?. 


Aceste contraste ajung ca să arăte că de acum, timp de vre-o 
zece ani, va îi un scris care nu caută nimic dincolo de impresia 
estetică pe care vrea s'o producă şi care se inspiră de la izvoare 
îelurite. 

Căci de o direcţie la „Junimea“ în această vreme nu se mai poate 
vorbi. Toată lumea se împacă şi colaborează, sacrificind credinţile 
şi părăsind amintirile, de şi în fond vechile pasiuni aşteaptă nu- 
mai prilejul de a se manifesta. Maiorescu face în 1877 necrologul 
lui Cipariu. Hasdeu publică în „Convorbirile“ pe 1884-5 nu nu- 
mai părți din luxosul său Magnum Etymologicum, de o uimitoare 
erudiție, pe care i-l ceruse regele Carol, dar și o poesie — aceasta 
pănă ce, cum vom vedea, „Istoria literaturii romănești“ în limba 
germană de W. Rudow, soțul poetei ardelene Lucreția Suciu, carte 
în spiritul „Junimii“, stîrni mînia lui Hasdeu, totuși înduioşat de 
„moartea talentatei sale fiice, Iulia, și provocă acea „Trilogie“, cu 
colaborarea lui lonescu-Gion și a lui Lazăr Şăineanu, care nu 


Cită boala-i pe supt lună 
Nu-i ca dorul de nebună, 
Că dorul unde se lasa 
Lacrămilor face casă. 


1 Conv. Lit, XIX, p. 193 și urm. 

? Ibid, XVIII, p. 125 şi urm. Nuvelele din acelaşi an ale lui Volenti sînt 
schiţe după „Copiile de pe natură“, foarte slabe. 

* Ibid., XVII, p. 121 şi urm. 

+ Acest filolog cu însuşiri mari dăduse un important studiu despre „se- 
masiologie“ (cf. ibid., XXI, pp. 293-6). Mort în 1934 la Paris, unde se aşe- 
zase reiusind orice contact cu ţara care nu voise a-l împămînteni. 
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e decit un pamilet—; ba pănă şi V. A. Urechiă află ospitalitate 
în revista care-l înjosise atita; el e primit pentru consideraţiile, 
haotic aruncate, din studiile asupra lui Miron Costin, cu falsul 
portret cu tot, mai tărziu şi pentru schițe literare!. Lui Rosetti, 
înfățișat, cum am văzut, ca „pocitura cu bulbucaţii ochi de 
broască“ în Satira lui Eminescu, i se fac în revista mutată la Bu- 
curești onorurile unui necrolog cît al lui Gr. Alexandrescu însuşi 2, 
de la care se publică o foarte interesantă scrisoare de tinereţă *. 

Cercetarea „critică“ a lui Maiorescu despre progresele literaturii 
romănești, redusă la activitatea „Convorbirilor“, nu e decit o for- 
mală distribuţie de premii fără imparţialitate şi mai ales fără 
căutarea motivelor adinci ale unei mișcări a cării caracterisare 
nu se încearcă de altiel*: și aici cu o statornică nedreptate nu- 
mele unui Xenopol nu e pus măcar lingă ale tinerilor erudiţi 
cari erau încă la primele mișcări. Se condamnă și conferința de 
la Ateneul din Bucureşti a unui nou poet, Alexandru Vlahuţă, prin 
care Eminescu era așezat mai sus de Alecsandri, care, din partea 
lui, a arătat de două ori cele mai frumoase sentimente față de 
un așa de ameninţător rival, prin versurile, aşa de frumoase și 
de nouă: 


E unul care cîntă mai dulce decit mine? 
Cu-atit mai bine ţerii și lui cu-atit mai bine! 
Apuce înainte şi-ajungă cît de sus: 

La răsăritu-i falnic se 'nchin' al mieu apus 5. 


şi prin mai reservata preţuire de la moarte. Se protesta contra 
meritatei censurări a dramelor mai nouă ale lui Alecsandri de 


413 şi urm.). Și Tocilescu ceteşte în 1874 la Convorbiri. Maiorescu, foarte 
bucuros de aceasta, scrie: „şi Gaster vrea să părăsească pe Hasdeu“; To- 
rouţiu-Cardaş, o. c., p. 11, no, XI. 

1 Duiliu Zamiirescu, nemulțămit de dispariția vechiului spirit la 1891, înșiră 
pe Delavrancea, totuşi aşa de rău maltratat de d. N. Petrașcu, pe Carol Scrob 
şi Macedonski (Torouţiu-Carday, o. c., p. 72; şi în Cugetul Românesc, ll). 

* lon Ghica-i consacră o mişcată scrisoare (Conv. Lit., XX, p. 97 şi urm.). 

> Ibid., XIX, pp. 19) şi urm., 796 şi urm., 801 şi urm. Unele reserve po- 
litice în necrolog, care arată să fie scris de Maiorescu. 

t Ibid., XX, p. 3 şi urm. 

5 V. R., 174, p. 201. 

è „A fost unul din adevărații poeți ai Romăniei. Sărmanul | Dacă trăia, ar 
îi îmbogăţit literatura noastră cu admirabile poesii. Natura a fost nedreaptă 
în privirea lui“; Conv. Lit., 1905, p. 513. 
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Barbu Ştefănescu (Delavrancea): lui Vlahuţă, &minescian, i se 
aduce mustrarea că se ţine prea strîns de modelul pe care-l 
admiră. Dar de sigur criticul avea dreptate arătind meritul ge- 
neral şi istoric al poetului bătrin, de care o nouă generaţie 
nu se încălzia şi nu putea să se încălzească!. Totuși, după 
această declaraţie că pacea veșnică s'a încheiat, urmează sarja 
vehementă, nu numai contra lui Aron Densusianu, totuși un 
vechiu colaborator, atacat şi în primul articol, dar și contra res- 
pectabilei figuri naţionale a lui Andrei Mureșanu, glorificat de 
acesta, și chiar a lui Bolintineanu și a simpaticului vechiu ro- 
mantic Cirlova ?. 

Întrun tirziu, totuși, vechea generație din ţara liberă va serba și 
împăcarea cu cei de peste munte, așa de aspru trataţi în criticile 
lui Maiorescu, prin omagiile iscălite şi de acesta, lingă A. Naum 
și Matilda Poni, lingă Vlahuţă, în numărul jubilar pentru patruzeci 
de ani ai „Familiei“ lui Vulcân, la 1904: acolo d-na Poni are şi 
o foarte bună amintire de copilărie. 


ÎI. SPIRITUL NOULUI TINERET. 


Va răsări deci prin aceşti ani 1885-6 o nouă generaţie de scrii- 
tori. Faţă de trecut, ei erau mai mult străini, ca unii ce nu pu- 
tuseră urmări prin ziare, reviste şi cărţi răzlețe, nici chiar prin 
scumpele ediţii Socec, librăria fiind existentă numai de nume, o 
literatură de care parcă ar îi despărţit-o decenii. Predica dogma- 
tică, autoritară, rece, vroit nedreaptă și interesată, schimbătoare 
după împrejurări, a lui Maiorescu uu putea să aibă îniluenţă a- 
supra unor spirite cărora vristă li dădea generositate. Creangă 
era tocmai în fund şi putea să pară vulgar celor ieşiţi diu școli 
de teorie indreptate după Apus, și pe Gane îl puteau găsi linced. 
Psihologia complicată a lui Slavici, oprit în producţia lui şi retras 


1 I se dă satisfacție lui Alecsandri prin pioasa biografie scrisă de se- 
cretarul său de Legaţie la Paris, G. Bengescu (ibid., XX, p. 130 şi urm.; 
XXI, p.27 şi urm.). O apărare contra lui Schwartzield, care-l critica imper- 
tinent (Vasile Alecsandri sau meșterul Drege-Strică, 1889), pentru că nu 
întrebuinţase de la 1840 metoda folkloriştilor moderni, ibid., XXIII, p. 141 
şi urm.— De fapt, Alecsandri era isprăvit. În 1886, el dă numai sarbăda 
cintare pentru refacerea mănăstirii lui Neagoe (ibid., XX, p. 875 şi urm.). 

2 Ibid., p. 193 şi urm.: În lături! — Despre C. Negruzzi, N. Gr. Racoviţă 
ţine o conferință care se publică în Conv. Lit. (XX, p. 289 şi urm.). 
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în Ardealul de origine, unde supt acest puternic scut pornia un alt 
rind de scriitori, n'o urmăriau ușor și cu multă plăcere!. Faţă de 
Alecsandri simţiau răspingere, ca unii cari cugetau mai hotărît, 
simţiau mai adînc și vorbiau o limbă fără poticniri. Eminescu era, 
ce e drept, zeul, al cărui cult se învățase nu fără unele greutăţi, 
dar el era cunoscut numai în parte, prin poesiile din Convor- 
biri şi, la urmă, doar prin cele șeizeci de bucăţi admise de Ma- 
iorescu. 

Astfel ei erau ai școlii lor din fară, cea dintăiu serie care se 
va manifesta literar pe această basă, deci fără disposiţiile meta- 
fisice ale înaintaşilor cu vre-o zece ani în urmă, fără simţul unui 
„imperativ categoric“, fără tendinţa de a reforma și de a crea, 
luînd apoi şi indiferența pentru politică de la desilusionaţii ge- 
neraţiei precedente. 

Unii dintre ei numai, învăţaseră la Paris?, și anume dreptul, 
dar lor nu li se puseseră înainte probleme ca acelea în faţa cărora. 
stăfuseră scriitorii d'inainte de 1880, răsplătiți de junimişti cu burse 
pentru că loviseră în adversarii literari sau personali, Hasdeu în 
primul rînd. Ei nu se mai luptă, ca Panu, în 1876, cu greaca şi 
latina, pe care nu le prea ştia acesta, de și se luase la trintă cu 
genialul Basarabean, pe care-l tratează acolo, de „monoman“, al 
cărui curs la Facultate bine că l-a oprit Maiorescu 3. Fi nu culeg 
maâterial de traduceri ca Naum şi Virgolici 4, colegii la Paris, tot 
așa de vristnici și de plictisiţi în fond, ai harţăgosului Moldovean, 
ori Xenofon Gheorghiu, căruia, spune acelaşi, „îi dau lacrămile 
de emoție la cel mai prost vers din Racine“ ori, în sfîrşit, Gh. 


1 La 1876 Maiorescu avea dreptate preţuindu-l ca pe „ce! mai capabi 
scriitor al întregii Junimi“ ; Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 6, no. vi. 

3 |. Neniţescu (Flori de primăvară, 1881) urmase la 1878 „filosofie și 
arte“ la Berlin; Torouţiu, o. c., |, p. 341. Acolo la Berlin, Neniţescu (v. scri- 
sorile în Torouţiu, o. c., ;, p. 339 şi urm.) face o tesă despre „Die Af- 
fektenlehre Spinoza's“. El va publica foaia Țara Noud. Pentru noii stu- 
denţi la Viena în 1874, P. Missir, în Conv. Lit, XXV, p. 1087 şi urm. Dar 
aici nu mai era atmosfera de "nainte de războiul tranco-german. La Paris 
pare a fi fost şi Ciru Oeconomu, pomenit și mai sus, literat fără talent 
(Cronici şi legende, Bucureşti 1390; Din Rucăr, extras din Conv. Lit), dar 
influent magistrat, care semna la 1887 bilete în franţuzeşte, „Cyrus Oe- 
conomu&; Torouţiu, o. c., l, p. 359. El dă şio legendă din istoria Moldovei, 
întro formă banală (Conv. Lit, XXI, p. 376 şi urm.). 

3 Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 162. 

< lbid., p. 370 şi urm. (de la 1867 înainte). 
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Deti. Teodorescu, care ar fi pasionat de Bossuet!, pe lingă Cră- 
ciunescu, care-și luase doctoratul ?, întrun timp cînd acolo ma- 
tematicile le învăța Spiru C. Haret și alţii studiau la Faculta- 
tea de drept, iar Lambrior lua la Hautes Etudes de la însuși 
Gaston Paris metoda cercetărilor sale de filologie romănească?. 
Ei nu mai discută idealul de îrumuseţă și modestele noastre 
realisări, pe cînd în interesantele scrisori care s'au păstrat de la 
N. Xenopol, student la Paris în 1877-8, se vede că Panu, care 
credea că e „şarlatan“ cine admiră Venerea din Milo, „a prins 
cea mai mare ură contra istoriei romine, zicînd că asemenea lu- 
cruri nu pot aduce niciun folos“ (aiurea: „Panu a devenit un 
pesimist îniricoșat întru cit se atinge despre oameni, idei și scri- 
eri de ale Junimii“ 5). Ei nu-şi mai judecau aspru, în comparaţie 
cu ce li punea inainte Apusul, o producfie literară anterioară, ca 
Mincu, pănă atunci autor de poesii foarte vagi, apărute în „Con- 
vorbiri“, care studia acum architectura și care spunea colegilor că 
„poesiile sale sint lucruri de nimică și scrise cînd mavea ce face“, 
Ei nu exercitau o critică, determinată de noul mediu asupra 
întregului trecut literar, ca N. Xenopol și Volenti, revoltați de poe- 
siile lui Alecsandri despre războiu 7, ca și de ale lui Naum £, și 
de ale lor proprii, scriind, ca primul din ei: „Din partea mea, 
m'am săturat de vechile îrase rimate pe care le scriam și care 
mi se părea că sînt poesie. Trebuie să mintuim odată cu flutu- 
reii și cu steluţele, cu amantele pierdute, pe care le vom găsi 
la cer, într'o lume de îngeri“ 3, „Strigoii“ lui Eminescu fiind con- 
damnaţi în numele științii: „imaginaţie bolnavă“ 1". 


1 Ibid., p. 146. 

3 Ibid., pp. 166-7. 

? El e indignat de banalitatea lui Alecsandri și aruncă o săgeată lui Xe- 
nopol pentru „basa geografică la Romini“; ibid., p. 75. El declară că „o 
divergență în a vedea lucrurile începe a se stabili“, și o va fixa la intoar- 
cere; ibid. Dar cuteza să anunțe „Observații asupra gramaticei lui Diez în 
cela ce priveşte limba romînă“; ibid., p. 176. 

* Torouțiu, o. c., II, p. 50. 

s Ibid, p. 52. 

s Ibid., p. 51. 

? Ibid., p. 52. 

s Ibid., p. 55. 

? P. 56. 

10 P, 57. Între aceşti studenţi era, cum am mai spus, și N. Culianu, mate- 
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Acuma, lucrurile romănești anterioare fiind privite mai muit că 
încercări ale unei generaţii începătoare și încă stîngace, cartea 
francesă era pretutindeni, în noile librării care se deschideau 
şi n'aveau aproape nicio altă literatură în vitrină. Cum cea de țară 
nu avea nicio influenţă, cea veche de tot fiind îngropată supt des- 
preţul profund, absolut al şcolii junimiste, — ea însăşi acum pro- 
fund şi absolut despreţuită —, şi cea mai nouă rămiind în mare 
parte ascunsă prin revistele unde apăruse, iar volumele în care 
ea era adunată neîntimpinînd nicio atenţie și nicio simpatie, spi- 
ritul parisian era cu totul stăpîn pe sufletele tinerilor. O singură 
excepţie era: a influenței lui Eminescu, dar acesta era cetit 
întro mică parte și ideile lui, care erau și ale lui A. D. Xenopol, 
ale lui Slavici, cum am văzut, nu interesau. 

Traducerile făcute, ani de zile, la „Convorbiri“ erau ca neexis- 
tente, odată ce originalele se aflau în mîna tuturora. De ce se 
mai osteniseră un Pogor !, un Naum, un Virgolici, un P. V. Gri- 
goriu?, un Ollănescu să dea o formă corespunzătoare, adesea 
simțitor diluată, în romănește| În zădar se mai făceau studii a- 
supra acestei literaturi pe care noua generaţie înțelegea s'o ce- 
tească în original, dar s'o și judece personal și după alte criterii. 
Astiel profesorul ieșean Alexandru Suţu, care trimesese şi note des- 
pre vechea biserică a Trei lerarhilor din lași, dădea cea dintăiu 
cercetare critică asupra unui curent de literatură occidentală în 
studiul, bine făcut, despre romanul realist 3: se cerceta Madame 
Bovary a lui Flaubert, cîteva din scrierile lui Alphonse Daudet 
și opera d-nei George Eliot, apărindu-se mai vechiul și mai 
distinsul idealism. Ba neobositul traducător Pogor cuteza să 
meargă, peste Baudelaire, pănă la neortodoxul Richepin, redînd 
cu strălucire Țiganul acestuia. Xenofont Gheorghiu, profesor de 
liceu în lași, începea la 1884 o serie de articole despre literatura 
clasică francesă 5 Un mai întins studiu asupra aceluiași subiect 


maticul (v. Drum Drept, X, p. 713). Pentru mai noul Volenti, și N. R. L., II, 
p. 609 şi urm. 

1 Născut la 20 August 1833, el moare la 20 Mart 1906; Conv. Lit, 1925, 
p. 452. 

2 Care avea legături şi cu Alecsandri, prietenul tatălui său. 

3 Conv. Lit, XVIII, p. 231 şi urm. 

4 Ibid., pp. 291-2. 

s Ibid, XIX, p. 349 şi urm. 
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îl va da apoi M. Strajanu, acum la Craiova, oaspete vechiu al 
revistei ieşene, în care se analisa şi L'Assommoir al lui Zola, re- 
ţinîndu-se din mişcare „pasionata iubire de adevăr și metodul 
ştiinţific în căutarea lui, pentru a-l expune în opera literară, și 
prin aceasta reînoirea vechii alianțe între poesie și ştiință“!. 

Nu se cetiau nici numeroasele traduceri din limba germană, 
datorite lui Negruzzi, care dăduse o bună parte din Schiller, unui 
Carp chiar, pentru Goethe, atitora, mai toți Bucovinenii, pe lingă 
mai vechiul Schelitti, pentru Heine, fără a pomeni bucăţi răzlețe. 
În zădar d-na Ana Maiorescu reda buna literatură a lui Kotzebue 
despre Moldova din vremea Unirii, cu solidul roman, de sigură 
observaţie și de adevărată simțire, Lascar Viorescu, pe lîngă aşa 
de prietenoasele și de simpaticele scene realiste de la Slănic, de 
la ţară, de la vînători. Versiunea din Dante a lui Gane, de sigur 
curgătoare, fusese de la început uitată, ca și cea din Tasso a lui 
Aron Densusianu. Virgolici se trudise fără folos cu presintarea lui 
Don Quixote, şi nici ilustrațiile lui Gustave Doré nu erau în stare 
să atragă noul public. Nu rămăsese nicio amintire a traducerii lui 
Homer de Caragiani (Odiseia), ori a lui Aristotele prefăcut în 
romănește, a lui Anacreon presintat de Bonachi?, și ostenelile lui 
Dulfu è pentru Euripide se cheltuiseră în zădar. 

Această nouă generaţie mavea gust pentru clasicismul antic, 
cum mavea, nici pentru secolul al XVII-lea frances, contra căruia 
bondănise și bodogănise Panu la Colegiul Ste Barbe din Paris, 
supărat de gîndul unor examene înaintea altui juriu decit cercul 
de la „Convorbiri“ care-l asculta bătindu-se cu perinele, ca niște 
studenţi germani întirziaţi. Era prinsă de poesia cea mai recentă, 
originală pănă la nevropatie, a lui Baudelaire, Richepin, Rollinat 
şi Haraucourt, de romanul aşa-zis realist de la Flaubert la Zola, 
poate și la glumele pentru Orient ale uui Maizeroy; se ridica 
numai, peste Taine, pănă la criticile, unite cu romane de tendinţe, 
ale lui Paul Bourget și i se va părea plină de viitor îndreptarea 
critică spre „ştiinţă“ a unui Hennequin. 

Mulţi dintre cei noi, ca un Constantin Miles, ca d. A. C. Cuza, 

1 Ibid., XX, p. 529 şi urm. 

2 Care dă şi volumul Psyche in 1891. 

3 Născut la Tohat, în 1856; Fam., XXXI, p. 613. 

+ V. Versuri (1878-83). 


$ V. epigramele din Couv. Lit., XXI, pp. 302-4, şi volumul! de Poesii publicat 
Ja Vălenii-de-Munte. Şi foaia acestuia, din 1884, Ciomagul. 
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aduceau din șederea în străinătate idei înaintate de stînga, care 
erau față de dogmatismul conservator de la „Convorbiri“ o pră- 
pastie de netrecut; alții, Munteni, întemeiau la București foaia 
de socialism intelectual Drepturile Omului, foarte cetită, într'o 
vreme cînd Delavrancea, căruia i se reproduce acolo nuvela Sor- 
cova !, înainte de a întra la liberali, lua o atitudine combativă contra 
junimiștilor, mergînd şi la atacul contra lui Duiliu Zamiirescu, 
care se plinge de aceasta: „Convorbirile“ îi răspunseră âtunci 
prin critică neinţelegătoare, violentă și nedreaptă, dar și cu unele 
observaţii reale, a d-lui N. Petrașcu, diplomat, prieten al lui Zam- 
firescu, iscălind A. Costin 2. 

O altă. influență se adăugia, dar pe calea traducerilor francese, 
şi în măsura lor singură: a literaturii rusești. Ea aducea cu dînsa, 
întro mentalitate supt multe raporturi asămănătoare cu a noastră; 
un simţ misterios al puterii mediului natural, înțeles în toată com- 
plexitatea şi gingăşia lui, şi cutezătoarea iniruntare a problemelor 
morale celor mai grele. Blindeţa lui Turgheniev, obiectivitatea stă- 
pînitoare a lui Tolstoi, simţul fui Dostoievschi pentru toate neno- 
rocirile și miseriile umane răscoliau adinc inima tineretului. După 
ce Francesii îşi vor pierde mult din iniluenţă, tulburarea produsă 
de aceștialalți maeștri va continua, prefăcindu-se pe încetul într'o 
duioasă gicire a celor așa de multe lucruri pe care nicio analisă 
nu le poate lămuri pe deplin. Supt zodia „Amintirilor unui vi- 
nător“, a „Războiului şi păcii“, a „Amintirilor din casa morţilor“ 
vor gîndi şi simţi chiar două generaţii, care s'au succedat răpede, 
fiecare cu fisionomia ei. 

Numai la cutare din poeţii cei mai tineri, cari nu cunoşteau 
străinătatea și cetiau mai puţin îranțuzește, ca și, mai tărziu, la 
Arthur Stavri, eminescianismul, singur, se prefăcea într'o melancolie 
uşoară, menită să repete povestea iubirii, a codrului şi a vinătorii 3. 


: 11 (datată „30 Decembre, noaptea, 1884“), cu această notiţă: „Atragem 
atenţiunea cetitorilor noștri asupra nuvelei d-lui De la Vrancea (Barbu Ște- 
fănescu), cunoscut publicului romănesc prin scrierile sale publicate în Ro- 
mânia liberă din anul trecut. Cum în literatură nu facem deosebire de 
idei, cum nu căutăm decit talentul şi originalitatea în scrierile literare, cre- 
dem a face plăcere publicului, atrăgîndu-i atențiunea asupra scrierii d-lui 
De la Vrancea“. 

3 Conv. Lit., XXI, p. 58 şi urm; XXII, pp.674 şi urm., 759 și urm. 

2 lbid., XXI, p. 483 și urm, 


II. 


Scriitorii 





l. — DUILIU ZAMFIRESCU, 


Duiliu Zamiirescu e cel d'intăiu care înfățișează această stare 
de spirit a tineretului. 

Născut în Plăineștii jRimnicului-Sărat, la 30 Octombre 1858, 
dintro familie care, cum spune el însuși, avea pămint sau îl ţinea 
in arendă?, dar avind legături la Focșani cu unchiul său Mincu, 
architectul, pe vremuri şi poet la „Convorbiri“, ceia ce va fi 
ajutat trecerea de la un cerc la altul, aşa de deosebit, şi cu poe- 
tul Pruncu, de la aceiași „Junime“3, el învață la Focșani, în acele 
zile pe care le înfăţişează într'unul din cele mai naturale mici 
poeme ale lui; 


Mi-aduc aminte ca acum, 
Cind alergam cu capul gol 
Prin prătăria de pe drum 
Şi cind ardeam cărțile scrum 
Și şcoalei dam ocol £. 


Student la Facultatea. de Drept din“Bucureşti? apoi magistrat, 


1 Familia, XXXII, p. 313. 

„Copilăria mea, cit nu am mers la școală şi, după ce am mers, vacan- 
tele, s'a petrecut în județele Rimnicul-Sărat şi Brăila, unde ai miei aveau 
păminturi sau le ţineau în arendă, după cum au și astăzi. Prin Ialomița 
am fost de mai multe ori, şi anume în margenea Bărăganului. Prin urmare 
am cunoscut limba locurilor acestora, şi nu a altora“; Cug. Rom. 1l, p. 
494; Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 92. 

3 Cug. Rom., p. 324. Ci. şi Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 74, no. 16. V. Conv. 
Lit., 1909, p. 601. 

* Lit. şi artă rom. LI,*p. 609. Alte note din copilărie în prefața d-rei 
Marioara Rarincescu, la Duiliu Zamfirescu, Poesii, Craiova (in „Clasicii ro- 
mini comentaţi“) [1934], pp. 6-8. 

5 Cug. Rom., Il, pp. 496-7. Premiant întăiu era lonnescu Gion, — altfel 
de talent, 
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la Hirşova, la Tirgovişte în 1881!:, publică în Literatorul de la 
1880 după o incercare, modest notată „D“, Pribeagul?, trumoasele 
stanțe Levante și Kalavryta: 

Spune, Zane, unde-i timpul cind Byron, în liniștire, 

Pe-ale Mării late valuri dorul său și-l legăna ? 

„Căci, pe Venus Pândemos, 

Am trecut o noapte 'ntreagă întrebind cerul frumos 

De nu are printre stele vre o stea rătăcitoare 

Ce-a venit din altă lume 8? 


Tot acolo, în același gen byronian, el dă balada Juant și 
foarte preţuita pe vremuri Harpistă 5. 

Povestea, așa de realistă, a fetei bătute care face la loc din fir 
de la icoane iubitului galonul pe care i l-a stricat e din celei 
mai bune bucăţi de tinereţă, și în alt gen decit al declama- 
țiilor de debut. Piesa O suferință are însă tot versuri de o 
retorică declamatoare 7. Bucăţile către Natalia Nina anunţă în 
acelaşi timp pe vioiul şi duiosul prosator 8. 

Cu judecător în Dobrogea, de curind anexată şi plină încă 
de pitorescul ei sălbatec, tinărul supleant la judecătoria de 
acolo arată în nuvela sa Woapte bună însuşiri excepţionale 
de prosator fără ea vre-odată demonul poesiei, în care va 
Îi aproape un creator, să-l îi părăsit. E în acea schiță atita 
pitoresc în descrierea lumii pe ape, a painjenişului de catarge 
de la Hirşova, de humor sănătos și fin în zugrăvirea bietei lumi 
jiuncționăreşti din provincie, de delicateţă glumeaţă în presintarea 
iubitei de o clipă, fata de cadiu care „stătea pe salteaua întinsă 


1 Fam., XXXII, p. 313. Aici e procuror. 

21, p. 31. 

2 Ibid., pp. 50-3. Explicații de Macedonski, ibid., pp. 70 şi urm., 86 și 
urm., 103 şi urm., 119 şi urm., 136 şi urm., 147 şi urm. 

* Ibid., pp. 98-:03. Cf. Mamei mele, ibid., p. 133. 

š Ibid., pp. 177-80. Prosă, ibid., pp. 261-3. V. şi ibid., pp. 253, 28991, 
394-5, 417-8, 611, 632-3. Colaboraţia continuă, cu scene din războiu (Cinele 
Nizamului) în anii 1831-2. 

6 Ibid., UI, pp. 36-7. 

T Ibid., p. 196 şi urm. 

8 Pp. 324-6, 343-5. Şi Cum a iubit Depărățeanu, ibid, p. 570 şi urm, 
Macedonski-l va petrece cu insulte; ibid., pp. 634-5, 670 şi urm. 

? Conv. Lit, XIX, p. 805 şi urm. 


Dulliu Zamfirescu 329 


pe prispă și curăţia suliină cu nişte degete supţiri și leneșe“, și 
a iubirii furate de creștinul așa de străin, ca și în duiosul sfîrșit 
de romănească „noapte bună“ înginat în aspra zi de iarnă, la 
plecarea îurişată a celui îndrăgit, de gura sfioasei fete de Turc! 
De sigur una din cele mai frumoase povestiri ale literaturii 
noastre. Și sînt vrednice de atenţie și formulele noi: „Supt 
fiecare geană care se închide ca să ajute gurii să ridă, tremură 
o lacrimă“... 

Acum, junimişștii îl cîştigaseră cu totul. Scria de mult la 
Romănia liberă schiţe, ca Din viața lui Strauss (1880), articole de 
critică, amintiri ! o Baba-Oarba (1882), cronici în versuri, de o sii- 
dătoare, capricioasă şi artificială factură, pe care le iscălia don 
Padil, cu multe alte maraieturi spaniole 2. 

La 1885 începătorul cuteza a scrie un roman, În fața vieții, pe 
care-l publică revista „Junimii“. 

E acolo un realism crud în zugrăvirea tinărului întors de la 
studiile din Paris. Drama ciocnirii celui deprins a trăi altfel, cu 
asprele realități ale vieţii de acasă e pusă cu pricepere. Figurile 
sigur zugrăvite se desfac din primele pagini. Dialogurile sînt 
însă artificiale şi situaţiile forțate, cu o ușoară notă de ridicul 
cînd se desiac naiv. Critica lui Gherea, căruia această lume 
uşoară trebuia să-i fie urită, avu ce să culeagă din astiel de ma- 
nifestaţii ale unei prime tinereţe... Dar, în partea a doua, descrierea 
Bucureştilor din 1883 e vioaie și poate să rămiie ca un do- 
cument, cu înfăţişarea petrecerilor și enumerarea cluburilor. E 
vorba și de „sărmanul teatru romănesc pe care-l ajunge rîndul 
la cîte paisprezece zile odată, cînd se juca cine ştie ce neghio- 
bie tradusă din îranţuzeşte întro limbă ca vai de ea şi cu nişte 
actori ca vai de ei“. Dar judecata pentru literatură e îndrăzneţ 
de nedreaptă: „În domeniul literaturii, nimic. Cite un volum de 
versurăle sau de nuvelete, producţiuni sporadice ale unei ge- 
neraţii dihăinate (sic). Un cerc literar, mai mult sau mai puţin 
hrănit, la eminentul critic al timpului, d. X 8 (cetește: Maiorescu) 


1 Însemnate de d-ra Rarincescu, 7. c., pp. 11-5. Cf. Struţeanu, în Flacăra, 
VII, p. 453 şi urm. 

3 V. una, cu un răspuns de Delavrancea, în Revista fundațiilor regale, 
April 1934. 

3 Şi seratele lui Candiano-Popescu, Fam., XXI, p. 443. Tot acolo la pa- 
gina 491: „D. Duiliu Zamfirescu, ataşat de cl. i pe lingă Ministeriul 
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şi pentru cogemite capitala ţerii nicio revistă literară serioasă“ 
(uită „Convorbirile“). Și cutare vedere de han la drumul mare 
rămîne cu aceiași valoare pur istorică. Privirea în viața satelor 
e însă fugare și înţelegerea săracă. Impresia generală e coniusă 
şi deprimantă. 

Ceia ce uimește totuși la Duiliu Zamfirescu e păstrarea și mai 
departe, așa de credincioasă și de vie, a amintirilor şi impresiilor 
vieţii trăite în ţară, de unde-l va depărta îndată, după încercarea 
de profesorat, cariera diplomatică (1888)!. În primul său mare 
roman, Viafa la fară (1894), anume scene de vînătoare pe lac, cu 
nevinovăția copilei care iubește pe băiatul de lingă dinsa și des- 
miardă miloasă pasărea pe care el a rănit-o, anume convorbiri 
țerăneşti, scena de înaltă nobleţă suiletească în care tînărul venit 
din străinătate îniruntă bestiile polițienești care chinuiesc pe ţeranii 
ridicați contra nedreptăţii, zguduitoarea scenă din al doilea roman, 
Tănase Scatiu, în care fostul denunţător al consătenilor săi, ajuns 
stăpîn de moşii şi domn de oameni, ucide calul care sa proptit 
pe drum şi zdrumică în bătaie pe vizitiul ţigan care plinge 
animalul şi blastămă pe acela care e, totuși, un ucigaș, arată a- 
ceastă indestructibilă legătură a celui înstrăinat cu brazda nașterii 
lui. - 

Din prima epocă, a impresiilor culese acasă, și cu spiritul 
ieşind din curentele de aici, fără a se putea integra în cele stră- 
ine care-l vor forma, sînt şi frumoasele poeme pe care Zamfirescu 
le dă revistei Familia. Ele sînt de o musicalitate blindă, pe un 
fond în care amintiri din Alecsandri alunecă spre genul cîntecelor 
așa de răspiîndite atunci în largul orașelor noastre. 

Astiel: 


Te-am întrebat unde-i speranţa cea arzătoare. 
Tu mi-ai răspuns 
Că s'a ascuns. 


Te-am întrebat unde-i iubirea cea rozătoare. 
Tu mi-ai şoptit 
Car îi murit. 


Afacerilor Străine în Bucureşti, a fost numit profesor de limba romină la 
Liceul Si. Gheorghe, clasele J, 11, IIJ“. Pe lingă acea cronică în versuri iscă- 
lită „don Padil“, una în prosă, ibid., p.536. Plan de o „Viaţă la oraș“ (1894), 
Cug. Rom., II, p. 497. 

1 La Roma; v. Cug. Rom. Il, p. 210. 
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Acum te 'ntreb unde-i mormîntul cel ce cuprinde. 
Și tu-mi spui drept: 
Il port în piept!. 


Sau: 
Cînd a fugit către zori, 
Noaptea a lăsat pe îlori 
Cite trei rînduri de salbe 
De mărgăritare albe. 


Soarele cînd s'a ivit 
Razelor a poruncit 
Salbele de i-au adus, 
Și la gitu-i şi le-a pus. 


De-atunci orișicare îloare 
Plinge scumpele odoare, 
lar, de vreţi, cătaţi în zori: 
Veţi găsi lacrimi pe îlori2. 
EI, totuşi, tot pe atunci, în cronicile bucureştene, dăduse acele 
zglobii cronici rimate: 
La rochii coada este totul, 


Precum la avocaţi e botul, 
Precum la deputaţi e votul? 


Din lumea nouă în care trăieşte pe urmă, dacă el va culege scene 
vagi de viaţă artificială ori neînţeleasă în izvoarele ei ascunse, care 
nu se recunosc în saloane, şi nici chiar în intimitatea unei fericite 
căsătorii italiene, el se va alege cu inspiraţia unor poeme de o 
clasică seninătate. Astiel, la 1896: 


Prin frunzişul des străbate umed răsărit de soare, 
Dind adincului pădurii liniştita ei răcoare, 

Vechi stejari, boltiţi în ramuri, au văzut de mii de ani 
Cum pe nimiele din grote 

Ale îlautelor note 

Le îmbie prin tufişul pădureţilor Sylvani. 


A “văzut Lacul de Nemi îalnici cerbi ce se omoară 
Pentru galeşa privire-a unui ochiu de căprioară 
Și mistreţii, plini de singe, spinteciîndu-se în două, 
Taurii uciși în lupte, 
Vulturii cu ăripi rupte 


1 Fam., XVI, p. 262. 

2 Ibid., pp. 380-1. El traduce pe atunci Hernani de Hugo; ibid., XVII, 
p. 49. 

3 Şi ibid, XXI, p. 236. Ci. şi ibid., p. 265 şi urm. (după Romănia Liberă). 
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Numai pentru năzuinţa firii lor spre-o formă nouă £ 
Sau, aiurea: 


Limpede murmură seara izvorul. 
Apa lui tremură curpeni de mure: 
Zinele timide scaldă piciorul 
Noaptea ’n pădure?. 
E o influență a lui Carducci, dar deplin insușşită, și literatura 
romănească are puţine pagini care se pot pune lingă acestea. 
Prin idealul de poesie pe care-l îixează versul 


A îi rece și frumoasă, simbolul eternei arte, 


Zamfirescu se aşează hotărît în tabăra acelor cari despreţuiesc 
îndemnul vieţii curente, poetul uitind cu totul de romancierul 
Zamiirescu care dădea tocmai icoana acestei vieţi, cu toate curen- 
tele care o străbăteau. 


Volumul din 1883, Fără titlu, poeme şi nuvele, începuse de la 
Levante şi Kalavryta, de la Harpista şi Cinele Nizamului, poeme 
epice din trecut, şi cu versuri uşoare, naive, ca: 

Vino, Nella, vin pe Mare, 
Vine, Nella, vin”! 

Dintre nuvele şi schițe avea: Pe Argeș, o visiune de tinereţă, 
Trandafirul, Baba Oarba, o bună descriere a mănăstirii Dealului, 
amintirile din Dobrogea, nuvela realistă Arivaru/ şi, partea cea 
mai întinsă, „istoria romanţată“ a lui Depărăţeanu. Adăugindu-se, 
acum, bucăţi din Sorrente (1889), din Veneţia (San-Marc), din 
Roma (Boul), din Atena (1892), slabe: 


Periclès, Minerva pleacă... Fără dinsa orice ’i face, 
Partenonul îți rămine ca o criptă de mormint. 


din Bruxelles, şi Lunile, se formează volumul A/fe orizonturi din 
1894. 

Volumul următor, mauri păgine, va îi din 1897, cuprinzînd 
o bucată foarte asemenea cu Steaua lui Eminescu: 


Din steaua cea moartă desprinsă, 
Plecat-a o rază prin spaţiu, de lumea de azi doritoare. 


1 Conv. Lit, XXXV, pp. 59-60. Bucata închinată Veneţiei ibid., XXX", p. 
251, mare timbru. 
3 Lit. şi artă rom., Il, p. 201. 
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şi chiar din „Luceafărul“ aceluiaşi: 


Pămîntul, cînd s'a rupt din soare 
În învirtirea lui prin haos, 

Ma prins în el ca 'n închisoare 
Și mia boltit spre lung repaos. 
Eu te-am iubit așa cum ești 
(Nemuritoare cum mă știi), 

Cu forme crude omenești, 

Dar cu suflarea de om viu. 


Și poemele Gethsemani, Dunărea. 

O vădire bogată de prisos sufletesc. Dar credința arătată față 
de crezul lui Maiorescu merita de la acesta, în 1898, numai 
aceste cuvinte: „Singur neobositul Duiliu Zamfirescu represen- 
tează în romane și poesii impresiile din țara frumoaselor arte, 
unde trăiește“ '. Îu mijlocul desorientării pretențiilor fără basă, al 
atacurilor personale şi al neprevăzutelor împăcări nu putea să fie 
pentru astfel de literatură decît desinteres din partea publicului. 
Zamfirescu, desgustat și de cercul unde „Convorbelnicii împes- 
trițaţi“ cuprindeau şi „naturi eterogene“, cu Macedonski și cu 
Carol Scrob?, îndușmănit pe viaţă cu fostul coleg Delavrancea, 
se plingea încă de la 1892 cu dreptate de „inditerentismul de la 
noi“: „cînd vădcă pentru tot ce nu fac sînt hulit ca un cîne în 
păpușoi..., iar pentru ceia ce îac, tăcere complectă, mă întreb dacă 
nu e mai bine să fac pe cinele în păpuşoiu, să scriu și să fac 
intrigi, iar literatura s'o las s'o doarmă“ 3. 


O posiţie proprie i se impusese tot mai mult, una emofionată, 
nu rece. Astfel, în frumoasa nuvelă Locotenentul Sterie 4, unde în- 
tilnim noutăţi ca acestea: „În straturile albastrei bolte se cuiundau 
dungi unghiulare de cocoare, atît de sus şi de supțiri, că păreau 
ca niște desemnuri arabe, încrustate într'o imensă piatră de lazolită“. 
Și aceiaşi notă este în felul cum apărea un oraş de provincie, 
Focșanii, în interpretarea sincer mișcată pe care o dădea, acolo, 
războiului. Modestele realități naționale nu mai erau obiectul unui 


1 Conv. Lit, XXXII, p. 109. 

2 Cug. Rom., Il, pp. 321-2, (1891). 

3 Torouțiu-Cardaş, p. 76. El mersese „de la Rin la Atena, de acolo la 
Roma, de aici la București, iar înapoi la Roma şi în fine la Bruxelles“; ibid., 
p. 79. 

t Conv. Lit., XIX, p. 36 și urm. 


334 Istoria literaturii romăneşti 


humor ieiten din partea cui nu făceau nimic ca să îndrepte 
neajunsurile. De loc spirit pesimist la bunul prieten al „Junimii“! 
Și Zamfirescu dăduse şi definiţia, mișcată și elocventă, a „acelor 
nenumărate adunări de suflete nevinovate, care trăiesc prin pro- 
vinciile noastre, cu ruşine de oameni, teamă de Dumnezeu, credinţă 
în bine, care luptă cu desperare contra neaverii, năzuind totdeauna 
către o stare mai îniloritoare, care mare alt ideal decit de a-şi putea 
ținea băieţii la învăţătură sau a aduna, după puteri, zestre fetelor“. 

Acest realism emoţionant, sprijinit pe măruntul adevăr al vieţii 
noastre, dar înviorindu-l printrun sentiment adevărat și tinzînd 
către gravele probleme sociale şi marile întrebări ale exis- 
tenţei apărea, astfel, tot mai neted odată cu o generaţie care nu era 
închisă în micile cercuri de răutăţi mai mult sau mai puţin spi- 
rituale și pentru care luptele politice de caracter personal erau 
un punct de vedere acum întrecut. Nu poate fi un mai puternic 
contrast decit între aceste pagini stropite cu lacrimi și humorul 
bătrinesc al lui Gane! în nuvela, vecină, Agatocie Leuștean, chip 
din lume?, sau din Două zile la Slănic’, în care portretul lui Nae 
Peruzescu, arhivarul născut în Tîrgovişte, e inspirat de eroii lui 
Caragiale: vioiul realism din aceste bucăţi întărziate apare, cu tot 
hazul situaţiilor şi bonomia șarjei, puţin caricaturat pe lingă sunetul 
altor coarde în povestirea tinărului scriitor focșăneant. Dacă, la acesta, 
în Conu Alecu Zăgănescu, se presintă personagii ridicule, biete 
momii bătrîne, toată simţirea omenească e răscolită cînd moşneagul 
şi sora nemăritată prind iubire pentru copilul aruncat la ușa lor5. 
Presintarea Urlaţilor (Maxenţianu de acolo e boierul Belu) în Sub- 
Prefectul“ e ridiculă, dar ce zguduitoare dramă de iubire stă alături! 
Și, acolo, e frumoasă și descrierea, cu presintarea „plopilor 
înalți şi nervoși cari îşi tremurau frunzele în văzduhul curat al mun- 
ților, stînd la linie ca niște caraule credincioase“ 7, ori, ceva mai jos, 





1 Acesta se plinge că i se corectează nuvelele de Caragiale; Torouţiu- 
Cardaș, o.c., p. 130. Caragiale se supără şi el de schimbările lui Negruzzi; 
ibid., p. 131. 

? Conv. Lit, XX, p. 136 şi urm. 

? Ibid., p. 220 şi urm.). O poveste de dinsul, ibid., XX, pp. 365-7. 

+ In Spre Mare expunerea e mai puțin coherentă (ibid., p. 744 şi urm.). 
La 1888 apare volumul de Nuvele. 

* Conv. Lit., XXI, p. 24 şi urm. 

e Ibid., p. 385 și urm. 

? Ibid, p. 24 şi urm.; ci. ibid, XXII, p. 36 şi urm. 
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avem, pe mâlurile Cricovului, priveliștea verii înaintate pe vremea 
coasei, „cu zboruri de ciocirlii, ritmuri de pitpalac şi primblări 
tacticoase de berze, cu înșirarea tuturor florilor care fac impreună 
mirositoarea simfonie a lui August“!. O poveste de dragoste, dar 
cu un nou conflict moral, între datoriile față de iubita părăsită 
cu fiul fugarului și între o nouă simţire, se întilnește în nuvela, 
aproape un roman, Un drum greșit?. Cu schița Alessio e însă 
întoarcerea la un romantism de felul lui Naum’. Viafa la fară, 
primul roman de proporții largi, cu o întreagă lume de figuri, 
publicată în bucăţi la Convorbiri, nu trezi de la început interesul 
de care s'a iînvrednicit pe urmă. Al doilea roman al lui Duiliu 
Zamfirescu, Lume nouă și lume veche, revine, fără răsunet, la 
problemele actuale ale societăţii romănești. Trecură fără discuție 
acele romane întinse, care presintă, în felul „familiei Rougon- 
Macquart“ a lui Zola, istoria, la ţară şi în oraş, a unei seminții 
boierești din Oltenia, cu tipuri clare, bine delineate, caracteristice, 
cu probleme atacate curagios, ca răscoalele din 1888 și politicia- 
nismul, şi cu scene impresionante san înduioşătoare: Tănase 
Scatiu, cu adinca analisă a unui suflet odios, și Din Războiu, în 
care optimismul cald, încrederea în noi, proclamarea schimbării 
în sufletele obosite represint şi o mare faptă bună. Îndispunea, 
ce-i drept, întro epocă de socialism rural la tineret, nota pe care 
o dă el unor ţerani de un spirit inferior şi cusuţi la gură, totuși 
mai de treabă decit învățătorii şi preoţii lor şi, cu mult mai mult, 
decit o societate de sus, în care abia de se găsește vre-un tip 
simpatic, ca şi prin prea multe discuţii de un caracter mai mult 
vulgar şi adesea inutilt. 

Dar manifestarea cea mai spontanee și mai bogată în poesia 
acelui moment e tot a lui Zamiirescu. 

După ce tipărise prima sa culegere, el trimetea Convorbirilor o 
subtilă poesie cu totul în afară de formele obişnuite 5: 


1 Ibid., XXI, p. 400. 

? Ibid., XXII. 

3 Ibid., XXIII, p. 529. Pregătire de roman, Torouţiu-Cardaş, pp. 62-4. 

4 V. şi ibid., p. 92. Cf. analisă atentă din N. lorga, în Revue historique 
du Sud-Est européen, 1925, şi extras, supt titlul: Les écrivains réalistes en 
Roumanie comme témoins du changement de milieu au XIX-e siècle. 

5 Conv. Lit, XVIII, pp. 123-4. 
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Nu mă ’ntreba: nu-ţi pot răspunde, 
Căci ea s'a dus, dar nu ştiu unde. 
Știu bine numai._că s'a dus. 


Și în alte bucăţi din acest timp, el dă scene de natură care mau 
a face cu pastelele lui Alecsandri, și cadenţa lor fiind uneori 
nouă, dar, alături, şi palide repetiţii de byronism!. În poesia lui 
de salon e o eleganţă neîntilnită pănă atunci în lirica noastră, ca 
în Ciara: 


De'i vrea cite-odată mormîntul, 
Tei duce să-l vezi troienit 
Supt flori de salcîm înflorit 2. 
Poemele Zunifor din 1888 sînt nouă ca imagini şi mai variate 
ca tehnică: 


Frigul, scriitor pe geamuri 
Cu zăpezile se joacă 

Și le schimbă 'n promoroacă, 
Atirnînd ciucuri de ramuri. 


Și nu e nimic din vechiul Alecsandri în scene ca acestea: 


În urma ei un roiu de grauri 
Ca nişte valuri cenușii 
S'amestecă prin bălării, 
S'aşează ’n coarne pe la tauri, 
Fac fel de fel de nebunii $. 


iar icoana poetică a lunii Iulie merită să fie reprodusă întreagă: 


Călin, jitarul de la sat, 

Cu pușca veşnic de-a spinare, 
Era pe holde Împărat 

Și statul lui mavea hotare. 

In el tot cimpul se ’ncredea, 
Toţi îluturii şi toată floarea : 
Suliina, seara-l adormea 

i-l deştepta, în zori, cicoarea £. 


Numirea la Roma, unde atmosfera clasică-l înfășură şi-l reţine, 


umbrele Cesarilor strecurindu-se printre ruine, ceia ce nu-l îm- 
piedecă de a face comparații de viață modernă care nu sînt 


1 Ibid., XXII, pp. 290-1. 
2 Ibid., XIX, pp. 1074-5. 
8 Ibid, XXI, p. 90 şi urm. 
t Ibid, XXIV, pp. 259-60. 
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totdeauna în defavorul Rominilor, exercita, cum am văzut, o pu- 
ternică influență asupra acestui suflet așa de receptiv. Influenţei 
francese, care ducea la alunecușuri către sensualismul pentru sen- 
sualism, i se contrapunea acuma sănătoasa disciplină romană și 
Vila Tusculană-i inspiră aceste versuri tăiate în piatră tare: 


Tristele umbre se lasă pe văi de sus de pe dealuri, 
Singure, palide, pline de-o lume vie de basme; 
Bradul umbrela și-o 'ntinde pe muchea arsei coline, 
Mierla șăgalnică ţipă prin grase tute de lauri’. 

Adesea însă tratarea artificială și superticială a unor subiecte 
italiene, pretenţia unui exotism din care s'a scos numai forma 
stânjenește desvoltarea normală a unui atit de frumos talent. El se 
regăsește însă în acea frumoasă bucată „De la villa tusculană“, 
influențată tot de Carducci, care isprăvește plastic: 


Braţe vinjoase întind Apeninii către cetate, 
Roma din vale privește pe ginduri coamele ninse, 
Soarele moare prelung în adincul mărilor tusce ?. 


sau în vrăjirea de la „Villa Aldobrandini“: 


Păuni stelaţi podoabele-și răstiră 

Pe-un capitel de frunze de acante, 
- Un grup voios de fauni și bacante: 

Ironici stau, și de păuni se miră. 


ori în icoana Oieliei dusă la mormint: 


Pe cap cu veștedă cunună, 
Cu ochii mari supt gene plinse, 
Cu braţele de sinu-i strînse. 


Cu astiel de versuri alături stătea, atunci, în domeniul antic, ca 
valoare doar frumoasa bucată În Keramikos, a enigmaticului Z. 
Miron, care e Ştefan Orășanu, devenit apoi un așa de remarca- 
bil critic şi erudit:4 

Nuteri albi şi rose roşii, împletite în ghirlande 

String mijlăcuri mlădioase în șerpuitoare bande, 

Aninate ’n copci de aur de tunica străvezie5. 


1 Torouţiu-Cardaş, o. c, p. 59; Conv. Lit., XXIII, p. 182. 

2 Ibid., p. 182. 

2 Ibid., XXVI, p. 500. 

4 Fiu de preot bucureștean; studii universitare la București; mort tinăr 
(v. mai departe). 


5 Conv. Lit, XXV, p. 1145. 22 
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De la Asachi nu se mai scriseseră astiel de versuri. De aici și 
ideia unei neizbutite vrăjiri a lui Decebal!. Traducerea, nu numai 
din Leopardi, ci și din acest marmorean, obiectiv, Carducci, necu- 
noscut la noi, îl întăria pe noul poet în această direcţie, depăr- 
tindu-l însă de gustul curent. Era, de fapt, clasic, în cel mai bun 
înţeles roman al cuvîntului, de şi pe Tacit și Pliniu cel Tînăr îi 
cetia în traduceri 2. O sete de trecut îl îndrepta către locurile unde 
spiritul Romei putea îi găsit încă. Văzuse Sicilia și căsătoria cu 
d-ra Alievi îl duce pe Riviera’: se va opri în 1890 în cuibul 
umbric de la Orvieto. 


1 Ibid, XXI, pp. 870-4. 
2 Ar fi vrut o carte despre Traian (ibid. p. 66). 
2 Ibid, p 62 iş urm. 


(Ul. 


Capriciul estetic: Delavrancea 





Încă de la 1876 alcătuise un caiet de amintiri în versuri elevul de 
liceu Barbu Ştefănescu (și mai tărziu el va dovedi o mare îndeminare 
în versuri capricioase)!. Fiu de grinar din Delea Nouă?, în mar- 
genea Bucureștilor (n. 5 April 1858) al noulea copil, făcuse liceul 
în București, în condiţii de viață pe care le deslușește cutare 
din nuvelele lui, luase licenţa în drept aici, pentru ca iubirea 
fratelui Nicu să-i îngăduie studii la Paris, făcuse o excursie italiană. 
Din Paris colaborează la Democrația şi la Romănia Liberă 5. 
Crescut între acești aproape ţerani, în legătură însă prin meş- 
teșugul lor cu atita lume — și el va descrie cîndva în îru- 
moase rînduri sosirea celor veniţi cu multe vești din drumuri 
depărtate —, el aducea de la primul volum iscălit cu pseu- 
donimul „Delavrancea“, pe care-l va păstra, înlocuind cu totul 
numele de âcasă, o visiune cu totul nouă, de un pitoresc de 
artist, de o cutezanţă în a trece peste tot ce era obiceiu și convenție, 
o putință unică de a se ţinea între realitatea cea mai crudă și 
vedenia cea mai străină de simţuri, o poesie complexă, dureros 
de personală, care dă, împreună cu vădirea chinurilor de conștiință 
ale fetei de ţară înșelate din Su/tănica, în care sînt pagini de 


1V. I. Şiadbei, în Fă/-Fruntos de la Suceava, |, p. 185 şi urm.; Junimea 
Literară, XV, p. 41. 

2 Al lui Ştefan și al Mariei, „Mama-Baba“. Ştiri comunicate de d-na Cella 
Delavrancea. Pentru mediul în aceste suburbii Rev. Cont., 11°, p. 292. 

* informaţiile d-nei Cella Delavrancea. Intors funcţionează ca meditator 
la școli de fete. Scrisori din cei trei ani de Paris le păstrează d-ra Mar- 
gareta Miller-Verghy. 

+ Ştiri despre salonul parisian din 1883. 

5 Versuri slabe despre războiu iscălite „Barbu“, în România Liberă, 
9 Iunie 1877. 
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7guduitor delir, icoane de albastru de impresii italiene ca Fanta 
Cella, triste banalităţi din viaţa burghesiei de funcționari a Bu- 
cureștilor, ca în /ancu Moroiu, îragmente de filosofie amărită, 
de un pesimism hrănit de toate amintirile unei tinerețe grele de 
umilință din acel „trubadur“ care ascunde durerile sale proprii 1, 
ca şi schița din Viafa despre profesorul său Anghel Demetrescu, 

Punctul de plecare e patriarcalismul rural. Copilul din Tru- 
badurul, cel din urmă din „troaca de albie așternută cu scutece 
vechi, galbene şi arse de atiţia copii cari se odihniseră pe ele“, 
cel care crește în căsuţa cu podul plin de „lanţuri, bleauri și 
leoci vechi de căruţe, virtelniţi rupte, ţevi de pușcă, cilţi, zăblăuri, 
dărace, piepteni de lină, meliţe și sculuri de in și de borangic 
agăţat de şiţele învelitorii“, ascultătorul lacom de basme „în 
serile cînd fetele mari, cosind la gherghei, spuneau cite istorii 
toate“, visătorul de chipuri din basme pe care le crede adevăr, 
iubitorul de zece ani al Bălaii cu ochii verzi, cel care, așa de 
mic, plinge la atitea morminte, pare a îi el?. 

Şi în Odinioară el a descris această încunjurime: „mahalaua 
grinarilor“, cu bisericuţa ei și școala „dascălului Nicuţă“, cu casele 
văruite, care se afundau în grădina cu rogodele“ printre care 
pătrund ţerani de afară cu viile lor, cu „jupinii“ cari „vin de la 
Dunăre cu carăle“, cu copiii mulţi, pricepuţi la jocuri, cu datinile 
îngrijit păstrate, privelişte de bielşug în locul căreia două decenii 
mai tărziu va găsi numai ruine, dar în față „școală mare“ și 
„biserică, cît Turnul Colţei“. 

Cindva a povestit cum la liceul Si. Gheorghe a amintit lui 
Anghel Demetrescu, care voia să-l pedepsească, sărăcia cu care 
începuseră amindoi. Tot din trecutul său va îi cules el amintirile 
otrăvite din Liniște, cu icoana „vieţii în casele bogate ale parve- 
niţilor“: „pîinea ţi se pare amară, vinul acru, hainele te ard, sal- 
teaua umplută cu pietre și perna pe care-ţi pleci capul ínțesată 
cu mărăcini“ 5. Pănă în clipa cînd de la doamna cu pretenții lite- 
rare se aud cuvintele: „d-ta prea cetești multe, prea ştii multe, prea 
observi multe și prea vorbeşti multe“ 4. 


1 De şi n'a colaborat la „Convorbiri“, Maiorescu are simțul de a-l pune 
între Creangă și Gane, înaintea lui Duiliu Zamfirescu (Conv. Lit., XX, p. 4). 

3 Trubadurul, p. 18 şi urm. 

8 Ibid, p. 207. 

4 Ibid., p. 214. Restul aparține, fireşte, fantasiei. 
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Între scrierile din tinereță ale lui Delavrancea sint, între altele, 
şi paginile despre pictură !, iscălite „Argus“, din „Romănia liberă“, 
unde s'a tipărit și „Sultănica“*, dar el apare mai ales cu o nes- 
fîrșită milă de oameni, amintindu-și de vremea „zdrenţelor* copi- 
lăriei, în același timp cînd versurile prin care răspunde la o cronică 
glumeaţă a viitorului său dușman Duiliu Zamfirescu arată o extraor- 
dinară stăpinire a metrului, și unele din ele sint foarte frumoase £. 

Căci acela a cărui inspiraţie merge une ori drept către lirica de 
caracter exotic, ca în acea schiţă italiană de pură și clară închipuire *, 
dă de la început duioasa povestire Sorcova, cu copilul îngheţat 
și flămînd care merge la sorcovit de lîngă mama care se stinge, 
amestec de pitoresc al iernii adinci și de profundă durere umană, 
adinc simțită. La 1886 autorul tînăr ridica la Ateneu meritele 
țeranului care ni-a dat graiul, și între aceia cari l-au înţeles și 
l-au urmat așeza alături pe Odobescu și pe Hasdeu, lăudind 
Magnum Etymologicum al acestuia. Atunci dă și povestea de o 
aşa de bogată „retorică“, plină de cuvinte proaspete, de descrieri 
pitorești, de întorsături tragice, Palatul de cleștar". Urmă, în aceiași 
direcţie, conferința Retorica poporană, la data cînd se cetia în salo- 
nul lui Maiorescu acea ciudată îmbinare de amintiri personale, de 
întunecate sentinţe asupra vieţii $, de capricii ale unei închipuiri 
atit de personale care e Trubadurul *. E și vremea cînd Delavran- 
cea scrie acea înduioșată laudă a „lenii“, care deschide orizon- 
turile tuturor nerealităţilor și odihnește de toate loviturile vieţii, 
bucată pe care o întîlnim pierdută întruna din revistele de a 
doua mînă ale vremii 10. 


1 N-1 1788. 
2 N-l 1710. 
2 După Familia, în Rev. Fundațiilor Regale, |, April. 
+ Fam., XXI, pp. 617-8. 
5 Întăiu ibid., p. 193 şi urm. 
ê Ibid., pp. 35, 80-1 (după Epoca). 
? Ibid., p. 413 şi urm. 
8 In versurile frumoase din Familia., el îşi arată scîrba de societatea in- 
cunjurătoare: 
De cap de plumb şi inimi reci 
Mi-e greu, mi-e silă şi mi-e frig. 
° Ibid., p. 180. În 1887 conferința „Ce este patria“; ibid., XXIII, p. 24. 
1 Jbid., pp.488-9 (după Rominul). Şi un apel pentru Eminescu, tot acolo, 


342 Istoria literaturii romăneșți 


Pitorescul domină în toate bucăţile lui Delavrancea, pe lingă 
acel simţ adînc pentru tot ce e părăsit în suferința sa, pentru toți 
cei ce cad zdrobiţi, din împrejurări sau de temperament, 
de dinsa. Astfel analisa unui suflet chinuit de sensaţii cu totul 
deosebite, de vedenii în care se transformă influențele din afară face 
interesantă, dar une ori obositoare, nu chiar fără un sentiment 
de răspingere, Trubadurul, cu acea sumbră filosofie a vieţii pe 
care o rostește tînărul pe care pentru irealitatea firii lui colegii, 
tot aşa de tineri ca dinsul, l-au împodobit cu porecla rătăcitorului 
cîntăreţ medieval. N'a fost greu pentru o critică de o logică 
neaplicabilă în totul la acel lucru așa de personal, de complex 
şi de delicat, lucrind mai ales prin suggestie care e literatura, 
poesia, în versuri sau în prosă, să arăte anumite nepotriviri și 
urite stridenţe, dar întregul inseamnă o  străbatere extraordinară 
întrun suilet bolnav și nenorocit. Descrierea eroinei din Liniște 
e de o extremă delicateţă. 

Pitorescul e în fond, dar mai ales în strălucita formă, care 
rivalisează cu pictura şi încîntă urechea prin ritmuri secrete. Icoa- 
nele de visare sau de suferință se ridică, vrăjind cu o putere 
ascunsă. Astfel cînd înaintea Sultănicăi, chinuită de mustrări de 
cuget, vălvătăiele îlacărilor se prefac intro chinuitoare obsesie de 
teribilă realitate: „Gura sobei se lărgeşte, buzele-i de pămînt se 
roșesc, trec în carne vie, rînjesc, se întind ca un gitlej de balaur, 
cît muntele; îlacările sînt limbi de foc ce se împletesc și se 
desfac. Duduiturile din lăuntru se încing, se devăluie, se apropie“. 
E aici, nu artificiu, literatură voită așa, ci revărsarea instinctivă a 
unor impresii cu totul particulare, aproape bolnăvicioase. Satul, în 
Sultănica, mahalaua, în Hagiul, capătă, astfel, mult peste real 
impresionante proporţii epice. 

Descripţii amănunțite, prea amănunțite, culese din călătorii se 
pare, ele dau însă impresia unei vieţuiri îndelungate în acele 
locuri. Astiel cînd e vorba de iarna musceleană: „A dat Dmnezeu, 
zăpadă nemiluită ; și cade, cade puzderie măruntă și deasă ca 
făina de cernut, viînturată de un crivăț care te orbește. Muncelele 
dorm supt zăpadă de trei palme; pădurile în depărtare, cu tulpini 
fumurii, ciucurate de ninsoare, par cercelate cu flori de zarzări 
şi de corcoduși. Vuiet surd se încovoaie după dealuri şi se pierde 
în văi adinci. Cerul e ca leșia. Cirduri negre de corbi, prididite 
de vînt, croncăie, căutînd spre păduri, Viscolul se înteţeşte: vir- 
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tejele trec dintr'un colnic întraltul; şi amurgul serii înfaşă firea 
întrun zăbranic sur“ 1. Sau: „Fînul de leandră, de mărgărintă, de 
tritoiu cu vlăstare învoalate, de măzăriche virtojită, se mişca ușor 
în valuri ca o pînză înbrebenată cu florit Scînteioarele se ridicau 
cu vîrful roșu; drăgaica stufoasă răspîndia, pripită de soare, un 
miros ca floarea de teiu; luminărelele, drepte și băţoase, între- 
ceau finul şi stau de strajă din pas în pas cu flori încăpuşate, 
galbene și bătute pe același picior. Unghia-găii, cu flori pintenate, 
şi păișul, ţesut în orbotă sură, împrejurau p'alocurea ciulini, scai 
şi vrejuri de mure. Arii de feţe, conabii, albe, galbene, albastre şi 
roșietece, se impreunau în toată întinderea plaiului desfășurat în 
colnice și văi şi închis, în depărtare, de înălțimi încovoiate ca 
nişte brîne verzi“ 2. 

E, însă, aici de sigur, o lipsă de unitate, prin stabilirea notei do- 
minante, şi, cu atita bielşug de lămuriri, nu mai e loc pentru 
suggestie. Defect covirșit prin puternica îmbogăţire a limbii din 
aceste tesaure muntene pănă atunci nedesiundate. O regiune care 
de mult nu se impusese prin talente mari pătrundea în literatură 
cu tot ce o altă viaţă ţerănească decit a Moldovei și a Ardealului 
îngrămădise de veacuri. 

In ce priveşte însă anâlisa internă, ea e la noul scriitor bucu- 
reştean asemenea, prin scormonirea neobosită, cu a lui Slavici. Şi 
dialogul are aceiaşi scurtime expresivă, aceiași primitivă ţişnire: 
„Sultănico, mă prăpădeşti“, spune Drăgan după atita întrinare 
şi tăcere. Numai cit aici îndoielile, mustrările de cuget trec ime- 
diat cu mult departe de margenea povestirii și creiază momentul 
epic, ca în clipa supremei hotăriri a Sultănicăi. În total această 
nuvelă întrecea prin ceia ce, de multe feluri, era întriînsa, tot ce 
se scrisese pănă atunci despre dramele satelor. Din trecut scenele 
de haiduci, puse la modă de un N. D. Popescu, trecute prin 
aceastălaltă închipuire, de puternic învietor, ca în priveliştea dra- 
matică a morţii viteazului, aceia a răsbunării pregătit, de fiul lui, 
au un farmec nou şi sălbatec?. Şi același subiect, din aceiași lume 
căutată atunci, e în Răzmirifa. 


1 Sultănica, p. 5. 

2 Ibid, pp. 59-60. 

3 Volumul Su/tănica a cules şi scena de urări copilăreşti, cu agonia 
mamei la spate, din Sorcova.. 


344 Istoria literaturii romăneșşti 


Am spus că această prosă nu e numai a unui visionar, ci şi 
a unui artist născut pentru a fi pictor, care prinde realitatea 
pentru ca pornirea firească spre exagerare s'o prefacă în ilusia 
unui basm sau în oroarea unei tragedii: a fetei înșelate, a func- 
ţionarului nenorocit care se zugrumă, a cerşitorului din margeneâ 
drumului. Percepţiile sînt, de alttel, de o extraordinară fineţă: „Lu- 
mina lunii se schimbă în poleiu rumeniu, apoi nişte ape, din senin, 
trecură în violet, și se stirşi înecînd lumea întrun aier albastru“. 

leșia la iveală astfel o lume cu totul deosebită, personală, locală, 
cu onotă de nuanţă particulară a rasei, care nu se poate reproduce 
şi imita, de și ea izbucnise moldoveneşte în icoanele, anecdotele, 
grămădirile de cuvinte rare, epitetele lui Creangă și va apărea 
în ciudatele schiţe de după treizeci de ani ale preotului oltean 
Partenie. 

Atacat pentru bogăţia caliticativelor, pentru larga împrăştiere de 
scînteietoare cuvinte noi, care-i veniau din mediul aproape ţerănesc 
al copilăriei sale printre grînarii cari din acele necontenite ale lor 
drumuri aduceau și îmbogățirea vistieriei lor de cuvinte, Delavrancea 
răspundea, în Romiînul, prin această energică declaraţie: „Nicăiri 
scriitorii, cu sau fără talent, nu sînt mai săraci în cuvinte ca la 
noi. Nicăiri nu vei găsi o orășenime cultă care să cunoască mai 
puţin numele uneltelor casnice, agricole, industriale întrebuințate 
în ţara lor, ca la noi. Nicăiri nu vei găsi mai mulți oameni cari 
să cunoască mai puţine nume de colori, de flori şi de arbori. Şi 
sărăcia de cuvinte cu adevărat romăneşti și vii este dovedită mai 
ales prin credința cărturarilor de astăzi că o samă de tineri au 
început să scrie în limba cronicarilor amestecată cu jargon poporal. 
Ei numesc „cronicarism“ și „jargonism“ bogăţia și îrumuseţa lim- 
bii; ei numesc „cronicarism“ şi „jargonism* ceia ce se aude în gura 
întregului popor, ceia ce ei nu știu, nu cunosc, mau auzit, și nu 
vor înţelege niciodată, căci mintea lor li este ameţită încă de co- 
pilăreasca revoluţie literară de la 48“. Ceia ce însemna și o pre- 
gătire a ruperii redactorului Vożinfii Naţionale, a tovarăşului lui N. 
Xenopol din însăşi doctrina întreagă a liberalismului, pe care 
pănă atunci îl servise!. 

Zguduitoarea tragedie a soartei grinârului înecat în Argeș 





t La moartea lui Ispirescu, în acelaşi an, el critică Academia care nu l-a 
chemat în sinu| ei. Şcusa lui Odobescu, în Fam., XXIII, p. 610, 
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pentru ca de la candela văduvei să se prefacă biata lui casă 
întrun rug aprins, în cenușa căruia copilul orfan vine instinctiv 
să se încălzească, represintă încă aceiași inspiraţie venită din fund de 
acasă, cu toată puterea de sentimente, duioșia de cuvinte, cu toate 
figurile bune și sacrele miresme de cinstită viață populară de 
acolo!. Basmul Neghiniță, cu atîta element personal adaus la 
ce dă poporul, e din 18892. 

Povestea e, ca și cea din Palatul de cleștar 5, din acelea cu care 
i se îngînase copilăria, dar ambele prefăcute, împodobite cu mult mai 
presus decit în prelucrarea, veche, a lui Odobescu, care e de același 
fel, şi mai ales înălțate cu mult ca valoare epică. Așa va îi și în 
mai tărzia culegere Înfre vis și viaţă. 

Linia pe care va merge însă îndată va fi printre experienţele de 
toate zilele ale mediului în care trăiește, urît mediu orășenesc de 
București, cu funcţionari năcăjiţi, cu brutali moșieri, cu femei 
fără conştiinţă, — și aceiași violență epică îi va zgudui în clipa 
catastrofelor. Astfel /arcu Moroiu, cea mai puternică nuvelă natu- 
ralistă de pănă atunci. Parasiţii vor aduce înainte acelaşi mediu de 
joc de cărţi cu escrocherie, de tineri ademeniţi în casa unde 
soția tînără a unui bărbat bătrîn ştie să treacă înaintea fetelor ei. 

De aici viața nouă, în mijlocul nimicniciilor politicei curente, 
care face din el un redactor al oficiosului liberal Voinfa Națională, 
îl îndreaptă în altă direcţie. O stîngace și lipsită de humor schiță 
de provincie în vremea prefacerii Guvernului, Înainte de alegeri, 
apare în Familia din același an4; Sentino, calda poveste a Itali- 
anului de la binale, întră în aceiași serie cronologică. 

Tărziu, după amintirile triste din Domnu” Vucea, după scenele 
de naivă şi scîrboasă dragoste de licean, după înduioșatele 
scene din /rine/, după schițarea tragi-comică a suferinţilor de zgir- 
cit ale lui Hagi-Tudose, ca și după acea largă, dar trista frescă a 
„Parasiţilor“, un val de poesie tînără va trece asupra acestui suflet, 
înăcrit cînd își alcătui presintarea de icoane ideale din volumul 
pomenit mai sus Între vis și viață (1898) °. 


1 Şi ibid, XXIV, p. 3 şi urm. 

2 Ibid, XXV, p. 61 şi urm. Tot atunci frumosul articol despre portretul 
lui Hasdeu de Mirea; ibid., pp. 452-3. 

3 În volumul Su/tănica. 

* Fam., XXV, pp. 457 şi urm., 469 şi urm. 

5 Ibid., XXVI, pp. 25-6. 

* Volumul Linişte, e din 1892. Tot atunci însăşi amintirea despre Cazacul 
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La 1892 încă redactorul de la Epoca, apoi de la Voința Na- 
fională, unde a cheltuit atita talent, în articole care ar trebui se- 
lecţionate pentru puternice și pitorești caracterisări, era ales de- 
putat de Ploești și în curînd el își descoperi marile însușiri de 
orator politic, mutindu-şi tot sufletul în lupta în care ce-l in- 
teresa nu era ideia, credința, ci pasiunea ce o punea în apă- 
rarea ei. 


Lomiliev („Marele Duce“), în Fam., XXIX, pp. 468-9. I se atribuie un roman, 
Învingătorii şi învinşii; ibid., p. 481. Suplineşte un timp catedra lui V. A. 
Urechiă la Universitate; ibid., p. 526. Cf. şi povestea Norocul Dracului, 
ibid., XXX, p. 530 şi urm.). Conferinţa despre „Ochi şi sprincene“; ibid., 
p. 597. Broşura Cestiunea romînă (discurs la Ploeşti), 1894. Alte broşuri po- 
litice pănă lá 1895. ` 


IV. 
Un sentimental : Alexandru Vlahuţă 





Ceva mai nou ca manifestare, dar din aceiași generație !, e 
poetul care-și află în Eminescu întăiul conducător, în cît se putea 
ști din Eminescu. El s'a născut în Pleșești (Tutova), la 5 Sep- 
tembre 18592, din părinţi (Nicolae și Ecaterina °), aparținînd clasei 
mijlocii, foarte evlavioși, cari Sau călugărit (Nectarie și Elisabeta). 
De copilăria lui pe valea Similei vorbește el în tărzia amintire 
Un Crăciun, cu îngrămădirea icoanelor iubite, care sînt prea multe 
poate pentru a prinde chip înaintea noastră £. Şi-a făcut școala 
acolo supt influența bunului dascăl care fusese pentru atiîţia Ște- 
fan Neagoe. O căsătorie nenorocită, foarte scurtă, cu fata unui 
profesor. De la început, la dinsul închinarea îfanatică pe Care o 
cere puterea și îrumuseța omenească: 


Nu căta mistuitoarei 
Patimi stavilă să-i pui 5. 
A trecut bacalaureatul în București la 1879. Ajuns institutor 


prin concurs la 8 Novembre 1880, în Tirgoviște, a luat apoi 
catedra de latină și romînă la Liceu, care nu era de Stat. Stu- 


1 Delavrancea dă o prefață la Icoane șterse de Vlahuţă în 1896. 

2 Fraţii Costachi şi Gheorghieș; Săm., I, p. 407 şi urm. Unul a trăit 
mult timp ca monah, lingă o soră a sa, la Agapia. 

2 Fam., XXXII, pp- 301-2. Cf. Flacăra, VII, pp. 172-3. 

* Fam., XXX, pp. 607-8. Chipul lui în copilărie, Luc., IV, p. 37. Despre 
tinereța lui, şi A. Gorovei, în V. R., XLIV, p. 38 şi urm.; Drum Drept, 
X, p. 412 şi urm. Amintiri în Săm., I. Ci. I. Gorun, Alexandru Vlahufă ; 
I. Negoescu, Istoricul şcoalelor din Tirgovişte, 1933, p. 59 și urm.; Cuget 
Clar, 1933; Al. I. Stoicescu, Poesia erotică și filosofică a lui A. Vla- 
hufă, în Conv. Lit., 1921, p. 577 şi urm. 

5 În Fam, XX, p. 485. 
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dent la drept, practică şi avocatura, de care-și ride. Nu se gä- 
seşte bine aici şi scrie versuri contra bătrînului C. Fussea, care 
avea mulţi prieteni. Acolo avu întăia iubire, tăiată de moarte. Des- 
tituit pentru că nu admitea controlul catedrei sale de mărimile 
locale, el se mută pe un timp la Galați !. 

Încă din 1880 Vlahuţă trimete Convorbirilor un întreg caiet de 
versuri în care erau şi sentimente de întăie tinereţă și o influ- 
ență a melancoliei lui Eminescu 2, dar fără adiîncile temeiuri, de 
viață şi de cugetare, ale acestuia. Nu i s'a tipărit prima bucată, 
Am cerut fetiţei apă, în care şi tînărul poet ca și lacob Ne- 
gruzzi descoperise o asămănare cu o poesie grecească din Creta, 
uitînd pe romănescul 


Ţi-am cerut îaguri de miere, 
Tu mi-ai dat buzele teles. 


N'au plăcut și mau fost publicate nici puternicele versuri din 
Lutul gînditor, cu invocaţii ca acestea: 


Vierme tăvălit în tină, care muști din cer cu dinţii, 
Uriaş semeţ pe care o suflare te doboară, 


dar şi: 
Înaintea creaturii, Creator, te umileşte &, 


păgiînească sfidare, ce va fi fost privită ca un atac contra religiei. 


1 A. N., în Vocea Galaţilor, |, 4, şi de acolo în Dr. Drept, X, pp. 
412-6, 429 şi urm. 

2 „D. Eminescu a cărui tăietură genială în versuri nu o pot în de ajuns 
admira“; Cug. Rom., UI, p. 32; Torouţiu şi Cardaș, o. c., p. 336. Şi ad- 
miraţia pentru Beldiceanu, „care e atit de norocos în alcatuirea figurilor 
de cuvinte“. De fapt, acesta ajunge a avea, supt influenţa poesiei populare 
bucăţi ca aceasta: 


La asfințit, Şi ’n acest gol 

Cind ceru-i purpură, Doar glasul morţilor 
Cind liniştit Mai dă ocol 

Apele murmură, In miezul nopţilor, 
De-aud şoptind Dar care pom 

Un glas prin trandafir, Frunza nu-şi scutură 
Cum mă cuprind Şi care om 

Duioase amintiri! Veşnic se bucură? 


(V. R, XVI, p. 193). Bătrinul, un om curios, era apăsat de sfărimarea fa- 
miliei sale. El începuse și o revistă ieșeană şi incercă în Tala (1882) „nu- 
vela contemporană în versuri“. „Voevodul“ lui (Conv. Lit., XX, p. 889) e 
una din cele mai bune bucăți după Eminescu. 

3 Cug. Rom., l. c., pp. 30-1; Torouţiu şi Cardaş, o. c., pp. 334-5. 
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La 1883, cel refusat dă „Convorbirilor“ Scrisoarea către un bă- 
trín, care e, cu toate protestările autorului 1, numai manifestarea, încă 
stingace, a unor sentimente de despreț față de cine-i scosese în 
cale intrigă și ură, sentimente îmbrăcate în forma unei prose 
rimate, dar în același trup fabula cu tîlc a stîncii şi gîrlei, aceia 
a lunii în ceartă cu noaptea, care zice: 


Eu, mai veche decît vremea şi decît lumea mai largă, 
Neclintită-s și nici cuget că ’n cuprinsul ţerii mele 
Furnică popor de stele 
şi mai ales cererea de nemurire, măcar în scris, a celui ce ştie că 
viața se va încheia : 


Înțepeneşte-mi dreapta și 'nchide-mi-o ’n sicriu, 
Dar nu 'ngheţa, stăpine, şi versul ce-aici scriu. 

Dar noul poet se ridică îndată la înălțimea din Dormi în 
pace, cu sfidarea îndreptată către puterea supremă care îngăduie 
ruperea printr'o fatalitate oarbă, stupidă a celor mai sfinte legă- 
turi ale pămîntului : 


Doamne, iartă-i pe aceia cari 'ncep să se 'ndoiască: 

Sînt dureri prea grele-adesea pentru-o inim’ omenească, 

lehovă, erou din basmul Bibliei, ladul cu munci, 

Îngeri, Raiu,— o *nchipuire, 

încheindu-se prin împăcarea cu divinitatea prin singur spectacolul 
„minunatei bolți înstelate a nopții“ 2. Era o replică, puternică şi 
adincă, la „Mortua est“. Poesia de iubire isprăvită, chemarea 
caldă către primăvară maveau nimic din nenerelile veștede ale 
sentimentalismului de la Mircești. Și e păcat că din adunarea 
acestor poesii de primă tinereţă lipseşte, din causa neînțelegerilor 
şi nedreptăţilor de mai tărziu, închinarea din 1884 către „Juni- 
mea“, în care sînt foarte mîndre versuri, de loc banale, ca acestea: 


Răsară codrii de stejari 

Pe unde ghind'aţi sămănat: 
Zbucnească flacările mari, 
Scîntei pe unde-aţi scăpărat, 
Ostași cu ochiu neadormit 
Grumaji neîncovoiaţi de raniti, 


1 „Simburele concepției mele... a fost cu totul abstract, obiectiv, străin 
de “patimile înguste ale zilei“; Torouţiu-Cardaș, o. c., pp. 335-6, no. ul. 
3 Conv. Lit, XVIII, pp. 33-4. 
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Ostași viteji cari-ațiš lărgit 3 
A’ limbii şi-a” gîndirii graniţi 1. 

Urmează, în 1885, puternica bucată Ce ze uifi și închinareă 
pe album: 

De cei de jos, de morţi ce-ţi pasă, 
Stea ce te ’nalți în fundul zării 2? 

Influenţa lui Eminescu era de sigur stăpinitoare. De altiel, în 
aceiași vreme și în acelaşi loc, ea se simte și mai neted în 
frumoasele versuri iscălite „Stanca“ : 

Cînd vei veni, iubite și moartă me'i găsi, 

Tu să nu-mi plingi la creşștet: nu te voiu auzi. 
Mai chiamă-mă pe nume și iar în viațoiu îi, 
Din somnul de vecie la glasu-ți maş trezi, 


Şi-o stea iar S'ar aprinde în infinitul șir ?. 


Dar Vlahuţă nu se dă întreg nimănuia. Studiul lui din 1885, 
despre Depărăţianu arată și un gînditor original, El cuprinde 
însușiri cu totul superioare, ca judecată, de sigur. dar și ca 
stăpînire a unei forme a prosei de o originalitate impetu- 
oasă, zvicnind de energie reţinută. Comparaţii cu totul nouă 
se alcătuiesc de la sine pentru a îmbrăca idei abstracte de cri- 
tică. Pentru a explica nesiguranța de limbă a poetului neegal, 
dar cu atîtea momente fericite, el găseşte o zguduitoare asămă- 
nare ca aceasta despre Eliad, care se trudia să creeze o limbă 
imposibilă: „Ce vreți? $Școlarul entusiasmat al lui Lazăr, zmîn- 
cind din ghiarele Fanarioţilor aceste odăjdii sacre ale naţionalităţii 
noastre, nu știa cum să fugă mai departe cu ele, cum să le suie 
mai sus pentru a le feri, ca de vintul cel turbat, de suflarea stri- 
cătoare și molipsitoare a Grecilor!“. Sau: „Pe atunci ţara abia 
sculată după boală sorbia tremurînd, cu lăcomie, c'o sete nepo- 
tolită aierul binetăcător din spre Apus. Era natural ca de unele 
idei, luate cam cu hapca, cu răpezeală, de la străini să spînzure 
cîte o fășie din limba, din straiul lor obișnuit“. Depărăţianu „iubește, 
plinge, îngenunchiază și, tot rebel, tot scrişnind din dinţi, scuipă 


1 lbid., pp. 35-7. Ci. ibid, XVIII, pp. 459-60. 

3 Ibid., XIX, pp. 603-5. 

8 Ibid., p. 398 V. şi ibid., XVIII, p. 810. E de d-ra Xenopol, sora lui Ale~ 
xandru; Torouțiu-Cardaş, o. c., p. 196. 
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arcasmul în marele obraz al lumii“. E „o bombă care se sparge 
y împroaşcă locul cu hîrburi de schijă, dar nu un glonte care vijie, 
tăindu-și drumul spre o ţintă hotărită“. Şi se observă indepen- 
denţa îață de Eminescu, pe care totuși îl admira așa de mult. 
„Şi Eminescu la început avea o formă neîngrijită și aspră.“ Răs- 
pingînd „mocirla“ „poeţilor realiști“, el prevede judecata de- 
finitivă a „marelui public“, singurul care rămîne de-apururi, 
bunul simț al poporului“ 1. 

De fapt, declamaţia lui Depărăţianu 2, a cărui viaţă scurtă, — fiu 
de proprietar din șesul muntean, trimes la Paris, legat printr'o 
nobilă și curată iubire de o femeie care părea că se stinge așa 
de tînără supt cerul cald al ltaliei-de-Sud, a fost schiţată întrun 
mic roman, care e de fapt o biografie, de Duiliu Zamfirescu, pe 
atunci la începuturile lui, nu se ridica peste nivelul romantismului 
veșted, cu siidătoare atitudini de zeu căzut decît prin cunoscuta 
priveliște a „verii la ţară“ în mijlocul căreia ar voi să moară și 
prin cele cîteva versuri în care se înfățișează mama căreia, după 
îringerea pîinii pentru copii, ei singuri îi rămîn : 

„Ţie ce-ţi rămîne?“ „Voi“, răspunde ea. 

Vlahuţă era însă și un gînditor original. Nuvelele lui din volu- 
mul Din goana vieții înfățișează, alături de pagini polemice, ca 
nemiloasa executare a frasorului lonescu-Gion $, dureri omenești, 
de tinereţă irinte mai ales, studenţi cari se stîng de oftică, măi- 
cuţe care nu trec de margenile toamnei. Figurile sînt vagi și 
puţin deosebite unele de altele, dar forma e de o duioșie deo- 
sebită, de o străbătătoare melancolie, și povestirile au un proiund 
răsunet aproape religios. O notă de durere, pentru vieţi sfirşite 





1 Fam., XXI, pp. 543-6. Citează încercarea, de talent, a lui Duiliu Zam-. 
firescu, despre acelaşi, și intercalează sentinţe latine bine alese. 

3 Din Deparaţi, 1835-65. 

8 Pentru aceste Eminescu era „un burete ori o ciupercă otrăvitoare... pe 
băligarul putregăios al civilisaţiunilor decadente“. 

4 V. şi Predare dintrun vot, schiţă, în Lit. și Artă Rom., lil, p. 745 şi 
urm. Pe cînd Vlahuţă îmbrăca într'o formă de o măsură clasică, ferindu-se 
parcă de ce putea să pară un pitoresc căutat, analisele sulletești care fac 
totdeauna fondul acestor nuvele, un Moldovean din împrejurimile Podului 
lloaii, de la Lungani, unde tatăl său era preot, Teodor, fiul lui Dimitrie 
Nădejde, care şi-a zis în şcoală Speranţiă, încercind anecdote, de sigur prea 
mult prelungite şi de aceia de'un haz relativ, presinta, vorbind de Hirlăul 
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prea răpede, pentru iubiri întrerupte, pentru tragedii ale îatalităţii, 
pentru osinda ce apasă asupra vieţii omenești deosebește culegerea 
aceasta a lui Vlahuţă, din care o bucată apăru și în Familia, la 
1886:. Doar cind apar copiii musicanţi Giustino și Rosalba, cu tris- 
teţă dominantă se amestecă un haz copilăresc. Vlahuţă ţinuse tocmai 
o conferință despre Eminescu, ridicat mult de-asupra lui Alecsandri?: 
de la acesta-i venia simțul înduioșat pentru trecut, pentru adinci- 
mile copacilor din codrii Tutovei de acasă: 
Copaci blajini, amicii copilăriei mele 8. 

Dar ce va rămînea din prima pornire a poetului e ascuţitul simţ 
de critică, despreţul, revolta contra unei societăți artificiale și uşu- 
ratece, satira aruncată în fața unei vieţi de „lume mare“ în care se 
pierde tot ce e sincer în gînd și cald în inimă. De aceia cele „trei- 
sprezece strofe“ din 1886, prin care nu se cruţă nici îrumuseţa atunci 
cind e unită cu neînțelegere și nepăsare î. O sete permanentă de 
luptă face din admiratorul lui Eminescu altceva decit un imitator 
al lui, păstrîndu-i direcția 5. 

Această pornire combativă caută să înlăture celelalte elemente 
ale unei personalități așa de complexe. Răspunsul la o cronică 
rimată „a lui Duiliu Zamfirescu“ („don Padil“), cu atacul contra 
„neruşinaţilor teriichi limbuţi“6, face parte din această campanie 
contra necinstei și superiicialităţii, contra lipsei de probitate, care 
e partea fundamentală a acestui mare suflet onest’. Şi în /erfare, 


rîvnirilor sale copilăreşti, cu o rară putere de evocaţie şi cu o simţire pro= 
fund duioasă impresii din acea întăie viaţă între satul de naştere pe moşia 
Vornicului Drăghici și între tîrgul vecin, al cărui inventariu e dat cu cele 
mai mici amănunte. Aceste pagini din 1889 se pot așeza pe lingă ce are 
mai bun prosa celui timp (Fam., XXV, pp. 625-7). 

1 Epraxia, în Fam. XXII, pp. 70, 169,-71 180. 

* Ibid., pp. 180-1. De-a baba oarba, ibid., pp. 245-7. Tot acolo, p. 37, 
frumoasa poesie În pădure. 

% Ibid. 

4 Ibid., p. 209. 

5 Pentru lirica de iubire, la 1887, Ce fericiți am fi împreună, in Fam., 
XXIII, p. 302. 

e Întăiu în Familia, XXIII, p 529 şi urm. Toncescu, luat în batjocură de 
Vlahuţă, îl lovi şi fu provocat la duel, marturii poetului fiind Delavrancea 
şi R. Golescu; ibid., XXIV, pp. 35, 4. 

7 In Revista Nouă pe 1887. V. ridicula întimpinare a lui Iosif Roman, în 
Familia (XXIV, pp. 19-20), care reprodusese poemul. Tot atunci Cum curge 
vremea, ibid., p. 26. E anul cînd apare prima ediţie din Poesii. 
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cu gloriiicarea frumuseţii mîndre de sine și opunerea chipului veșted 
al celui care pentru convenţii sociale îi e soție determinată de 
același desgust, de aceiași revoltă contra unor așezăminte sociale 
care contrazic ordinea îfirescă a lucrurilor, cerinţile logicii şi armo- 
niei. Linişte nu e decit un nou atac împotriva saloanelor 


unde mintea nu gîndeşte, unde inima nu bate!. 


Tipul predicatorului, din neamul aplecat spre chilii și altare, se 
păstrează desăvirşindu-se tot mai mult. 

De aici înainte însă și iubirea va stăpini acest suflet de o 
adincă delicateţă în simţire?,— neașteptata iubire care-l va face fericit 
o bucată de vreme’. Din acest timp e și conferința Curentul 
Eminescu (1891)4. 

Îndată însă influența optimismului luptător, a simpatiei active 
pentru cei ce sufăr a unui nou profet, al socialismului marxist, 
Gherea, pe care-l vom întîlni în altă legătură, avu o influență 
decisivă asupra poetului. În conferința despre „Curentul Eminescu“ 
chiar, Vlahuţă, ascultat și de revoluţionarul rus, așezat lîngă De- 
lavrancea şi ovaționat de un public al său împreună cu acesta, 
pomenise de soarta muncitorilor 'din minele Belgiei. Puțin după 
aceasta, în același an 1892, el se ridică, în aceiași furtunoasă ati- 
tudine cu care îniruntase de la început răstățul și imoralitatea 
clasei de sus, contra poeţilor cu „vaiete nemingiiate“, contra „po- 
porului de spectri cu priviri întunecate“. 

Chipuri palide de tineri osteniți pe nemuncite, 
Inimi lașe, abătute făra îi luptat vre-odată, 

„copii de ceară“, „iructe istovite 'n floare“, și el pune în fața 
unui pesimism care-l desgustă, de și „a bocit și el nimicuri ce-i 
păreau pe-atuncea sfinte“, natura cu minunile ei, eroismul uman 
necunoscut, durerea care se vrea ajutată. Dar „sămănătorilor* 
— de reţinut cuvintul — „generoaselor cuvinte“ nu li se pune 
în față nimic în legătură cu această societate, cu acest neam, cu 
această țară. 

: Şi ibid, pp. 145-6. 

? lbid., p. 192: În fericire. Era revisor şcolar în Prahova, în Buzău (ibid., 
p. 274). 

> Mamei, cu duioasele amintiri din copilărie, e din 1889; ibid., XXV, p. 
157. Luna și noaptea, ibid., p. 265. 

t Ibid, XXVIII, p. 169 şi urm. V. şi Gherasim, în Junimca Literară, 1928, 
p. 192 și urm. 

5 Întăiu in Fam., XXVII, pp. 193-4. In schimb, Hasdeu începea la 
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vV. 


Noul Macedonski. — Noii scriitori junimişti 





Din cealaltă parte, Macedonski, care dă la 1893 volumașul 
Excelsior, rămîne în rolul său de făuritor de forme. Din. chiar 
acel joc de ritmuri iese însă bucăţi de o fermecătoare melodie, 
ca în Vis de Maiu: 

Spre munte merg 
ȘI zbor și-alerg 
Cu gindul. 


e s . ou o e o o s 


Căci să tot zbor 
Un tainic dor 
M'apucă. 
Nencetat: 
Uitînd, uitat. 
Nălucă 1! 


Valțul roselor are o închipuire ca în pădurile celtice ale lui 
Puck, cu 


Petalele de trandafiri, 
Zimbind prin roua primăverii 
La mîngiierile-adierii 2. 

Aceiași măiestrie dă (1885) tabloul antic din Ospăţul lui Pen- 
iaur?, vrednic de evocaţiile unui Leconte de Lisle. Alte ori Ma- 
cedonski se încearcă în frumoșii Psalmi moderni, de un senti- 
ment de umilire umană în adevăr duios: 


Universitate un studiu despre „optimismul şi pesimismul la Romini“ şi 
desluşia că Gherea nu e Basarabean, ci Rus nihilist; v. Rominul din 1892. 
Poate că aceleiaşi influenţe i se datorește și critica lui Delavrancea contra 
felului cum regina Elisabeta înţelegea legenda Argeşului. 

1 Şi în Fam., XXX, p. 242. 

2 Ibid., p. 363. 

3 Excelsior, p. 132 şi urm. 
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M'am îndoit de-a Ta putere, 
Am ris de sfintele mistere. 


e . e o oo oos: . . . . . . . 


Din inimă nu mi-au lăsat 

Un singur colț nestășiat. 

Fraţi, rude, toți mă duşmăniră, 
Pe cit plingeam, pezatit rînjiră, 
O ţară "'ntreagă s'a întrecut 
Să-mi dea venin — și l-am băut. 
Dar, Doamne, nu te biruirăt. 


Şi o înaltă morală se cuprinde în Apo/og*: 
A sămăna e datorie. 


E vremea cînd poetul dă și literaturii francese bucăţi care au 
fost în adevăr preţuite. 

Surprinderea e şi mai mare cînd scriitorul înstrăinat, autorul 
de versuri francese parnasiene, romancierul persecutat de vedenii 
erotice din Le calvaire de feu, găseşte nota de peisagiu cea mai 
justă, psihologia rurală cea mai plină de adevăr, cel mai fami- 
liar dialog în acea bucată în prosă Zi de August de la 1893, 
care poate sta alături cu ce a scris mai pitoresc Delavrancea *: 
„Jos de tot, supt coastă, licărește oglinda de argint a unui iaz 
smălţuit pe locuri de verdeaţa lumii de frunze ce-l priveşte din 
deal, însingerat pe altele de moţurile purpurii ale trestiilor, 
împestrițat pe margeni şi chiar pe mijloc de flori de apă, tran- 
dafiri plutitori, unii cu petale albe, alţii cu petale galbene, ce se 
rotunjesc ca nişte cuiburi şi se mişcă încoa şi încolo în voia 
celei mai ușoare adieri. Printre aceste flori, boul-bălții, insectă 
ciudată cu cîntec monstru, dar răsunător, ţişteşte de un șiert de 
stînjen în sus sau descrie în fața apei și cu o iuțeală nepome- 
nită semicercuri orizontale ce se încrucişează în diferite puncte“, 
Şi, peste scenele de patimă păgin zugrăvită, „noaptea se făcea 


1 Fam. XXX, p. 237. Şi dorul de pădure îmbracă un veşmint de 
armonie delicată, Excelsior, p. 167 şi urm. V. şi ibid., p. 176: 


O, Doamne, Tu cu stele încinsu-ţi-ai mijlăcul 
ŞI eu cu biete slove mă cerc să te descriu, 


Cf. şi priveliştea de vară de la pp. 177-8. 
2 Excelsior, p. 66. 
2 Fam, XXIX, p- 363 şi urm. 
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albastră, se înntuia în argint și în scînteieri de safir“. Amintirile 
din Pe drum de poștă mau nici acea energie, nici acea îrăgezime 1. 


Acest moment părea favorabil unei învieri a literaturii, de altă 
otigine decit a inovatorilor de prin 1870, literatură care se ţinuse 
continuu la o parte de tendinţile sociale și politice. Vom vedea 
că fusese vorba un moment ca Hasdeu să deie mîna cu Mace- 
donski, care, înviindu-și Literatorul, plănuia o operă David, pen- 
tru a presinta contra „Junimii“, unde Maiorescu declara că-și res- 
trînge la un cerc intim invitaţii, o nouă publicaţie cu același titlu, 
la care ar colabora, alături cu cîțiva foşti elevi, și îruntașii noii 
generaţii, Delavrancea și Vlahuţă. Se va produce însă o neînţe- 
legere, și, pe cind Macedonski va începe o Revistă Independentă, 
Hasdeu va da luxoasa publicaţie, de format mare, ilustrată, Re- 
vista Nouă ?. 


Dar o altă poesie, „neo-junimistă“ și eminesciană, apare. 

Larga cultură a d-lui A. C. Cuza, format în Dresda și în Bru- 
xelles, unde primi trecătoare influențe ireligioase și socialiste, se 
simte și în primele sale versuri, fiecare poemă îmbrăcînd o ideie, 
ca în frumosul sonet care se mîntuie, carduccian, astfel : 


Vislaş trudit, de moarte nu mă speriu: 
Aștept de mult vasiringerea dorită, 
Repaus să găsesc în fundul apei °. 


Din străinătate va trimete primele sale versuri Ardeleanul de 
origine, așezat apoi la lași, |. N. Roman, pe care-l vom găsi mai 
departe, la revista lui Vlahuţă. De la grupul socialist vine dr. 
Proca (O. Carp), a cărui duioasă bucată Rindunel a avut un mare 
răsunet; și el se alipește apoi „Convorbirilor“ 5. 

Dacă versurile ușoare ale lui Gheorghe Chernbah („Din Mol- 
dova“) găsiră numai aprecierea entusiastă a lui Hasdeu, pagina 
lui de prosă, Tomifă $, scoasă din tristele adincuri ale unei societăţi 
triviale, e din cele mai bune ale timpului, fiind tot așa de sigură 
ca și drama din „lancu Moroiu“ al lui Delavrancea. 


1 V. şi Fam., XXIII, pp. 490, 527. 

2 Ibid., XXX, p. 12! şi urm. 

8 Apare în Conv. Lit, XIX, p. 189. Şi în Fam. XXX, p. 63. 
+ Conv. Lit., XIX, p. 362. 

5 Ibid., XX, p. 116. 

* Fam., XXXII, pp. 73-4. 
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Cu amintiri eminesciene, de sigur, căci şi el știe de „demo- 
nul rău și negru“ pe care iubirea-l poate face „Dumnezeu“, şi 
cîntă „scumpul înger“, dar și cu o notă particulară în care e şi 
duioșia celui ce nu va trăi mult: 


Şi peste groapa mea uitată 
Vor trece corbii—și va ninge, — 


şi cu un simţ fin pentru natură: 


„în grădina cu uluci 
Printre crengile de zarzări, liliecii zbor năuci, 
Și încep s'apară 'n haos melancolicele stele, 


Traian Demetrescu e sporul pe care Craiova îl dă poesiei celei 
noi, întro vreme cînd, și cu un critic literar, Șt. Pencioiu, ea în- 
cearcă o grupare literară 1. 

Ca un fel de Bolintineanu întărziat?, fără inspiraţie şi origina- 
litate, dar ușor la versiticare şi de o corectitudine perfectă, aducînd 
an de an volume cărora li dă ca titlu un număr de ordine, Ha- 
ralamb Lecca, Muntzan de la Caracăl, sufere influența adîncă a 
teatrului frances din vremea lui Alexandre Dumas fiul şi el va 
începe, cu Ciîinii, cu Cancer la inimă, de care va îi vorba pe 
urmă, o producţie dramatică de o tehnică savantă, cu efecte di- 
baciu calculate, în care e vorba de o lume de sus, a cării calitate, 
în tipuri și conilicte, e exact aceia a lui „lancu Moroiu*“ de De- 
lavrancea. Dar ceia ce rămine din potopul de lirică numero- 
tată latinește e ceva poesie descriptivă ca în poemul de realistă 
înfăţişare Lîngă Rahova: cu sfirşitul crunt, căutat, e o nuvelă 
pusă în versuri de o tăietură variată, ca de un meșter deprins 
cu mînuirea silabelor; subiectul e acela al tragediei lui Leiba 
Zibal din Podeni, povestită de Caragiale. 

Productivitatea precoce a d-lui Radu D. Rosetti, pe care-l vom 
mai întîlni, ma putut ajunge pănă la crearea unei forme proprii 
şi pănă la exprimarea unei personalități. 


1 Şi în Fam., XXIX, p. 499. Apare în Vocea Doijului. Cf. Lit, IV, p. 
365 şi urm.—Intăiu culegerea /ntim, apoi, În 1894, volumul Sensitive şi nu- 
velele din Jubita.—Ci. și T. G. Dijluvara), Coarde sparte, Bucureşti 1884 
(critica de P. Missir, în Conv. Lit, XIX, p. 80 și urm.). 

2 V. şi Gîrbea (G. Odoleanu), Zori, 1885. 

? În Lit. şi artă rom, |, p. 113 şi urm. 


358 Istoria literaturii romăneşti 


Născut în Tîrgovişte, la 31 Decembre 1868, dintr'o familie care 
a dat pe cei doi Voinescu, militari, luptători ai revoluţiei de la 
1848, avind deci sîngele micii boierimi muntene din podgorie, 
crescută aici pe un teren istoric, boierime care nu-l va interesa 
în faptele ei, ci numai în mentalitatea de aleasă omenie, de po- 
esie discretă pe care a lăsat-o urmașilor, d. Brătescu-Voineşti în- 
cearcă Medicina, trece la Drept şi în lecţiile de la Litere ale lui 
Maiorescu declară că și-a aflat definitiva îndrumare, viaţa căpătînd 
pentru d-sa, astfel, „un sens serios, grav și demn“. A fost tovară- 
şul călăuzului său într'o călătorie italiană, apoi și în alte șapte?. 

Cu o nuvelă, iscălită numai „Brătescu“, Cea din urmă scri- 
soare’, noul scriitor deschidea o carieră literară în care era să 
reveleze comorile unui suflet de o rară delicateță“. Dar analisa 
dureroasă de aici e aceiași ca și cea din „Trubadurul“ lui Dela- 
vrancea: acelaşi îilosofism revenind veșnic asupra lui, cu o 
notă de amărăciune și desgust; şi, pesimismul nu era întovărăşit de 
tot ce alcătuia la Eminescu/koloanele de sprijin: el venia numai din 
desprețul vieţii curente. În Scrisori găsite, dacă nu şi în Stm- 
băta de amintire, e aceiaşi străbatere dureroasă în contrazicerile 
înjositoare ale vieţii. 

Activitatea aceasta, începută la Convorbiri, cuprinde cea mai miş- 
cătoare povestire a d-lui Brătescu-Voineşti: scrisoarea părintelui 
căruia pe neprevestite i s'a adus copilașul cu mina zdrobită, 
Întimplarea $, apoi schița Microbul7, suferința unui biet funcționar 
cu o casă întreagă în urma lui, pe care colegii îl fac obiectul unei 
crude jucării, ca în Souffrances du professeur Delteil a lui Champ- 
ileury. Şi amintiri din vechea Tîrgovişte îi răsar vii, totdeauna 


1 V, Torouțiu şi Cardaş, o. c., pp. 336-7. Bunica după tată, Luxița, näs- 
cută Porlirogheni, cetia și adnota pe Platon (informație particulară). Ci. şi 
Horia Petra Petrescu, în Anuariul Institutului pentru limba romănească 
din Leipzig, 1921; Junimea Literară, 1928, p. 7 şi urm. 

3 Conv. Lit., 1927, p. 39 şi urm. V. şi Luc., IV, pp. 301-2. 

 Comv. Lit, XXII, p. 47 şi urm.; XXVI, p. 75 şi urm. 

4 lbid., XXII, p. 572 şi urm. 

5 Ibid., XXII. — Versuri slabe, ibid, XXV, p. 860; XXVI, pp. 269-70, 
509-10. Ci. D. Caracostea, în Conv. Lit, 1921, p. 262 şi urm. 

è Ibid, XXXII, p. 437 şi urm. V. şi Lumină şi întunerec, în N. R. L, 
1912, pp. 449-50. 

1 Conv. Lit, XXVII, pp. 621-3. În 1894, multe versuri, de o valoare 
interioară, 
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duioase și de o adincă umanitate, ca în Sminteala lui Radu Finuleţ! 
cu nebunul care-și regăsește fiica soției pierdute și care o scapă din 
flacări, rănit şi gata de moarte: „EI lasă să i-o iea, înaintează doi 
paşi, apoi cade, întiiu în genunchi“. Şi amintiri personale fac de- 
osebit de duioasă Moartea lui Castor, cu cîinele, bolnav, amintind 
un întreg trecut isprăvit, pe care stăpinul îl împușcă de milă ?. 

Singură colaboraţia d-lui Brătescu-Voinești nu poate da însă 
viaţa Convorbirilor, care nu mai sînt nici măcar buletinul literar 
al unui salon preţios, cu ușile deschise oricui. 

Totuși, pe acel timp, Ollănescu dovedia mari neașteptate însuşiri de 
nuvelist în patriarcala, dar puternica povestire Fata Spinzura- 
tului 35. Odinioară, Răzmeriță și chiar Liniște 4, 





1 Ibid., XXX, p. 1001 şi urm. 

3 Ibid., p. 1196 şi urm. E curios cum, un an după aceasta, Maiorescu poate 
scrie (ibid, XXXII, p. 109): „talentul lui Brătescu.Voineşti a amorţit“. Au- 
torul astielîn frunțat răspunde prin schiţa ușoară Cocoana Leonora (ibid., 
p. 223 şi urm.), cu note de caracter oarecum personal. 

3 Ibid., XXVI, pp. 97 şi urm., 47 şi urm. Ca o scăpătare trebuie privită 
seaca şi pretențioasa înseilare din Singurătate, cu mediu roman (ibid., 
XXII, p. 363 şi urm.). Şi stilul e plin de pitoresc, cu „zborul şovăitor“ al rin- 
dunelelor. 

t în această epocă de slăbiciune literară după 1880 şi înainte de 1900, o 
sumă de opere minore care supt unele raporturi pot interesa. Le adăugim 
aici în notă, ca urmarea acelora care, din acelaşi punct de vedere, au föst 
înşirate mai sus, şi tot in ordine cronologică: 

Lirică: Safir, Cavalul (1882), Carol Scrob, Poesii (1882), Gîrbea, lon 
(1882), I. Şoimescu, Poesii lirice (1814), Ilie Ighel, Melancolie (1892). 

Povestiri : V. Rusanescu, Dorin (1884), Sissina Constant, Din viața unei 
învățătoare, 1891 (nu fără interes documentar); Margareta Moldovan, Din 
tainele vieții, 1899. 

Teatru : Roşca, Fata de la Cozia (cetită la Maiorescu, Fam., XVIII, p. 582; 
cf. ibid., p. 490 şi urm.; XIX, pp. 520-1; Gaster, in „Magazin für die Litteratur 
des Auslandes“, 1883); Sava N. Şoimescu, Grandomania (1884; cf. Fam, XX, 
p. 57), Rădulescu-Niger şi N. Țincu, Doamna Chiajna (1891); A, din Dorna, 
Două comedii (1883). 


CAP. IX. 


Ardealul şi noua literatură ţerănească 





l. LITERATURA BUCOVINEANĂ. 


O mişcare de înoire se pronunţă atunci în Ardeal. 

E, fireşte, partea cea mai puternică a Romînimii de peste hota- 
rele Statului romin. 

O uimitoare trezire la literatură o înseamnă, totuși, Bucovinea ul 
Vasile Bumbac. Pe o vreme cînd preotul Marian studia legendele 
păsărilor, el închina fiecăreia din aceste tovarăşe ale vieţii ţera- 
nului nostru bucăţi de o noutate neobişnuită a versului sprinten 
şi glumeţ, și de o adincă simțire t. 

Bucovina, din care dispare acum în totul elementul romantic, 
de care fusese aşa de străbătut un Petrino?, dăduse apoi numai 
pe Gheorghe Popovici (20 Novembre 1864-1905)5, fiul profeso- 
rului de teologie Eusebiu și viitor represintant al Romiînilor în 
Parlamentul din Viena. Cercetător atent și adesea fericit al pro- 
blemelor de veche istorie a Moldovei (ca în studiul din „Con- 
vorbiri“ despre „ocoalele iugaene“, mai apoi acela despre „Mihai 
Viteazul și moșnenii din Surlaru“4), străbătător mai în amănunte 
decit însuși Onciul, el e în acelaşi timp, supt pseudonimul de T. 


1 V. Păsările, scrise din 1889, în Fam., XXXI; un extras în Rev. funda- 
țiilor regale, ï. Colaboraţie statornică, şi cu balade bune, la Gazeta Bu- 
covinei, (de la 19: înainte). 

2 Dar poemul istoric al acestuia, La gura sobei (şi în Fam., XII, p. 301 
şi urm.), cu toată lungimea explicaţiilor sentimentale şi tiradeloc patriotice, 
cu toate excursiile şi descrierile byroniene, e legibil. V. despre Petrino și 
Aurora Romină, 1881 2; Junimea Literară, VI, pp. 91, 96-7; VII, pp. 80-1, 
116-8; X, pp. 12-3; Legenda Mărului, în Curierul de Luni, |, 18 şi urm. 

3 Luc., IV, p. 290. 

t Conv. Lit, XX, p. 1065 şi urm. 
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Robeanu, un poet care găsește și accente noi. Astfel în „strofele 
carpatine“ cînd 
„. trece Dragoş domn, 
În pălărie o veselă floare, 
În mină cornul de vinătoare!. 


O inspiraţie romantică, o conştiinţă adincă a trecutului romă- 
nesc, îndemănare în a se juca ușor cu ritmul deosebesc încă din 
1894 poesia lui?. În literatură un om de înalta valoare şi de 
marele talent al lui Gheorghe Popovici nu-şi va găsi însă decit o 
trecătoare şi necomplectă vădire, care nu e insă lipsită de interes, 
anunțind apropiata trezire a unei vieți naţionale mai puternice în 
această copleşită Moldovă-de-sus 3. 

Încă din 1890 avem apoi și povestirile bucovinene, de un ca- 
racter realist, fără orizonturi de poesie, dar bine prinse de la în- 
ceput şi logic desvoltate, ale profesorului Emanuil Gregoroviţa, 
mutat în Romănia, întăiu la laşi, apoi la București, unde á alcătuit 
pentru Şcoala Superioară de Războiu un mare dicţionariu ruso- 
romiîn î. Sint mai mult tipuri, bine zugrăvite, decit să fie încer- 
carea unei acţiuni. Dar acolo trăieşte toată lumea amestecată, 
pe care, peste ţeranii de la anexare, o adusese colonisarea aus- 
triacă. Presintare fără preterinţă şi fără tendințe, cu un fel de 
sentiment de milă pentru omul de orice îel, în orice fel de rost, 
căutindu-şi cum poate și el o bucăţică de pine. 


1 Ibid., XXV, p. 526. Şi Novela de castel, v. Torouţiu Cardaş, o. c., p. 400; 
N. R. L., ll, p. 825 şi urm. Înainte de aceasta, Conv. Lit., XIX, pp. 189-90. 

2 V. Torouţiu-Cardaș, o. c., p. 400; N. R. L., II, p. 825 şi urm.; lorga, 
Oameni cari au fost, ed. a 2-a, 1934. 

3 V, 1. Nistor, în Junimea Literară, ||, n-l 9; V, pp. 184-5, 207 şi urm.; 
VI, p. 64; 1930, p. 354 şi urm. — Frumuseţi literare se gasesc și în Foile- 
toanele lui Teliman la Gazeta Bucovinei, cu subiecte satirice uşoare (şi 
contra lui u u mut); ci. lorga, Oameni cari au fost; N. R. L., 1l, 386 (|. 
Grămadă); Junimea Literară, VIM, pp. 80-1; XIV, pp. 36-7, 211 şi urm.; 
Făt-Frumos din Cernăuţi, III, pp. 68 şi urm., 199-200; 1V, pp. 51-5; VII, pp. 3 
și urm., 275 şi urm.; Bogdan-Duica, în Soc. de miine; |, pp. 537-8. 

4 Şi Jupinul Toiba, în Lit. şi artă romină, |, p. 194 şi urm. Reminiscenţe 
din viaţa sătească a lui Alecsandri, în Nuntași și ciocoi, ibid., p. 439 şi 
urm. Tipuri din Paşcani, ibid., UI, p. 510 şi urm. Pentru opera lui Em. Gri- 
goroviţa, din aceiași generaţie (n. Horodnic, Junimea Literară, XIV, p. 38 
și urm. (Loghin); Junimea Literară, XIV (Paşchivschi); 1924, pp. 311-2): 
Amintiri şi schițe (1912), Cum a fost odată (1911), Povești răzlețe (1907). 
— Cu privire la bătrinul S. FI. Marian (f 24 April 1907), Junimea Literară 
IV, pp. 6-7, 229 şi urm. (G. Tofan). 
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II. GEORGE COŞBUC. 


Am văzut că, în Ardeal, spiritul, în legătură cu acel realism 
critic de la „Junimea“ şi, cultivarea subiectului popular, era pe 
basele fixate de noua generaţie formată sau ocrotită de Slavici. 
Deocamdată Oniţ (Oniţiu), acum profesor la Brașov, dă Tanda şi 
Manda, povestirea unei simple farse de studenţi la Viena, lon C. 
Panţu, alt Brașovean, încercă în același ton amintirile de excursie 
din La cfrciuma lui Tiriplic! şi scenele, profund duioase, de 
adîncă dreptate omenească în viaţa populară a Bărăganului, din 
Cale Grea*. Două teme deosebite, la care se adaugă nota fun- 
damentală a noului moment ardelean din poveștile acelui care is- 
căleşte, cu un gest de afirmare ţerănească, Vasile Bologa a lui Ion ê. 
Cutare altul cercetează obiceiuri populare de pe valea Oltului $. 
G. Pitiş, tot din Braşov, apoi profesor de grecește la un liceu 
din București, „căsătoriile la Rominii săceleni* 5. Toţi scriau de- 
ocamdată, după tradiție, la Convorbiri. Dar „Tribuna“ fusese în- 
temeiată, la 1884, după declaraţia lui Slavici însuși, „mai ales 
pentru a crea un centru de lucrare literară, în deosebi în direcţia 
populară“ €. 

Autorul lui Popa 7andă, minunata poveste de viaţă sătească 
îndreptată de bunul preot, încearcă deci îndată în jurul foii de 
memorabilă luptă prima concentrare a tinerelor talente ardelenești ”. 
Cele d'intăiu scrieri ale unui tînăr venit din părţile grănicereşti 
ale Năsăudului, George Coșbuc, care, la 1886, de sărăcie, cerea 
să se facă preot, povestirile B/ăstăm de mamă, legendă popu- 
lară din jurul Năsăudului (1886), Pe pămintul Turcului (1885) 
și Fulger (1887), apar acolo. 

Pe pămîntul Turcului e o simplă povestire rimată, fără avînt, 
banală: 


1 Conv. Lit, XXIII, p. 1009 şi urm. 

1 Jbid., XXVI, p. 513 şi urm. 

? Ibid., pp. 487 şi urm., 592 şi urm. 

+ Ibid, p. 177 şi urm. 

5 Ibid, XXIV, pp. 913 şi urm., 1056 și urm. Şi o poveste, ibid., XXV, p. 
267 şi urm. De la un I. Broju povestea Frumoasa. Același spirit une ori și 
la bătrinul Aron Densusianu în ridiculisatul lui volum Va/ez Viefii. 

$ Torouţiu, o. c., Il, p. 159. 

1 De loan Broju, schița Jon Pripilă; Conv. Lit, XIX, p.469 şi urm. De 
Mera, Fata de impărat, ibid, XX. O poveste de „l. Morin“, ibid., p, 950 
şi urm.—De la I. G. Sbiera, la 1886, Povești poporale, 
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Nu era în sat nevastă ca frumoasa Veronica: 
Tinără şi vorbăreaţă, silitoare ca furnica, 

Din neam bun cu zestre multă; tinerel bărbat avea 
Și cu el în armonie şi 'nţelegere trăia. 


Bucata din 1886 se salvează prin iutele metru popular: 


Frunză verde tulburea, 
Avea Lena — nici ca eal—, 
Trei feciori frumoși avea. 


Dar puterea epică apare acum în Fulger, netăgăduită, impre- 
sionantă, în acest mediu moliu: 

„Tot pasul p'al casei noastre prag 
Să-ţi fie pas de aur. Tu-mi ești atit de dragi. 

Încă din 1884 acel care se vădia din capul locului ca un ma- 
iestru făuritor de versuri şi scobitor de graiu cu țerănească migală 
tradusese, dar, cum s'a dovedit, din nemţeşte, Mazeppa a lui By- 
ron, în care-i plăcuse, de sigur, furia epică?. 

Se născuse în Hordou, la 8 Septembre 1866, aproape de Mara- 
murăş, de Bucovina și de Moldova. Neam de preoţi: pe unul îl 
chiamă Nelevaica (Nalevaico), nume căzăcesc, pe altul Casian, 
nume neobișnuit la Romini. E pe acolo o evidentă influență a 
Rusimii din Maramurăș. Şi numele de familie îndreaptă într'acolo. 

În acest colţ, unde se întîlnesc, deci, mai multe ţinuturi romă- 
neşti, copilul duce o viață liniștită în casa părintească, 


O căscioară cu prispa netedă de lut, 


unde tatăl, Sebastian, format la Blaj, e tăcut și blind, mama, 
Maria, născută Avacum 4, bucuroasă de vorbă și duioasă: 


De drag, o dragă mamă, mă afli și mă pierzi 


k 


1 Și creări de nume pentru epopeia populară, ca „Țara lui Amurg“, „Ce- 
tină *mpăratul“, apariţia cutărui „cal galben fără splină din ţermurile Mă- 
rii“. Nam văzut Fata craiului din cetină şi Draga mamei. V. şi Coşbuc, 
Poeme și povești, ed. Minar. 

3 Apare la 1896 în Biblioteca nouă de la Craiova. 

4 Astfel însuși numele de Coșbuc, pe lîngă care, spune Sandu Manoliu; 
întrun admirabil studiu (Icoana unei școli dintrun coif de fară românesc, 
ca „Anuar al Şcolii Normale“, Năsăud 1923; cf. Tăslăuanu, în Luc, IV; Şo- 
tropa, în Arhiva Someșană, 1926, p. 58) și acel nume de Nelevaica, purtat 
de un șef de Cazaci din secolul al XVI-lea, al unuia din preoții înaintaşi. 

+ Citate de Sandu Manoliu, o. c., p. 384. 
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Din ochi: îmi iei o mină şi 'n mina ta o stringi 
Şi-mi faci cu dinsa cruce pe piept. 

Va primi o pregătire pur locală, fără studii în străinătate, dar 
cheltuieşte trudă continuă de superior autodidact. Învață, astfel, 
întăiu în satul său, apoi la Telciu, în sfîrşit la Năsăud, care-l 
reține multă vreme, pănă în 1884. Înainte de a isprăvi, pre- 
lucrează material popular și străin într'o formă pe care o stă- 
pinia riguros. După cîteva semestre la Universitatea din Cluj, 
întră la Tribuna, de unde, la 1888 sau 1890, Slavici îl va aduce 
la București, găsindu-i, în lipsă de altceva, un loc de „ajutător de 
arhitect“ ?, dar se arată acolo cu totul desorientat, gata să meargă 
acasă pentru o moștenire de pămint care nu există, lepădîndu-se 
de traducerea dramei indiene Sacunia/a şi învoindu-se abia să 
se înscrie la Universitate °. 

Coşbuc aduce în primele lui încercări de copilandru, dar mai 
ales în acea contribuţie la „Biblioteca Tribunei“ o notă cu desă- 
vîrşire originală, total în afară şi de dulcegăria lui Alecsandri și 
de dureroasele siorțări sufleteşti ale lui Eminescu în ultima îasă. 
În Fata craiului din cetini povestea populară e îmbrăcată în ver- 
suri cum de la Eminescu nu se mai făcuseră: 


Vorbesc stelele noaptea cu florile 'n grădină... 
și tot așa și în B/ăstămul de mamă, în ritm popular: 


De cînd soarele e soare 

Şi pe cîmpii iloarea-i floare 
Și de cînd e lumea lume 
N'a mai fost așa minune. 


El aduce astfel dincoace, după acea scurtă carieră, neobservată, la 
„Tribuna“, cu multă trudă de traduceri, analisa sufletului popular 
ca în nuvelele și în poesia de la început ale lui Slavici. Astfel 
în La Oglindă, al cării metru săltăreţ se potrivește cu zbuciu- 
mul fetei ce se joacă de-a gătitul cu frica bătăii de la mamă; ba 
chiar recunoști, în Moartea lui Gelu (1898), ecouri din Mioriţa: 


1 Tesa maghiară din 1904 a lui Emil Szabó și Oct. C. Tăsiăuanu, în Luc., 
1V, pp. 183-4. 

* Ibid., p. 167 (acolo apare, p. 256, şi vestita lui bucată: Vrem pămint). 

3 Conv. Lit, 1930*, pp. 1055-6. 

4 Ibid., XXIV, p. 43 şi urm. Traducerea, de sigur din limba germană, 
a dramei Sacuntala, ibid., pp. 834 şi urm., 959 şi urm., 1024 şi urm. 
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Jălească-mă apele Cernei, 

Să-mi bubuie Crivăţul iernej, 
lar veşnicul apelor şopot 

Să-mi pâră ca 'n ceasul vecernii 
O rugă de clopoti, 


E încă odată sufletul cu multe irămîntări al săteanului din Ar- 
dealul-de-sus, și nota aceasta locală n'o va părăsi poetul, căptu- 
şit totuși cu amintiri literare clasice, niciodată. Basmul îi va da 
elementele unei frînturi de epopee legendară, ca în Nunta 
Zamfirei?. Ambele poeme treziră în Romănia mai mult un interes 
de curiositate, pe o vreme cînd romantismul liric al lui Emi- 
nescu, stăpin pe suflete, se înirăția cum putea cu inspiraţii de 
la literatura rafinată a Parisului *. 

Aceiaşi hirjoană a fetelor de ţară formează fondul sprintenelor 
sucituri de vers din Rea de piată şi Nu-i ca eat, ca şi din Ga- 
zel, cu finalul : 

Te-aș lăsa şi-mi e cu jăle, 
Te-aş iubi şi nu 'ndrăznesc&. 

Se adauge, aiurea, o notă tragică, a perdelei de nebunie pe 

care o trage ceasul rău asupra fetei îndrăgostite, părăsită de iubit: 


lar, de-am fost fată săracă 
Pentru ce ma amăgit? 


Aceiași lume e întro bucată din 1888, care va îi publicată 
numai pe urmă în revista „Sămănătorul“ 6. Tot de atunci trebuie 
să fie şi măiastra intrupare a vîntului, Șzrengarul văilor: 


Eu sînt copil al codrilor de fag, 

Prin lanuri joc cu spicele de griu, 
Spre cei trudiţi cu boare mă aplec, 
Sărut neveste 'n şes și flori le-adun, 


1 Lit. şi artă rom. Il, pp.273-6. Cf. şi versurile citate de Sandu Manoliu, 
0. c, p. 391. 

2 Conv. Lit, XXIII, p. 1009 şi urm. 

83 Bucata Dric de Telegufă, cu o pățanie hazlie de sat (Torouţiu, o. C., 
Il, p. 218 şi urm.), arată o mare virtuositate. 

4 Conv. Lit, XXV, pp. 794-5. 

5 Ibid., p. 976. 

e V. Luceafărul, 15 April 1905, şi art. lui Sandu Manoliu, citat mai sus, 
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care e poate cel mai frumos lucru ce l-a scris Coşbuc t. 

Și „țerănismul“ ardelenesc, special năsăudean, păgin și rustic, 
cu violențe aspre şi ghidușii cochete, se întilnește și în „iresco- 
ritornelele“ care urmează: 


Mai sfintă-i dragostea decit orice psaltire : 
Cind ai drăguță, ești cu ea mai sfint în cîrciumă 
Decit fără de ea pe prag de mănăstire ?. 


În ele e ca un răsunet de chiuituri de horă, măestru scobite în 
graiul alor săi de un om care-și are totuși o bună școlire de cla- 
sicism ? și de lirism goethean. 

Am spus că, alături de răsunete ale cîntecului popular, de 
exploatarea dibace a fondului țerănesc din jurul său, poetul arde- 
lean se dovedeşte de la inceput un harnic prelucrător al materiei 
clasice și chiar indiene, trecută adesea prin traducerile din acea 
literatură germană pe care așa de bine o cunoștea el. Astiel în 
redarea, după o migăloasă muncă de cioban care-și îniloreşte 
răbdător bita, a Eneidei€. Pentru dinsul traducerea ajunse astiel 
o îndeletnicire favorită, aproape o voluptate. Redase pe Mazeppa 
al lui Byronë şi va întrebuința o mare parte din anii mai tărzii 
ai unei vieţi prea curînd curmate pentru a reda, acum după 
însuși originalul, /nfernul lui Dante, la care erudiția lui naivă 
credea că poate aduce și interpretări noi 8. 

In genere, poesia lui Coșbuc e de o virtuositate extraordinară: 
subiectul e aproape indiferent. Astfel pe tema călugărilor de la 
Neamţ cari beau pănă se isprăvește butoiul, temă usată și tri- 
vială, el dă bucata de atita humor Tofi sfinții: 


1 Sămănătorul, II, pp. 33-4. Cf. N. Drăgan, G. Coşbuc, poetul liceului 
grănițeresc din Năsăud (din „Transilvania“), 1922; acelaşi, George Coşbuc 
la liceul din Năsăud, în „Anuarul liceului din Năsăud“, 1926. 

3 Conv. Lit, XXVI, pp. 429-32. 

2 La 1887 avea traduse 480 de bucăți greceşti, de 92 de autori (Torouțiu, 
0. c., Il, pp. 246-7). 

« V. critica, aspră, dar dreaptă, a lui Anghel Demetriescu, în Lit. şi 
artă rom., |, p. 261 şi urm. Astfel: „Pentru un scriitor care nu recunoaşte 
nicio lege şi nicio stavilă pentru făurirea cuvintelor nu mai există nicio 
greutate metrică“. 

% Ibid., p. 268 şi urm. Ci. Gh. Lazăr, în Conv. Lii, 1919, p. 264 şi urm. 

6 Publicată, după moartea traducătorului, de d. R. Ortiz. 
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Şi, cît ce-aveau păharul gol, 

Li mai venia un sfint în minte!, 
În vremea cînd i se obiecta de un traducător din Piatra Neamţ, 
trăit la o parte în provincia sa, în mijlocul unor harnice lecturi 
de autodidact, Grigore Lazu, că modelele atitora din bucăţile 
lui s'au descoperit ori se mai pot descoperi, el nu dădea niciun 
răspuns. Aceasta și din temperament de boem, care scria fără 
nicio' preocupaţie de ambiţie, dar și pentru că un singur lucru-l 
interesa pe acest scobitor de graiu: forma 2. 


III. POESIA ARDELEANĂ PE LÎNGĂ COŞBUC. 


În Ardeal, pe cînd un Emil Sabo imită pe Eminescu 3, Coşbuc 
ailă răpede imitatori, ca A. L. Bolcaş, care-i iea ritmul ca și genul 
subiectelor: 


S'aude bucimul prin sat, 

S'aud talangele pe capre: 

Vor îi şi ele pe aproape. 

Pe rînd din fiecare-ocol 

lese vre-o capră — și a lor 
A ’ntîrziat 4. 


Tot așa losii Stanca: 


Şi tot visează visul ei 

Și toarce, toarce la fuiorul 
Topit în vale supt cel teiu 
Supt care i-am jurat amoruls. 


Hai, surata mea, la joc... 
N’ aștepta multă *mbiere, 
Că numai mă rhiînii foc ê. 


Pe lingă aceștia un adevărat poet de alt gen, propriu, se as- 





1 Fam., XXIX, p. 528. 

2 În Familia, se reproduce articolul mieu din Lupta, XXX, pp. 272-4. — 
Foaia redă, de altfel, şi traducerea de Lazu a lui Excelsior de Longfellow ; 
ibid, pp. 317-8 Lazu dă in 1894: O mie de traduceri libere şi imitațiuni 
de poesii antice şi moderne din Orient şi Occident. Cf. lista adaptărilor în 
Junimea Literară, XIV, p. 91. 

2 În 1894. V. Fam., XXXI, pp. 78, 150, 198, 258. 

* lbid., XXXII, p. 90. 

5 Ibid., p. 99. V. şi Măritișul, ibid., p. 126. 

e Ibid., p. 186, 


368 Istoria literatutii. romăneşti 


cundea pe la 1893-4 supt pseudonimul Petrea de la Cluj! 
Versurile lui sînt pline de o noutate de impresie și cuvinte 
care nu se lasă suprimată de niciun model. Astiel în Suspin de ape: 


Peste viriuri de răchită 
Trece-un stol de rîndunele, 
lar prin ramuri, prăbuşită, 
Luna învrîstează valul 

Cu îrunziș, și cer, și stele. 
Mrenele la rădăcină 

Supt colos de spume albe 
Dorm, iar apa grea și plină 
Bate 'ncet în vechii ţermuri 
Nămolind prejeam de nalbe?. 


Mai presus de toate, în literatura feminină din Ardeal, insignie 
ficantă pănă atunci, cu toate romanele unei d-ne Lungu, se ridică 
de la început versurile Lucreţiei Suciu, care va deveni soția Ger- 
manului W. Rudow?, pe care-l va ajuta să compileze o greoaie 
şi coniusă Istorie a literaturii romănești în limba lui. Ea debu- 
tează la Familia în 1884 cu aceste versuri: 


Și tu mi-ai scris: „Așa de multe 
Ți-oiu spune cînd ne-om întilni; 
De-a' mele doruri, simţiminte 

Un veac să-ți scriu, maş mai sfirși“. 
Şi, dup’ o lungă despărțire, 

În fine iarăși ne-am văzut, 

lar ca să stăm noi faţă m față 

Așa de rece, n'am crezut. 


Cu inimile amorţite, 

De ură sau de drag nu știu, 
Am stat așa în liniştire 

Cu graiul mort și gîndul viu“. 


După alte încercări mai uşoare, în care nu e biruită încă 
greutatea de a găsi o formă, ea publică în 1891 7rei cununi, în 
amintirea unei vere, moartă tînără, cu scene ca acestea: 


„Nişte vrăbii 
Cu ochii lucii și cuminţi 


1 De fapt, Petru Conda; ibid, XXXI, p. 331. 

* [bid, XXX, p. 231. Altă bucată, la pagina 326. 

è Acesta scrie o tesă la Halle (1866) despre „versiticarea şi stilul cintece- 
lor populare romăneşti“. 

t Ibid, XX, p. 623. 
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Pindesc, săltînd din crîng pe trepte, 
Să pigulească după plac 

Sămînţa ce se strecurase 

Din trei cununi de flori de mac 
Uscate azi... 


Și mai departe: 


Dar tu, fecioară, 
Fecioară albă din sicriu, 
Cu ochii stinşi, buze 'ncleștate, 
Tu nu mai ai surisul viu!. 


Poesia aceasta întrece astiel cu mult tot ce s'a mai dat în lirica 
femeilor. Afară de sprintene bucăţi de sentiment, La scaldă a ei 
se poate pune alături de bucata lui Victor Hugo în Orientale: 


Apa-i clară, liniştită: se văd pietrele la fund. 

Ea-și descinge haina albă de pe trupul cald rotund, 
Părul negru, lung și moale, îl desprinde, despletește, 
i, privind mereu în lături, către mal încet pășește 

urizînd, și doritoare își privește ’n ape chipul. 
Lin picioru-și moaie *n unde și se joacă cu nisipul 
Și cu spumele din margeni. 


Clipa cînd de somn vrăbeţii stau prin cringuri liniștiți. 
Soarele să o ajungă razele și le lungește, 

De pe trup să-i soarbă stropii, și-i pîndește toată taina: 
Supărat în nori s'ascunde dacă ea-și încinge haina ?. 

Singur acest tablou face mai mult decit toate volumele de ver- 
suri numerotate ale unui Haralamb Lecca. 

Pe de altă parte, Bănăţeanul loan Popovici 5, influențat, nu de 
Slavici personal, ci de scrisul acestuia, scrisese și versuri fără 
reliei4; îmurit apoi, și de Eminescu și chiar de Vlahuţă, cu sce- 
nele lui „din viața meseriașilor“, ca În lume’, el aduce o notă 
nouă. Era o altă lume, pănă la Slavici total necunoscută, și putea 
să se vadă deci cite medii pu totul distincte se pot găsi în 
cuprinsul romănesc. De acești „maistori“ buni, de aceste „mais- 
torițe“ rele de gură, de caliele și de „șagărții“ lor, de fetele 

1 V, ibid, XXI, p. 78 („Ochii albaştri); XXVII, pp. 302-3. 

3 Reprodusă de Maiorescu în Conv. Lit, XXXII, pp. 114, 298-9. 

3 Născut în Lugoj. Trece la 1892 în Romănia, ţ la Lugoj, 29 August 1893; 
Fam., XXXII, p. 265 (cu portret). 


+ Conv. Lit, XXVI, pp. 58-9. 


5 Ibid, XXVI, p. 801 şi urm.: XXVII, pp. 522, 619. m 


370 Istoria literaturii romănești 


care învaţă la călugărițe, de femeile ipocrite care, blînduțe, poartă 
ştafetele otrăvite, nu bănuise, afară de marele povestitor care fu- 
sese înaintașul, nimeni. Şi supt aceste aparențe deosebite e tot 
același suflet țerănesc pe care atît de bine îl presintase Slavici. 
Astfel cînd iubirea între Ana și Sându se vădește: „Nicio vorbă 
nu Și-au spus, însă li era că mar mai avea ce să-și mai spună“, 
Și colinda pe care și-o cîntă singuratecul calfă e de o duioșie 
deosebită, cînd ușa se deschide și apare Ana: „Ana, Ano! Să se 
uite şi Dumnezeu așa la tine cum mă uit eul“. lar Ana „își rä- 
zimă capul de pieptul lui, murmurînd ca în vis: „Tu, Sandule, 
tu.“ Altfel nuvela mare siirşit, stilul e un șir de proposiţii scurte 
fără ritm şi fără coloratură literară dar din nou povestirea romă- 
neâscă avea o înaltă valoare etică!. Cu mai mult meșteșug de 
formă schița următoare, din aceiași viață a opincarilor romîni de 
prin părţile Lugojului, povestește durerile văduvei „maistoriţe“ 
Lenca: ea apărea peste cîteva luni de zile. Și în legătura. ei cu Vasi 
aceiași aleasă discreţie se întimpină: „Lenco“, dar mai mult nu a 
putut zice... — „Vasi, să mai așteptăm pînă trece anul de jale“2. 
La 29 August 1893 autorul acestor frumoase schițe, un teolog, 
care apăruse o clipă, șubred, la București, se stingea în vristă 
de douăzedi și patru dë ani, 

Tot de acolo, de și trecut de copil în alt mediu, va veni poe- 
sia în dialect a tînărului ofițer în marina Romăniei, Victor Vlad 
de la Marina (1870-06), fiul poetei, nu totdeauna fericite, Vlad- 
Rădulescu. El dă, alături cu note de călătorie 4, la 1894, pe aria 
Ana Lugojana, un întreg mic poem satiric, scînteietor de glumă: 

Porţi pe cap făr' să-ți dai samă 
Pălărie... O, mamă, mamă, 
Parcă ești din panoramă, 

Ano, Ano, Lugojano îl 


' Călduroasa apreciare a lui Duiliu Zamfirescu, în Torouţiu-Cardaș, o. c., 
pp. 81-2, no. XXII. 

3 Conv. Lit, XXII, p. 193 şi urm. 

2 Notă de T. Maiorescu (ibid, XXVII, pp. 520-1) Un articol întins de 
același (cu multe poesii) (ibid, XXVIII, p. 879 şi urm.) Nuvelele au fost a- 
dunate întrun volumaş din „Biblioteca pentru Toți“. 

4 Fam., XXIX, pp. 618-9; XXX, p. 8 şi urm. 

5 Ibid, p. 66. O anecdotă din şcoala militară în limba obişnuită; ibid, 
p. 228, — V. şi Luc, VII, pp. 271 şi urm., 281 şi urm., 299. — În același 
timp, de G. Gârda, Bănatu-i fruncea ! (1908). 
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